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Primeira Parte

Capitulo |

Nos comecos de julho, por um tempo extremamente quente, saia um rapaz de um cubiculo
alugado, na travessa de S..., e, caminhando devagar, dirigia-se a ponte de K...

Discretamente, evitou encontrar-se com a dona da casa na escada. O tugario em que vivia
ficava precisamente debaixo do telhado de uma alta casa de cinco andares e parecia mais um
armario do que um quarto. A mulher que lho alugara, com refei¢io completa vivia no andar logo
abaixo, e, por isso, quando o rapaz safa tinha de passar fatalmente diante da porta da cozinha,
quase sempre aberta de par em par sobre o patamar. E todas as vezes que procedia assim sentia
uma morbida impressao de covardia, que o envergonhava e fazia franzir o sobrolho. Estava
zangado com a dona da casa e tinha medo de encontra-la.

E isto nao porque fosse covarde ou timido, pelo contrario; simplesmente, havia algum tempo
ja que se encontrava num estado de excitagio e enervamento parecido com o da hipocondria.
Estava a tal ponto apegado ao seu quarto e afastado de todos, que receava encontrar-se com
quem quer que fosse e ndo somente com a dona da casa.

A pobreza deprimia-o; mas havia também ja algum tempo que até isso deixara de incomoda-
lo. Abandonara por completo os seus trabalhos cotidianos e ndo queria preocupar-se com eles.
Na realidade, ndo temia a dona da casa, por muito que pudesse tramar contra ele. Agora, ter de
parar na escada, escutar todas as tolices daquela mulher, estipida até o absurdo, e que nao lhe
interessavam absolutamente nada; todos aqueles disparates a respeito do pagamento, aquelas
ameagas e lamentacoes, e, ademais, ter de falar, desculpar-se, mentir, nio, preferia atirar-se como
um gato pelas escadas abaixo e deixar-se cair ao abandono, contanto que nio visse ninguém.
Além disso, dessa vez, o seu receio de encontrar-se com a sua credora acabou por choca-lo a ele
proprio, assim que se viu na rua: "Por que, diabo, me preocupo eu desta maneira e sofro todas
estas inquietagdes por causa de uma bagatelar", pensou, sorrindo estranhamente. "Hum! Sim, ¢
isso, esta tudo ao alcance do homem e tudo lhe vem parar as maos, simplesmente, o medo... Isto é
um axioma... E curioso: de que sera que as pessoas tém mais medo? O que mais temem é o
primeiro caso, a primeira palavra... Mas parece-me que ja estou falando demais. Afinal, ndo fago
mais nada sendo falar. Embora também se pudesse dizer que, se falo, é porque nao fago nada. A
verdade é que durante este dltimo més deu-me a mania de falar, enquanto me deixo ficar
estendido ruminando no meu canto... sobre ninharias. Bem, e afinal, aonde vou eu? Serei capaz
disso? Sera isso uma coisa séria? Nao, de maneira alguma. Divirto-me mas é a custa da minha
imaginac¢ao, ¢ uma brincadeiral E isso mesmo, uma brincadeira!"

Na rua fazia um calor sufocante, ao qual se juntavam a aridez, os empurrdes, a cal por todos
os lados, os andaimes, os tijolos, 0 p6 e esse mau cheiro peculiar do verdo, conhecido de todos os
petersburgueses que ndo possuem uma casa de campo. Tudo isso junto provocava uma impressao
desagradavel nos nervos do rapaz, ja bastante excitados. Completavam o tom repugnante e o
triste colorido do quadro o cheiro insuportavel das tabernas, particularmente numerosas naquele
setor da cidade, e os bébados que se encontravam a cada passo! apesar de ser dia de trabalho. Um
sentimento de profundo desgosto se refletiu por um momento nas feicoes finas do rapaz. Para



dizer a verdade, era um bonito rapaz, com uns magnificos olhos escuros, o cabelo castanho, de
estatura acima da mediana, magro, de muito boa figura. Mas nao tardou que voltasse a mergulhar
numa espécie de profundo indiferentismo e, para sermos mais precisos, num completo
alheamento de tudo, de tal maneira que caminhava sem fixar a aten¢do a sua volta e também sem
querer fixa-la. Somente uma ou outra vez murmurava qualquer coisa por entre os dentes,
obedecendo ao costume de monologar, que ha pouco a si proprio confessara. Agora mesmo teve
de reconhecer que, as vezes, 0s seus pensamentos se confundiam e se sentia fraco; e esse era o
segundo dia em que nio se alimentava.

Ia tdo mal vestido que outra pessoa, ainda que acostumada a essa aparéncia, nao se atreveria a
sair a rua, em pleno dia, com aqueles andrajos. Alias, aquele bairro era de tal natureza que
ninguém af reparava no vestuario. A proximidade do Mercado do Feno, a abundancia de
estabelecimentos conhecidos, e sobretudo a populacio, composta de comerciantes que se
aglomeram nessas ruas e ruelas centrais de Petersburgo, punham as vezes notas tio
desconcertantes no panorama geral que seria estranho admirar-se de um encontro, fosse ele qual
fosse. Mas era tal o maldoso desprezo que se tinha ja acumulado no espirito do rapaz que, apesar
de toda a sua delicadeza, as vezes muito juvenil, aquilo que menos o preocupava era o pobre
vestuario com que ia pelas ruas. Ja o mesmo nao sucedia quanto a probabilidade de deparar
algum conhecido ou algum antigo camarada, com os quais, geralmente, nao gostava de encontrar-
se. Eis que, de repente, um bébado, que va 1a saber-se por que razio ou motivo ia naquele
momento pela rua com uma enorme tieliega vazia, puxada por um cavalicoque, lhe gritou
quando passou: “6 tu, chapelao alemaol", e gritou-lhe isso a plenos pulmdes, a0 mesmo tempo
que apontava para ele com a mao... O rapaz parou e segurou o chapéu, enervado. Era o chapéu
alto, redondo, a Zimmermann, mas ja usado e surrado, cheio de buracos e amolgadelas, sem abas
e descaido para o lado mais deformado. Mas nio foi a vergonha, e sim outro sentimento,
completamente diferente, parecido com o medo, que se apoderou dele.

"Eu bem sabial", murmurou desgostoso. "Ja me tinha lembrado! Isto é mesmo desagradavel!
E para que veja como uma tolice, o mais vulgar pormenor, pode estragar a melhor das intenc¢oes!
Sim, o chapelinho da nas vistas... Ridiculo, e é por isso que todo mundo o vé. Com estes farrapos,
a unica coisa que diz bem é o gorro, mesmo velho, e ndo este espantalho. Ninguém traz outro
semelhante, vé-se a um quilometro de distancia, fica gravado na memoria... Sobretudo o fato de
nao se esquecer ¢ um argumento comprovativo. E o que é necessario, precisamente, ¢ passar
despercebido... Pormenores, insignificancias, é isso o principal... Uma ninharia destas pode deitar
tudo a perder de uma vez para sempre..."

Tinha andado pouco; sabia até a que distancia se encontrava de sua casa: oitocentos e trinta
passos, precisamente. Quantas vezes os contou, no tempo em que fazia projetos! Nesse tempo
nao dava grande importancia aos seus desvarios, apenas se excitava com eles por causa da sua
ousadia quimérica mas sedutora. Mas agora, passado um més, comegava ja a olha-los de outra
maneira, e, apesar de tudo, dos seus desanimadores monoélogos a respeito da sua inércia e
indecisao, ia-se acostumando, quase sem querer, a considerar aquele sonho escandaloso como um
empreendimento, embora ele préprio nao acreditasse nele. Agora ia ali a ensaiar aquele
empreendimento e a sua comogao aumentava a medida que ia caminhando.

De coracgao palpitante e tomado de um tremor nervoso, aproximou-se do imenso edificio que



se erguia de um lado sobre o canal, e do outro dava para a rua de... Essa casa compunha-se de
pequenos andares, e todos os seus inquilinos pertenciam as classes trabalhadoras: alfaiates,
serralheiros, cozinheiros, alguns alemaes, mulheres de vida irregular, modestos empregados etz
Os que entravam e os que salam encontravam-se nas duas portas e nos dois patios da casa. Havia
trés ou quatro porteiros. O rapaz estava muito satisfeito por nao se ter encontrado com ninguém,
e, logo a seguir, deslizou da porta da direita para a escada, que era escura e estreita, negra, mas ele
ja conhecia muito bem tudo aquilo e lhe agradava aquela disposi¢ao; nessa obscuridade nao eram
de recear os olhares trocistas. "Se agora tenho tanto medo, como seria, de fato, se eu chegasse a
levar a coisa a cabo?" Foi o que pensou involuntariamente quando se viu no quarto andar. Af
encontrou alguns carregadores e soldados que estavam tirando moéveis de uma casa. Sabia ja que
naquele andar vivia uma familia alema, cujo chefe era funcionario. "Pode ser que esse alemao saia
agora, e pode ser também que no quarto andar, nesta escada e neste patamar, s6 fique por algum
tempo um andar ocupado, o da velha. Isso é que seria bom... em todo caso...", pensou, e bateu a
porta do quarto da velha. A campainha deu um som fraco, como se fosse de lata e nao de cobre.
Nos modestos quartos de semelhantes casas, quase todas soam assim. Ja tinha esquecido o som
daquela campainha e, de subito, aquele som pareceu recordar-lhe qualquer coisa e trazé-la
claramente a imaginacao... Por isso estremeceu e, dessa vez, sentiu os nervos frouxos. Passado um
momento a porta entreabriu-se numa fenda estreita, pela qual a inquilina espreitou o visitante,
com modos receosos e deixando ver unicamente os olhos que brilhavam na obscuridade. Mas,
quando viu tanta gente no patamar, ganhou coragem e acabou de abrir a porta. O rapaz entrou
para uma sala escura, dividida em duas por um tabique, do outro lado da qual ficava a cozinha
exigua. A velhinha estava na sua frente, olhando-o em siléncio e interrogativamente. Era
pequenina e seca, de uns sessenta anos, olhos vivos e maliciosos, com um narizinho afilado e de
cabeca descoberta. Os cabelos alvejantes brilhavam, de besuntados com azeite. Trazia um lengo
de flanela no pescoco delgado e comprido, parecido com a pata de uma galinha, e nos ombros,
apesar do calor, uma pequena estola de pele, gasta e amarelada. A velhota ndo fazia mais do que
tossir e gemer. Talvez o rapaz tivesse fixado nela um olhar especial, porque nos seus olhos
tornou a aparecer a antiga expressao de desconfianga.

- Raskélhnikov? | estudante; ja estive aqui o ano passado - apressou-se a2 murmurar o rapaz,
fazendo uma meia reveréncia, pois lembrou-se de que era preciso ser mais delicado.

- Ja me lembro, batiuchka? ; lembro-me muito bem de quem se trata - disse a velhota
respeitosamente, sem afastar o olhar inquisitorial da cara do rapaz, tal como antes.

- Pois bem; eu vim de novo aqui para tratar de um assunto, coisa de pouca importancia -
continuou Raskélhnikov, um pouco contrariado e admirado da desconfianca da velha.

"Alias, pode ser que ela seja sempre assim, e que da outra vez eu nao tivesse reparado’,
pensou com uma sensagao aborrecida.

A velha permanecia calada, como se reconsiderasse; depois afastou-se para um lado e,
apontando a porta do quarto, disse, empurrando o visitante para a frente: - Entre, batiuchka.

O quarto em que o rapaz entrou, forrado de um papel amarelo, com geranios e pequenas
cortinas de musselina na janela, estava nesse instante iluminado pelo sol poente. "Talvez, depois,
também faca sol...", foi a idéia que perpassou rapidamente pela mente de Raskoélhnikov, e correu



rapidamente os olhos sobre todo o quarto para ficar conhecendo melhor e gravar na memoria a
sua disposi¢ao. Mas nele nao havia nada de especial. O mobiliario, muito velho e de madeira
amarela, compunha-se tdo-s6 de um diva com grande recosto saliente, de madeira, uma mesa
ovalada, colocada em frente ao diva, um toucador com o seu espelhinho encostado ao tabique,
algumas cadeiras também encostadas as paredes, mais uns tantos quadrinhos sem valor, em
molduras amarelas, representando senhoras alemas com passarinhos nas maos... ¢ pronto. Num
canto, diante de uma pequena imagem, ardia uma candeia. Estava tudo muito limpo; tanto os
méveis como o soalho estavam encerados e reluzentes. "A custa do trabalho de Lisavieta",
pensou o rapaz. Nem um s6 grio de pé se encontraria em todo o quarto. "E sempre assim, em
casa das viuvas velhas e mas", continuou dizendo para si préprio Raskélhnikov, e langou um
olhar de revés a cortina de indiana que escondia a porta dum segundo compartimento, onde
ficavam a cama e a comoda da velha, e para onde nio tinha ainda conseguido deitar nem um s6
olhar. A casa reduzia-se a esses dois quartos.

- Entdo, o que deseja? - disse a velha secamente, entrando no quarto e pespegando-se diante
dele, como antes, para olha-lo diretamente no rosto. - Trago uma coisa para empenhar! - e puxou
de um velho relégio de prata, de algibeira. Tinha gravada uma esfera na tampa e a corrente era de
aco.

- Esta bem, mas ndo se esqueca de que o prazo do outro empréstimo ja acabou ha trés dias.
- Eu lhe pagarei em breve os juros do mes, tenha paciéncia.

- Ainda que nao queira, meu caro senhor, nio tenho outro remédio sendo ter paciéncia ou
vender aquilo que me entregou.
- Quanto me da por isto, Aliona Ivanovna?

- S6 me traz ninharias, batiuchka; isso, fique sabendo, nio vale nada. Da outra vez dei-lhe
dois rublos pelo anel, mas na joalharia ha-os novos por rublo e meio.

- Dé-me quatro rublos; hei de resgati-lo depois, porque era do meu pai. Por estes dias terei
dinheiro.

- Rublo e meio, pagando os juros adiantados, e ¢ se quiser! - Rublo e meio! - exclamou o
rapaz.

- Como quiser - e a velhota tornou a entregar-lhe o relégio. O rapaz guardou-o, e sentiu tal
coragem que se dispunha ja a ir-se embora; simplesmente, em seguida mudou de opinido,
lembrando-se de que ja ndo tinha tempo para ir a outro lugar e de que ja anteriormente tinha
estado em outra parte.

- Dé-mos! - disse com maus modos.

A velhota procurou umas chaves no bolso e depois dirigiu-se para o outro quarto, por detras
da cortina. O rapaz, que ficara s6 no meio da sala, pés-se de ouvido a escuta, refletindo. Ouviu a
velha abrir a comoda. "Deve ser no gavetao de cima", pensou.
" .
Costuma trazer as chaves no bolso da direita... todas no mesmo molho, numa argola de aco...
E entre elas ha uma maior que as outras, com o palhetao denteado, que nao é a da comoda... Isso



quer dizer que também deve haver alguma arca ou cofre-forte... F curioso. Os cofres-fortes tém
todos chaves dessas... Mas, enfim, tudo isto... ¢ de somenos importancia..." A velhota voltou.

- Aqui tem, batiuchka; como a um rublo correspondem dez copeques por més, a rublo e meio
cabem quinze copeques por mes, que eu recebo adiantados. Aos outros dois rublos, que lhe dei
da outra vez, correspondem, em relagao a esta conta, vinte copeques, que também recebo ja. Ao
todo sdo trinta e cinco. De maneira que o seu relogio fica por um rublo e quinze copeques. Aqui
tem.

- O qué? Entio agora é s6 um rublo e quinze copeques? - E assim mesmo.

O rapaz nao estava para questoes e aceitou o dinheiro. Olhou para a velha, sem pressa de sair
dali, como se quisesse dizer ou fazer alguma coisa e nem ele préprio soubesse o queé...

- Pode ser que eu, Aliona Ivanovna, dentro de uns dias lhe traga outra coisa para empenhar...
de prata... boa... uma cigarreira, assim que um meu amigo ma devolva - e, como se atrapalhasse,

calou-se.



- Esta bem, depois falaremos, batiuchka.

- Adeus.. Mas a senhora vive sozinha? Nio tem uma irmar - perguntou, aparentando
despreocupacio e dirigindo-se para o vestibulo.
- Mas que lhe interessa ela, batiuchka?

- Nada de especial. Perguntei por perguntar. A senhora, depois... Adeus, Aliona Ivanovnal

Raskoélhnikov afastou-se dali muito perturbado. E a sua perturba¢ao ia aumentando cada vez
mais. Quando saiu da escada parou varias vezes, como se estivesse subitamente preocupado por
alguma coisa. E, por fim ja na rua, murmurou: - Oh, meu Deus. Como tudo 1sto é repugnante!
Ah, sim, sim, eu... ndo; isto é um absurdo, uma estupidez! - acrescentou resolutamente. - E se me
acontecesse esse horror? De que porcaria é capaz a minha almal Isto é que é importante: é sujo,
brutal, mau! E eu, durante um meés inteiro... Mas nem com palavras, nem com exclamagdes, podia
exprimir a sua comog¢ao. Um sentimento de imensa repugnancia, que comec¢ava a oprimir € a
mortificar o seu espirito, desde o momento em que fora ver a velha, tomava agora tais
proporgoes e revelava-se tao claramente, que nao sabia onde refugiar-se para fugir a sua tristeza.
Caminhava pelo passeio como um ¢ébrio, sem reparar nos transeuntes, dando-lhes encontroes e
sem saber para onde ia. Quando olhou a sua volta verificou que se encontrava junto de uma casa
de bebidas, na qual se entrava descendo uma escadinha que conduzia a uma adega. Os bebedores
assomavam a porta, naquele momento, e salam para a rua empurrando-se mutuamente e
barafustando. Sem se deter a pensar, Raskélhnikov desceu pelas escadas. Até entao nunca entrara
numa taberna; mas agora tinha a cabeca fora do lugar e, além disso, afligia-o uma sede que o fazia
tossir. Apetecia-lhe beber aguardente fresca, tanto mais que se sentia esgotado pela sua fraqueza
subita e, enfim, cheio de fome. Sentou-se num canto escuro e sujo, junto de uma mesinha de
madeira de tilia; pediu aguardente e bebeu com avidez o primeiro copo. Sentiu-se imediatamente
aliviado e os pensamentos tornaram-se-lhe mais claros: "Tudo isto é um absurdo", disse,
devaneando, "e nio devo preocupar-me. E uma simples indisposicio fisical Um golinho de
aguardente, um torraozinho de agucar... e o animo outra vez volta, as ideias se aclaram e as

intencdes se afirmam. Oh, como tudo isto ¢ opressivo!"

Apesar dessa conclusao desesperante, sentiu-se alegre como se de repente se tivesse liberto de
um peso terrivel e, afetuosamente, passou os olhos em redor. Mas até mesmo nesse momento
previa ja remotamente que toda essa impressionabilidade otimista era também doentia.

Aquela hora havia pouca gente na taberna. Detras daqueles dois bébados com que tropecara
na escada satu um grupo completo: cinco homens, com uma mulher e um acordeao.

Assim que eles sairam ficou tudo em siléncio e em sossego. Restou um sé bebedor, que nao
estava ainda completamente bébado, de aspecto burgués, sentado diante dum copo de cerveja;
ficou também o seu gordo companheiro, enorme, de jaqueta comprida e barba grisalha, muitc
embriagado, meio adormecido, num banco, e que de vez em quando, de repente, como se
despertasse, se punha a bater castanholas com os dedos, esticando os bragos e erguendo o peito,
sem se levantar do banco, depois do que cantarolava uma copla, esforcando-se por recordar



versinhos como estes: Acariciando-a durante o ano, acarici... ando-a durante todo o ano... Ou,
entdo, quando tinha um pouco mais de lucidez: Quando atravessei a Podiatchiéskaia, encontrei a
minha amada...

Mas ninguém o acompanhava; o companheiro, silencioso, cada vez que ele parecia despertar
mirava-o com olhos hostis e desconfiados. Havia ainda outro tipo, com o aspecto de funcionario
aposentado. Hstava sentado sozinho, com um copo na frente, e de vez em quando bebia e olhava
a volta. Parecia também muito excitado.



Capitulo Il

Raskolhnikov nao estava acostumado as pessoas e, como dissemos ja, evitava todo convivio,
sobretudo nos ultimos tempos. Mas, agora, qualquer coisa o impelia para as pessoas. Algo de
novo se passava nele e, a0 mesmo tempo, despertava-se nele também uma sede de convivio.
Estava cansado de todo aquele més de tristeza solitaria e de sombria expectativa, e por 1sso
ansiava por respirar outro ambiente, ainda que s6 por um momento, fosse qual fosse; e, apesar de
toda a sujidade daquele lugar, continuava muito satisfeito na taberna.

O dono do estabelecimento estava em outra dependéncia, mas aparecia a todo instante na sala
principal; para alcanga-la descia uns degraus, o que lhe dava ensejo de mostrar as botas elegantes,
muito bem escovadas, debruadas a vermelho. Trazia uma jaqueta, com um colete terrivelmente
ensebado, de pano preto, sem gravata, e toda a sua cara parecia besuntada de azeite, tal como um
terrolho. Atras do balcio encontravam-se um rapaz, de uns catorze anos, € outro rapazinho que
servia o que pediam os fregueses. Havia pepinos, biscoitos ja enegrecidos e filés de peixe; tudo
isso cheirava muito mal. A atmostfera era tao sufocante que nao se podia estar ali, e o ar estava a
tal ponto impregnado do cheiro de aguardente que poderia quase dizer-se que, s6 de respirar
aquele ambiente, uma pessoa era capaz de ficar embriagada.

As vezes dio-se encontros, até com pessoas totalmente desconhecidas, que despertam o nosso
interesse logo ao primeiro olhar, assim, de repente, de improviso, antes de se ter trocado uma s6
palavra. Foi essa a impressao que provocou em Raskélhnikov aquele cliente que estava sentado a
parte e que tinha o aspecto dum funcionario aposentado. O rapaz havia de recordar isso depois,
algumas vezes, e atribuir-lhe até um pressentimento. Observava de alto a baixo o presumivel
funcionario, que, por seu lado, também ndo tirava os olhos dele, e percebia-se claramente que
desejava entabular conversa. O funcionario olhava para os outros individuos que havia na
taberna, sem excluir o dono, com o ar de estar ja habituado a eles e cheio de tédio, e, a0 mesmo
tempo, com sua ponta de indoléncia, como a pessoas de posi¢ao e cultura inferiores, com as quais
nao tinha nada que falar. Era um homem dos seus cinqlienta anos, troncudo e de meia estatura,
com alguns cabelos no cranio liso, uma cara com pintas amarelas e até esverdeadas, devido a
bebida, as magas do rosto salientes, acima das quais brilhavam uns olhinhos estreitos como
frestas, avermelhados, e que lancavam olhares cheios de vivacidade. Mas havia nele qualquer coisa
de estranho: no seu olhar brilhava também uma espécie de solenidade - de fato, nao lhe faltavam
ideias nem espirito - e, no entanto, a0 mesmo tempo deixava adivinhar algo de loucura. Trazia
um velho fraque preto, completamente esfarrapado, com um sé botao, que ele metia na casa com
o desejo visivel de conservar o decoro. Por debaixo do colete de nanquim avultava um peitilho
cheio de salpicos e de manchas. Trazia a cara rapada, como os funcionarios, mas havia muito que
nao se barbeava, de maneira que comecavam a nascer-lhe nas faces tufos de pélos rebeldes. Os
seus gestos demonstravam também, de fato, uma certa gravidade democratica. Mas neste
momento o nosso homem mostrava-se desassossegado, arrepelava os cabelos, e segurava as vezes
com tristeza a cabeca entre as maos, fincando os cotovelos esfarrapados sobre a mesa manchada e
gordurenta. Finalmente, olhou para a cara de Raskdlhnikov e disse com voz firme e rouca: -
Poderia dar-me licenga, cavalheiro, de me dirigir ao senhor, fazendo-lhe uma pergunta correta?
Porque, embora o seu aspecto nao seja fino, a minha experiéncia me diz que o senhor é um



homem de boa educagaoe nao esta habituado a beber. Eu sempre respeitei a educagao, quando se
reine a sentimentos generosos, e, além disso, sou conselheiro titular2 . O meu apelido ¢
Marmieladov? ... conselheiro titular. Da-me licenca que lhe pergunte se também é funcionario?

- Nao, sou estudante - respondeu o rapaz, um pouco admirado, tanto por aquele tom
oratério como pelo fato de se ver interpelado assim, tio abruptamente. Nao obstante a ansia que,
havia pouco, sentira de falar com alguém, fosse com quem fosse, assim que lhe dirigiram a
primeira palavra, tornou a experimentar de sibito o seu habitual sentimento hostil e irritado
perante toda a comunicagdo com gente estranha que tocasse ou mostrasse o desejo de tocar-lhe
na personalidade.

- Estudante ou ex-estudante! - exclamou o funcionario. - Era isso mesmo o que eu pensava!
Tenho muita experiéncia, meu senhor, muita experiéncial - E, com um gesto amplo e grave, levou
um dedo a testa. - Com certeza precisava de ser estudante ou pertencer a classe culta. Mas dé-me
licenca. - Levantou-se do seu lugar, cambaleou, pegou o prato e o copo e foi sentar-se diante do
rapaz, embora um pouco de esguelha. Estava embriagado, mas falava com eloqiiéncia e
desembaraco; somente de raro se atrapalhava um pouco e fazia uma grande embrulhada. Dirigia-
se a Raskolhnikov com a ansia de quem ja nao fala com ninguém ha um més.

- Meu senhor - comegou quase com solenidade -, a pobreza nao é um pecado, é a verdade. Set
também que a embriaguez nao é nenhuma virtude. Mas a miséria, meu senhor, a miséria... essa
sim, essa ¢ pecado.

Na pobreza ainda se conserva a nobreza dos sentimentos inatos; na miséria nao ha nem
nunca houve nada que os conserve. A um homem na miséria quase que o correm a paulada;
afugentam-no a vassouradas da companhia dos seus semelhantes, para que a ofensa seja ainda
maior, e € justo, porque na miséria sou eu o primeiro que estou disposto a ofender-me a mim
proprio. Acabou-se a bebidal Sim, senhor, ha ja um més que o senhor Liebiesiatnikovl bateu na
minha mulher; mas eu nio sou a minha mulher! Esta percebendo? Dé-me licenca que lhe
pergunte, ainda que seja s6 a titulo de curiosidade: ja lhe aconteceu passar a noite no Nieva, nas
barcas do feno?

- Nio, ainda ndao me aconteceu - respondeu Raskolhnikov. - Que se passa por ai?

- N2o, mas eu, ha cinco noites...

Encheu o copo, bebeu e ficou pensativo. De fato, tanto na roupa como no cabelo, viam-se-lhe
algumas palhinhas de feno. Era muito provavel que nem sequer tivesse tirado a roupa do corpo, e
que nao se tivesse lavado havia ja cinco dias. Sobretudo as maos estavam sujas, gordurentas,
avermelhadas, com pintas negras.Segundo parecia, as suas palavras despertaram a atencao geral,
embora nao muito viva. Os rapazes, atras do balcdo, puseram-se a rir. Parecia também que o
dono descera do quarto de cima s6 com a idéia de escutar o engracado, e, sentado a alguma
distancia, escutava com indoléncia, mas gravemente. Marmieladov? era conhecido ali havia ja
muito tempo. E a sua inclinagdo para os discursos oratérios devia ter surgido em conseqiiéncia
daquele habito de entabular conversas freqiientes, na taberna, com os desconhecidos. Para alguns
bebedores, esse habito chega a tornar-se uma necessidade, principalmente para aqueles que sdo
maltratados e corridos da propria casa. Por isso, quando estdio em companhia de outros



bebedores, esforcam-se por justificar-se e, se for possivel, por alcancar também alguma
consideracio.

- Que espirituoso! - exclamou em voz alta o taberneiro.
- Mas por que nao vais trabalhar, uma vez que és empregador

- Por que nao trabalho? - repetiu Marmieladov, dirigindo-se exclusivamente a Raskoélhnikov,
como se fosse ele quem o tivesse interpelado. - Por que nao trabalho? Mas nao me doi a alma ver
a abjecdo em que me arrasto? Quando, ha um més, o senhor Liebiesiatnikov bateu na minha
mulher com as suas préprias maos, e eu estava deitado por causa da bebedeira, nio sofri talvez?
Dé-me licenga, rapaz: ja lhe aconteceu alguma vez... hum! vamos, pedir dinheiro sem esperanga?

- Ja me aconteceu, sim; mas como ¢ isso de pedir sem esperangar

- Ora, ¢ pedir sabendo de antemao que nio lho dardo. Vejamos: o senhor, por exemplo, sabe
de antemao e com toda a seguranca que um certo homem, um cidadao bondosissimo e prestavel,
por nada deste mundo lhe dara dinheiro, pois, por que motivo, pergunto eu, havia de lho dar?
Suponhamos também que ele sabe que eu niao lho devolvo. Por compaixdo? Mas o senhor
Liebiesiatnikov, que esta a par das novas ideias, explicou-me, nao ha muito tempo, que a
compaixao, nos nossos tempos, ¢ proibida pela ciéncia, e que é assim que se procede na
Inglaterra, onde existe a Economia Politica. Por que, pergunto eu, havia de dar dinheiro? Mas
acontece que, sabendo previamente que nao o d4, apesar disso se pde a caminho e...

- Mas por que vai 1a? - acrescentou Raskolhnikov.



- Mas se uma pessoa nio o vai procurar, a quem é que ha de acudir? E forcoso que todos os
homens vio aonde podem ir. Porque estamos numa época em que € preciso ir a alguma parte.
Quando a minha unica filha for matricular-se na policia pela primeira vez, fui eu que a
acompanhei - acrescentou, entre parenteses, olhando com certa inquietagao para o rapaz. - Nao,
senhor, nao! - apressou-se a acrescentar tranqiilamente, sem reparar que os rapazes do balcio mal
podiam conter o riso, e que o proprio taberneiro sorria também. - Naol A mim, abanadelas de
cabeca deixam-me na mesma, porque ja toda a gente o sabe, e tudo quanto é mistério fica as
claras, e é com serenidade e nao com desprezo que o confesso. Sejal Ecce honro! Dé-me licenca, o
senhor poderia...? Mas nio; devo exprimir-me de maneira mais categbrica e terminante: o senhor
nao poderia, sim, o senhor nao seria capaz, olhando-me bem de frente, de dizer-me que eu nao
sou um porcalhao?

O rapaz nao respondeu nada.

- Bem - prosseguiu o orador com aprumo e até com grande dignidade, esperando outra vez
que se extinguissem as risadas -, bem, admitamos que eu seja um porco e ela uma senhora. Eu
tenho figura de animal, ao passo que Ekatierina Ivanovna, a minha mulher... ¢ uma pessoa bem-
educada, filha dum oficial superior. Admitamos que eu sou um velhaco e ela uma mulher de
grande coragao e cheia de sentimentos generosos. Mas, no entanto... oh, se a0 menos tivesse pena
de mim! Meu senhor, meu senhor, todas as pessoas precisam de ter ao menos um lugar onde
sintam pena dela! Mas Ekatierina Ivanovna, apesar de ser uma senhora generosa, nao ¢ justa... E,
embora eu compreenda que, quando ela se excede comigo, o faz por compaixao (porque, repito-
o, € nao me envergonho, ela se excede comigo), rapaz - reafirmou, com dignidade dobrada,
quando acabaram as risadas -, mas, por amor de Deus! Se ela a0 menos uma vez... Mas nao! Nao!
Tudo isso sao pormenores de que nao ¢ preciso falar! Pois ja, e ndo somente uma vez, se cumpriu
esse meu desejo, nao foi uma vez apenas, que tiveram pena de mim; mas... esse ¢ um aspecto do
meu carater. Eu, por mim, sou uma besta!

- O quér! - observou o taberneiro bocejando. Marmieladov descarregou um soco pesadc
sobre a mesa.

- E o que cu sou! O senhor sabe que até as meias dela eu bebi? Nio foram os sapatos, o que
sempre seria mais l6gico, mas as meias. Bebi as suas meias! Também bebi a sua gola de pélo de
cabra, apesar de ser propriedade dela, pois ja a tinha antes de casada; e moramos num buraco
gelado, e ela, este inverno, apanhou uma bronquite e comegou a tossir e a cuspir sangue. Temos
tres filhos pequenos, e Ekatierina Ivanovna trabalha desde manha até a noite, lava, esfrega e trata
das criangas, pois foi costumada a limpeza desde pequena, simplesmente esta doente do peito e
tem propensao para a tisica, sei-o muito bem. Mas entdo eu nio tenho sentimentos? E quanto
mais bebo mais sinto as coisas. E por isso que bebo, porque na bebida encontro o sofrimento...
Bebo porque quero sofrer em dobro! - e inclinou a cabeca para a mesa, em um gesto de
desespero. - Rapaz - continuou, tornando a erguer-se -, leio uma certa tristeza na sua cara.
Reparei nisso assim que entrou, e foi por isso que lhe dirigi a palavra. Pois ao contar-lhe a
histéria da minha vida eu ndo pretendia apresentar-me com um aspecto denegrido perante esses
tratantes, que, por outro lado, ja a conhecem; o que eu queria era encontrar um homem sensivel e
culto. Fique o senhor sabendo que a minha mulher foi educada num instituto de nobres de um



distrito importante, e, quando saiu do pensionato, dancou envolta num xale, na presenca do
governador e das outras personalidades da localidade, e por isso concederam-lhe uma medalha de
ouro ¢ um diploma de louvor. A medalha... bom, a medalha vendemo-la ja ha tempos... Hum! O
diploma laudatério ela ainda o guarda na arca e nio ha muito tempo que o mostrou a dona da
casa. E, embora ande sempre as turras com a tal dona da casa, agrada-lhe no entanto pavonear-se
perante os outros, falando dos dias felizes do passado. Coisa que eu nao lhe censuro, nao, senhor,
nao lhe censuro, porque esses ultimos dias felizes ficaram-lhe gravados na memoria e tudo o mais
se evaporou. Sim, sim, é uma mulher voluntariosa, orgulhosa e destemida. F ela mesma quem
esfrega os soalhos e come pao negro; mas nao consente que lhe faltem ao respeito. Por isso nao
quis suportar as grosserias do senhor Liebiesiatnikov, e quando ele lhe bateu, por causa disso,
teve de meter-se na cama, nao tanto pelas pancadas, como pela ofensa. J4 era viuva quando me
casel com ela, e tinha trés filhos pequeninos. Casou-se com o primeiro marido, um oficial de
infantaria, por amor, e fugiu da casa dos pais. O marido gostava muito dela; mas acabou por
endoidecer por causa do jogo de cartas, teve de comparecer perante um conselho de guerra, e
morreu por causa disso. Por ultimo também tinha dado em bater-lhe; ela ndo o tolerava,
conforme pude comprovar depois por referéncias e por documentos; mas ainda hoje o recorda
com lagrimas nos olhos, e recrimina-me a mim, comparando-me com ele, e eu fico satisfeito,
alegre, porque com essas censuras, de certo modo, ela considera-se feliz... Bem; pois quando ele
morreu, a pobrezinha ficou com trés criancinhas num distrito afastado e selvagem, onde eu
também morava, por esse tempo, e estava numa miséria tdo desesperada, que eu, que tenho visto
tanta coisa, nem me sinto com forgas para descrevé-la. Todos os parentes a tinham desprezado. E
no entanto era orgulhosa... E eu, entdo, meu senhor, eu, entdo, que também estava viuvo e tinha
uma filhinha de catorze anos, da minha primeira mulher, propus-lhe casamento por nao poder
contemplar semelhante dor. Ja pode ver até que ponto chegaria a sua miséria, quando ela, uma
mulher culta e educada, e de familia distinta, assentiu em casar-se comigo. Mas assentiu!
Chorando e gemendo, e torcendo as maos... mas o certo ¢ que assentiu! Porque nio tinha para
onde ir. O senhor pode compreender o que significa isso de nao ter para onde ir? Nao, o senhor
nao pode compreender...

Durante um ano inteiro eu cumpri as minhas obriga¢oes, nobre e honradamente, e ndo toquei
nisto - e bateu com o dedo na garrafa - porque sou um homem de sentimentos. Mas nem assim
pude satisfazé-la; fui demitido, ndo por causa da aguardente, mas por mudanga de pessoal, e foi
entdo que me entreguei a bebida... Ha ja um ano que viemos parar, finalmente, depois de muitos
cansacos e de muitas aflices, a esta magnifica capital, ornamentada com tantos monumentos. E
aqui encontrei um emprego... Encontrei-o para o tornar a perder. Compreende? Desta vez perdi-
o por minha culpa, porque o deménio me tentou... Vivemos agora num canto, em companhia da
dona da nossa casa, Amalia Fiédorovna Lippewechsel, e como ¢é que nds vivemos e pagamos, nao
o sei ao certo. Além de nés moram ali também muitas outras pessoas... Aquilo é uma Sodoma
cadtica... Hum! Sim... E entretanto a minha filha foi crescendo, aquela que tive do primeiro
casamento, e tudo o que a minha filhinha teve de suportar da madrasta, durante todo esse tempo,
¢ coisa em que nao quero tocar. Pois, ainda que Ekatierina Ivanovna seja uma mulher de
sentimentos generosos, ¢ pessoa orgulhosa e irritavel, e que perde a paciéncia com facilidade... L4
isso él Bem, mas nio falemos nisso! Educa¢ao, j4 o senhor pode imaginar que nao recebeu
nenhuma. Ha quatro anos experimentei ensinar-lhe geografia e histéria universal; mas, como eu



proprio nao estava muito forte nisso e nao tinha tido bons professores, e, além disso, com aqueles
livros... Hum! Bem, agora ja nao ha desses livros; e a educagao dela ficou por ai. Ficamos em Ciro,
rei dos persas. Depois, quando era ja uma mulherzinha, leu alguns livros de indole romanesca, e
ha pouco, por intermédio do senhor Liebiesiatnikov, leu com muito interesse um livro de
fisiologia, de Lewis... conhece-o? E até nos leu passos dele em voz alta; foi essa toda a sua
instrucao. Agora, meu senhor, vou fazer-lhe uma pergunta de carater particular. Acha que uma
moga pobre, mas honesta, pode ganhar a vida trabalhando? Se for honesta e nao possuir aptidoes
especiais, nem quinze copeques por dia chegara a ganhar, e isso trabalhando sem parar. Mas o
Conselheiro de Estado Klopstock (Ivan Ivanovitch, o senhor esta a ouvir-me?) até hoje ainda nao
lhe pagou pela confeccio de meia dazia de camisas de Holanda, e ainda por cima a expulsao de
sua casa a pontapés, insultando-a de uma maneira vergonhosa, com o pretexto de que o colarinho
duma das camisas nao estava na medida e de que a tinha talhado o viés. E, entretanto, as criangas
passando fome... E Ekatierina Ivanovna torcia as maos e dava voltas pela casa, e trazia ja umas
rosetas encarnadas nas faces: isso é proprio da doencga e acontece-lhe constantemente.

"Estas lendo? Apre, que comes e bebes conosco, parasita, e nao fazes nada!"

Mas que podia ela comer e beber, quando havia trés dias que as criangas ndo viam uma codea
de pao! Eu, nessa ocasiao, estava deitado; bem, queria 14 saber! Estava curtindo a bebedeira, e
entao ouvi falar da minha Soénia - ela nido é respondona, e tem uma vozinha tao fraca... é bonita,
com uma carinha sempre palida, fraquinha, e diz: "Mas, o qué, Ekatierina Ivanovna, é possivel
que me mande fazer isso?" E, entretanto, Daria Frantsovna, mulher maldosa e bem conhecida da
policia, ja por trés vezes lhe tinha pregado, por recomendac¢io da dona da casa. " Que tem isso de
especial?", respondeu Ekatierina Ivinovna com uma risadinha. "Para que te reservas? Olhein a
prenda!" Mas nao lhe deite culpas, ndo a culpo, meu caro senhor; nio a culpo. Se estivesse em seu
perfeito juizo nio teria dito aquilo, foi levada por sentimentos exaltados, por causa da doenca e
pelos choros dos filhos esfomeados; 14 isso foi; disse-o mais para ofender do que por pensa-lo
verdadeiramente...

Porque Ekatierina Ivanovna tem um tal génio que, assim que os filhos comegam a chorar,
ainda que seja de fome, bate-lhes logo. E eu bem vi como Sonietchka se levantou, deviam ser sete
horas, p6s uma touquinha, o casaco, saiu do quarto e sé voltou as nove. Voltou a essa hora, foi
ter com Ekatierina Ivanovna e deitou sobre a mesa, na frente dela, trinta rublos de prata. Nao
disse sequer uma palavra, pegou o nosso grande xale verde, que tem um desenho do jogo das
damas (porque temos um xale com esses desenhos, que serve para todos), tapou completamente a
cabeca e a cara com ele, estendeu-se na cama de cara voltada para a parede e s6 os seus ombros
estremeciam com arrepios que lhe sacudiam todo o corpo... E eu continuava deitado, tal como
antes, muito sossegado... Foi entdo, rapaz, que vi como Ekatierina Ivanovna, sem dizer uma
palavra, se aproximou da caminha de Sonia e passou a noite toda de joelhos a seus pés, e beijava-
lhe os pezinhos e nao queria levantar-se, e depois dormiram as duas juntas, abracadas, as duas... as
duas... assim mesmo; e eu... continuava curtindo a bebedeira.

Marmieladov calou-se, como se lhe tivesse faltado a voz. Depois encheu o copo com rapidez,
bebeu e limpou a boca.

- Entao, meu senhor - continuou, depois de uma pausa -, entao, devido a delagao de pessoas
mal-intencionadas (e para isso contribuiu principalmente Daria Frantsovna, com o pretexto de



que lhe tinhamos faltado ao respeito), entio é que a minha filha Sénia Siemiénovna se viu
obrigada a matricular-se e, por essa razdo, ja nio pode continuar vivendo conosco. Porque a
senhoria, Amalia Fibdorovna, nao quis tolerar isso (apesar de, antes, se ter servido de Daria
Frantsovna), e o senhor Liebiesiatnikov também. Hum! Repare: foi por causa de Sonia aquela
historia que ele teve com Ekatierina Ivanovna. A principio era ele quem assediava Sonietchka e,
entdo, de repente, encheu-se de melindres. "Como, eu, um homem tao distinto, viver na
companhia desta gente?" Mas Ekatierina Ivanovna nao soube proceder: quis manter-se na sua...
bom... e atazanou-se... Agora Sonietchka s6 vem ver-nos quando ¢ ja escuro, distrai Ekatierina
Ivanovna e traz-lhe bastante dinheiro... Mora em casa do alfaiate Kapernaimov, ao qual alugou
um quarto. Kapernaumov é coxo e gago, e toda a sua numerosa familia é também gaga. E a
mulher é também gaga... Vivem todos juntos no mesmo quarto; mas Sonia tem um sé para ela,
separado por um tabique.. Hum! 14 isso é verdade... Sio pessoas muito pobres e todas gagas...
sim... Pois bem, na manha seguinte, assim que me levantei, vesti os meus farrapos, ergui os bragos
ao céu e dirigi-me para a casa de Sua Exceléncia, Ivan Afanassievitch. Conhece Sua Exceléncia,
Ivan Afanassievitch? Naor? Pois nao conhece uma pessoa de bem! E como cera virgem, cera
virgem, perante Deus; e essa cera funde-se... Até se desfaz em lagrimas, depois de se ter dignado a
ouvir tudo. "Bem", disse ele, "Marmieladov, ja uma vez me causaste uma decepg¢ao... Mas tornarei
a admitir-te sob minha responsabilidade pessoal”, foi assim mesmo que ele disse. "Lembra-te
disto, por amor de Deus, e vai-te emboral" Beijei os seus pés, em pensamento, pois na realidade
nao mo teria consentido, porque é funcionario de categoria elevada e homem de ideias novas no
que respeita as coisas oficiais e a educagdao: voltei para casa e, quando anunciei que ia ser
reintegrado no servigo e receber outra vez ordenado, que rebulico!

Marmieladov tornou a ficar muito comovido. Neste momento entrou um bando de homens,
embriagados, e a porta ouviu-se o som dum realejo ambulante, de aluguel, e a vozinha infantil,
guinchona, dum rapazinho de sete anos, que cantava A granja. Estabeleceu-se um rebulico. O
taberneiro e os rapazes receberam os recém-chegados. Sem Lhes dar aten¢ao, Marmieladov
continuou a sua narrativa. Parecia ja completamente embriagado; mas, quanto mais bébado
estava, mais tagarela se tornava. As recordacbes de seu recente triunfo no servigo pareciam
reanima-lo e fizeram até afluir-lhe um certo brilho ao rosto. Raskélhnikov escutava-o com
atencao.

Isto aconteceu havera umas cinco semanas. Sim... Quando as duas o souberam, Ekatierina
Ivanovna e Sonietchka, parecia que lhes tinham aberto o reino de Deus. Dantes era sé6 aquilo de
"Esta ali caido, como uma bestal" S6 insultos. Agora andavam nas pontas dos pés e ralhavam
com os petizes: "Siemion Zakharitch chega cansado do trabalho, esta descansando. Chiu!"
Davam-me café antes de ir para a reparticio e aqueciam-me a nata para o pao. Arranjavam nata
verdadeira, esta ouvindo? E onde teriam elas ido descobrir aquele uniforme decente, que valia
onze rublos e cinqiienta copeques? Nao consigo compreendé-lo! Até botas, gravatas de plastio,
de algodio fino, espléndidas, uniforme: tudo por onze rublos e cinqlienta copeques € em Otimo
estado! Levanto-me no primeiro dia de manha, para ir para a reparti¢ao, e que vejo? Ekatierina
Ivanovna tinha-me preparado dois pratos para o desjejum: sopa e carne com rabanos... coisa que,
até hoje, ainda nao consegui explicar. Vestidos, nao tinha nenhum, nenhum mesmo, e, no
entanto, parecia que estava para receber visitas: estava muito bem-posta, e como se sempre tivesse



vestido do bom e do melhor; bem penteada, com uma gola primorosa, mangas compridas, parecia
absolutamente outra, e estava rejuvenescida e mais bonita. Foi Sonietchka, a minha querida, quem
arranjou o dinheiro. E ela prépria me disse: "E melhor eu nio vir vé-lo de dia, é preferfvel vir
depois, quando ja for escuro, para que ninguém me veja". Esta ouvindo, esta ouvindo? Eu, depois
do almocgo, fui dormir, coisa que, em outras circunstancias, Ekatierina Ivanovna nao consentiria,
como deve calcular. Havia apenas uma semana que tivera uma zanga terrivel com a senhoria,
Amalia Fiédorovna, mas depois convidou-a para tomar uma xicara de café. Estiveram duas horas
juntas conversando em voz baixa: "Sabe? Agora, Siemion Zakharitch esta outra vez empregado,
ganha um ordenado, e fala com Sua Exceléncia em pessoa, e Sua Exceléncia recebe-o e manda os
outros esperarem, e vai de braco dado com Siemion Zakharitch a frente de toda a gente, até o seu
gabinete!" Esta ouvindo, esta ouvindo? "Eu, nao ha davida", disse, "Siemion Zakharitch, que me
lembro dos seus servicos, e embora sofra dessa triste fraqueza, como o senhor agora me promete
emendar-se, e, além disso, como aqui, sem o senhor, as coisas nao andam bem (ouga, ougal),
agora", disse, "confio na sua palavra de honra." Mas eu digo-lhe a verdade: isso tudo foi ela quem
inventou, mas nao o fez por falta de juizo, nem somente por gabolice. Nao, ela propria acredita
nisso tudo e consola-se com a sua imaginag¢ao... Meu Deus! E eu nao a censuro; nao, nio a critico!

Quando, ha seis dias, recebi o meu primeiro ordenado (vinte e trés rublos e quarenta
copeques), ¢ lho entreguei todo, chamou-me pequenino, "Meu pequenino!" Estavamos os dois
sozinhos, compreende? Pois foi assim, como se eu fosse um rapaz jeitoso e um bom maridinho.
Bem, depois ela me deu uma palmadinha na bochecha, dizendo-me: "Meu pequenino!"

Marmieladov parou, por momentos, e parecia que la sorrir; mas, de repente, o queixo
comegou a tremer-lhe. No entanto dominou-se. Aquele ambiente de taberna, aquele quadro
repugnante, cinco noites passadas nas barcas do feno e a garrafa de permeio em tudo isso, aquele
amor doentio pela mulher e pela familia deixavam admirado o seu ouvinte. Raskoélhnikov
escutava, era todo ouvidos, mas com uma sensa¢ao de mal-estar. Estava arrependido de ter-se ido
meter ali.

- Meu senhor, meu senhot! - exclamou Marmieladov endireitando-se. - Oh, meu senhot! Ao
senhor, talvez isso o faga rir, como aos outros, € eu nao faco outra coisa senao importuna-lo com
a estupidez de todos estes miseraveis pormenores da minha vida doméstica; mas, a mim, ndo me
dao vontade de rir. Porque eu sou capaz de sentir tudo isso.. E, durante todo aquele dia
paradisfaco da minha existéncia, e durante toda aquela noite, eu mesmo me entreguei a grandes
devaneios; quero dizer que tudo aquilo se ia arranjar, que as criangas teriam roupa, € a ela
proporcionar-lhe-ia tranquilidade, e tiraria a minha tnica filha da desonra e ela retornaria ao seio
da familia... E muitas outras coisas, muitas outras coisas! Dé-me licenca, senhort... Pois bem, meu
senhor... - de subito, Marmieladov estremeceu, ergueu a cabega e ficou olhando fixamente para o
seu interlocutor. - Pois no dia seguinte, depois de todas essas ilusdes (ou seja, precisamente ha
cinco dias), a noite, eu, com uma artimanha, como um salteador noturno, tirei a chave da comoda
a Fkatierina Ivanovna, apoderei-me do que restava ainda do meu ordenado... ndo me lembro bem
quanto; mas veja isto, veja bem: levei tudo! Cinco dias fora de casa, eles a minha procura, a
carreira perdida, e o uniforme em poder dum taberneiro da ponte do Egito, que, em vez dela, me
deixou estes farrapos... e acabou-se!

Marmieladov deu a si mesmo um soco na testa, rangeu os dentes, fechou os olhos e fincou



com for¢a o cotovelo sobre a mesa. Mas, passado um minuto, transfigurou-se e, com certa malicia
forcada e um autodominio fingido, olhou para Raskélhnikov, sorriu e continuou falando: - E
hoje estive em casa de Sonia e fui pedir-lhe dinheiro para beber. Ah, ah, ah!

- E ela lho deu? - perguntou alguém dos que entravam, e depois desatou a rir as gargalhadas.

- Olhe, esta meia garrafa foi paga com o dinheiro dela - disse Marmieladov encarandc
Raskolhnikov. - Deu-me trinta copeques, os tltimos, tudo quanto tinha, que eu bem vi... Nao me
disse nada; limitou-se a olhar-me em siléncio... De uma maneira como niao se olha na Terra, mas
além, no lugar onde tém piedade das pessoas, choram e nao insultam. Apesar de que ainda custa
mais quando nao nos insultam! Trinta copeques, isso mesmo; e a ela, decerto, devem fazer-lhe
falta. Nao acha, meu caro senhor? Porque veja que ela, agora, tem de andar muito bem-arranjada.
E essa apresentacao custa dinheiro, esta percebendo? Compreende? E que ela tem de usar
brilhantina; e saias engomadas, botinas elegantes, justinhas, para fazer sobressair o pezinho
quando ¢ preciso atravessar uma poga no meio da rua. Compreende o senhor, compreende o que
significa esse esmero? Pois bem, eu, como vé, gastei esses trinta copeques na bebida. E continuo
bebendo! E ja estou bébado! Mas bem, quem ¢é que se preocupa com um tipo como eu? Digal O
senhor tem pena de mim ou nao? Diga 14, senhor, tem pena ou nao? Ah, ah, ah! vazia.

Quis encher de novo o copo; mas ja nao havia nem uma gota; e meia garrafa estava Ouviram-
se risadas e também insultos. Riam e injuriavam, os que tinham ouvido e os que nao ouviram, s6
de olhar a cara do funcionario demitido.

- Ter penal Por que haviam de ter pena? - exclamou, de repente, Marmieladov, levantando-se
de mio estendida, tomado de uma enérgica exaltacdo, como se estivesse apenas a espera daquelas
palavras. — Mas por que hio de ter pena de mim? Digam! E assim mesmo. Nio h4 motivo. O que
me devem fazer é cravarem-me numa cruz e nao terem pena de mim! Mas crucifiquem-me depois
de me julgarem e, quando me tiverem crucificado, tenham pena de mim. E entdo eu préprio irei
ter com voces para sofrer o suplicio, pois nao é de alegria que eu tenho sede, mas de tristeza e de
lagrimas! Imaginas tu, taberneiro, que esta meia garrafa me trouxe a felicidade? Sofrimento, o
sofrimento ¢ que eu procurava no seu fundo; tristeza e lagrimas, e encontrei-as realmente; quanto
a piedade, ha de ter piedade de nés Aquele que de todos se apiedou e tudo compreendeu: Ele,
que ¢ o amigo e também ¢é o juiz. Nesse dia Ele ha de aparecer e perguntara: "Onde esta essa
pobre moga que se vendeu por uma madrasta ma e tisica e por umas criangas, que lhe nio sao
nada? Onde esta essa pobre moga que teve compaixao do pai, bébado inveterado, sem se assustar
com o seu embrutecimentor” E depois dira: "Anda, vem cal Eu ja te perdoei uma vez. Ja te
perdoei uma vez. Perdoados te sejam também agora os teus muitos pecados, porque amaste
muito". E perdoara a minha Sénia; ha de perdoar-lhe, eu sei que ha de perdoar-lhe... Foi isso o
que senti ha pouco no meu coragao, quando fui vé-la... E ha de julgar a todos e a todos perdoara,
tanto aos bons como aos maus, aos prudentes ¢ aos pacificos... E, depois de julgar todos, inclinar-
se-a também para nos: "Vinde ca", dira, "vos outros, também, vos, os bébados, vinde ca,
impudicos; vinde ca, porcalhdes!" E nés aproximar-nos-emos, sem nos envergonharmos, e deter-
nos-emos. E Ele dird: "Meus filhos! Imagem bestial é a vossa ¢ tendes a sua marca; mas
aproximai-vos também". E intervém os castos, ¢ intervém os prudentes: "Senhor! Mas vais
admitir estes também?" E Ele dira: "Pois eu os admito, 6 castos! Aqui os acolho, 6 prudentes!
Porque nem um s6 deles se julgou nunca digno de tal mercé..." E estender-nos-a as suas maos, e



noés outros entregar-nos-emos nelas e romperemos em pranto e compreenderemos tudo... Entao,
havemos de compreender tudo! E todos hao de compreender... E Ekatierina Ivanovna também
compreendera... Senhor, venha a nés o vosso reino...



E deixou-se cair sobre um banco, esgotado e sem forgas, sem olhar para ninguém, como que
alheado de tudo o que o rodeava e caido num éxtase profundo. As suas palavras causaram uma
certa impressiao. Houve siléncio durante um minuto; mas nao tardou que se ouvissem os mesmos
risos e impropérios de ha pouco.

- Ja disse a sua sentencal

- Mas que série de disparates! - Funcionariozinho! E etc., ez

- Vamo-nos embora daqui - disse Marmieladov de repente, levantando a cabeca e encarando
Raskoélhnikov -, leve-me... a casa de Kossel ao fundo do patio. B ja ali... vamos ter com Ekatierina
Ivanovna...

Havia muito que Raskélhnikov ansiava por ir embora; e também ja pensara em ajuda-lo.
Marmieladov parecia ter mais dificuldade em mexer os pés do que a lingua, e apoiava-se com
forca ao rapaz. Era preciso percorrer um trajeto de duzentos a trezentos passos. O ébrio sentia
cada vez mais medo e mal-estar, a medida que se 1a aproximando de casa.

- BEu, agora, ja nao tenho medo de Ekatierina Ivanovna - murmurava agitado -, nem tenho
medo de que ela me venha puxar os cabelos. Que sio os cabelos? F um absurdo, isto dos cabelos!
Isso mesmo! Até ¢ melhor que nos puxe, pois, 2 mim, isso nao me assusta... Eu... do que tenho
medo, é do seu olhar. Sim, do seu olhar... e também das rosetas que lhe aparecem sobre as faces...
E, além disso, tenho medo da sua respiragao... Ja viu como respiram esses doentes quando estao
agitados? Também tenho medo do choro das criancas. Porque se Sonia nao se lembrou de
alimenta-las, nao sei o que tera sido delas. Nao seil Mas, das pancadas, nao tenho medo. Fique o
senhor sabendo que, a mim, essas pancadas nao s6 ndo me martirizam, como até costumam dar-
me prazer. Nio poderia passar sem elas. . o melhor. Que me dé uma boa sova, que descarregue
os nervos, é o melhor... Mas ja chegamos. E esta a casa de Kossel, um serralheiro, um alemio que
enriqueceu... Leve-me.

Entraram no patio e subiram a0 quarto andar. A medida que se subia, a escada tornava-se
mais escura. Era ja perto das onze, e, embora nessa época do ano niao haja em Petersburgo noite
verdadeira, ali, no alto da escada, estava muito escuro...

A pequena porta, denegrida pelo fumo, que havia ao fim da escada estava aberta. Uma
lamparina iluminava um quarto paupérrimo, dos seus dez passos de largura, tao pequeno que se
via todo do patamar. Ali tudo era desordem e confusao; viam-se principalmente varias pegas de
roupa de crian¢a. No canto do fundo, uma cortina cheia de buracos. Atras dela, ocultar-se-ia a
cama, provavelmente. Em todo o quarto havia apenas duas cadeiras e um diva derreado e coberto
com um oleado em muito mau estado e, a frente dele, uma mesa de cozinha, de pinho, velha, sem
pintura nem nenhuma cobertura. Na ponta da mesa ardia uma vela de sebo, quase gasta, num
castical de ferro. Marmieladov tinha um quarto s6 para si, e que nao era um simples canto; mas
esse quarto era um corredor. A porta de acesso aos outros quartos ou cubiculos em que se
dividia o andar de Amalia Lippewechsel estava aberta. Ouvia-se barulho, sentia-se ali um grande
rebulico. Riam as gargalhadas. Segundo parecia jogavam baralho e tomavam cha. De quando em
quando ouvia-se uma ou outra obscenidade.

Raskélhnikov reconheceu imediatamente Ekatierina Ivanovna. Era uma mulher de aspecto



extremamente fraco, fina, bastante alta e bem-feita, com um cabelo castanho ainda muito bonito
e, de fato, com umas faces muito coradas, como se tivessem duas rosetas vermelhas. Andava de
um lado para outro, no quarto, de maos cruzadas sobre o peito, de labios franzidos e respirando
de uma maneira especial, entrecortada. Os olhos brilhavam-lhe como se tivesse febre; mas o seu
olhar era duro e impassivel, e os dltimos reflexos daquela luz moribunda, que neles se refletiam,
davam uma impressao de doenca aquele rosto febril de tuberculosa. A Raskélhnikov pareceu-lhe
uma mulher de trinta anos e, de fato, nao faziam um par harmonioso, ela e Marmieladov. Nao os
sentiu entrar, nem reparou neles; parecia absorta, parecia que nao via nem ouvia. No quarto havia
uma atmosfera sufocante; mas ela nao tinha aberto a janela; da escada vinha um odor pestilencial;
mas também ndo fechara a porta que dava para ela. Dos quartos interiores, através das portas
abertas, chegava também o fumo dos cigarros, e ela tossia, mas nao fechava a porta.

A menina menor, de seis anos, dormia sentada no chao, encolhida e de cabecinha apoiada no
diva. Um rapazinho, um pouco mais velho, tremia num canto e chorava.

Acabara, por certo, de apanhar uma surra. A menina mais crescida, de uns nove anos,
esgalgada e de aspecto débil, com uma camisinha em farrapos e uma capa de tecido aos
quadrados sobre os ombros nus, que provavelmente lhe arranjaram quando tinha menos dois
anos, pois ja nem sequer lhe chegava aos joelhos, estava num canto, junto do irmaozinho, a cujo
pescogo se abragava com a sua mao esguia e fina. Parecia consola-lo; dizia-lhe qualquer coisa ao
ouvido, procurava acalma-lo por todos os meios para que nio tornasse a chorar e, a0 mesmo
tempo, nao desviava da mae os seus grandes olhos escuros, que pareciam ainda maiores naquela
carinha afilada e amedrontada. Sem entrar no quarto, Marmieladov pds-se de joelhos a porta e
empurrou Raskoélhnikov para dentro. Quando viu o desconhecido, a mulher ficou especada na
sua frente, distraida, mas desperta por um momento da sua meditagao e como se perguntasse a si
propria: "Que vira ele fazer aqui?" Mas, naturalmente, acabou por dizer consigo prépria que iria
para qualquer dos outros quartos, visto que ali era um corredor. Depois de ter imaginado isso, e
sem dar-lhe atengdo, dirigiu-se a porta do patamar sem intencao de abri-la e, de repente, deu um
grito ao ver o marido a entrada, de joelhos.

- Ah! - exclamou com espanto. - Ja voltaste! Criminoso! Monstro! Onde esta o dinheiro? Que
tens ai nos bolsos? Mostral E o teu ordenado? Que fizeste do ordenado? Onde estao as moedas?
Falal

E atirou-se a ele, a fim de revista-lo. Marmieladov ergueu imediatamente os bracos com
docilidade e humildade, para facilitar a busca, mas, de dinheiro, nem um copeque.

- Onde esta o dinheiro? - gritava ela -; 6, meu Deus, gastou tudo na bebidal Doze rublos de
prata que eu tinha no bau!

E, de repente, furiosa, agarrou-o pelos cabelos e arrastou-o para dentro. o proprio

Marmieladov facilitava o seu esforco, deixando-se levar mansamente, de joelhos.

- Mas, se isto, para mim, é um prazer! Nao me magoa, mas é um pra... zer, meu senhor! -
exclamava, enquanto o arrastavam pelos cabelos e até o faziam dar uma cabecada contra o chao.

A garota que dormia acordou e comecou a chorar. O rapazinho que estava no canto nao
pode conter-se e comegou a tremer e a gritar, e cingiu-se contra a irma, apavorado, como se
estivesse quase para sofrer um ataque. A irmazinha mais velha tremia, colada a parede, como a
folha duma arvore. - Foi na bebidal Tudo gasto na bebida! - gritava a pobre mulher, desolada. - E



essa roupa também nao ¢ a dele! Vao morrer de fome, de fome! - e, torcendo as maos, apontava
para as criangas. - Oh, vida malvada. E o senhor, o senhor nio tem vergonha? - disse, de repente,
encarando Raskolhnikov. - Na taberna! Ajudava-o a gastar o dinheiro na tabernal Bebeste-o tu
também! Fora daqui!

O rapaz apressou-se a desaparecer, sem dizer uma palavra. Entretanto, a porta do fundo
tinha-se aberto de par em par e por ela espreitavam alguns curiosos. Assomavam caras cinicas e
trocistas, de cigarro ou de cachimbo na boca. Entreviam-se mulheres com roupdes desabotoados,
com vestidos de verao indecentes, de tdo leves, e algumas com cartas na mao. Riram-se com
grandes gritos, no momento em que Marmieladov, arrastado pelos cabelos, gritou que aquilo,
para ele, era um prazer. Comegaram a meter-se no quarto, até o instante em que se ouviu
finalmente um grito de indignagao, lancado pela propria Amalia Lippewechsel, que queria
restabelecer a ordem em sua casa e, pela centésima vez, meter medo a pobre mulher com a
ameacga terrivel de que teria de abandonar o quarto no dia seguinte. Quando ia saindo,
Raskoélhnikov apressou-se a rebuscar nos bolsos e encontrou qualquer coisa: umas moedinhas de
cobre que lhe restavam do troco de um rublo que dera para pagar na taberna; e deixou-as na
janela, sem que dessem por isso. Depois, ja na escada, pensou melhor e sentiu desejo de voltar
atras.

"Mas que tolice eu fiz!", pensou. "Eles tém Sonia e, a mim, esse dinheiro faz-me falta." Mas,
depois de considerar que nao era possivel recuar, além de que, em ultima analise, nao ia retomar
aquele dinheiro, deu um soco no vacuo e dirigiu-se para casa. "A Sonia também lhe faz falta para
as suas pinturas", continuou, atravessando a rua e sorrindo sarcasticamente. "A apresentacac
custa dinheiro. Hum! E Sonietchka, coitada, poderia muito bem apanhar hoje uma decepgao,
porque nao deixa de ter também os seus riscos, e a conquista do velo de ouro... nao ¢ nada facil...
Pode ser que todos eles se encontrem amanha em dificuldades, a nao ser que, devido a esse
dinheirinho meu... Ah, Sénial Em que oficio te meteram! Eles se aproveitam. E acabam por
habituar-se. Choraram, mas acabardo por acostumar-se. Um patife acostumado a tudo." Ficou
pensativo.

"Bem; e se eu tivesse dito uma tolicer", exclamou de repente, involuntariamente. "Sim, de
fato, se 0 homem nao fosse um velhaco, todos em geral, isto é, toda a gente, isto ¢, tudo o mais...
eram apenas preconceitos, apenas espantalhos para meter medo, nao havia limite nenhum e assim
¢ que devia ser..."



Capitulo Il

No dia seguinte, ja tarde, despertou depois de um sonho agitado, e esse sono nio fora
suficiente para reparar as suas forcas. Acordou mal-humorado, azedo, irritavel, mau, e passeou
com aversao o olhar pela sua pocilga. Era uma espécie de gaiola de uns seis passos de largura, que
apresentava um aspecto repugnante com o seu papel amarelo, cheio de p6, a desprender-se da
parede por todos os lados, e com um teto tao baixo que um homem alto mal poderia empertigar-
se, pois dava a idéia de que iria bater com a cabe¢a no teto. O mobiliario harmonizava com o
ambiente; compunha-se de trés cadeiras velhas, desconjuntadas; num canto, uma mesa pintalgada,
sobre a qual se viam alguns cadernos e livros, que sé da circunstancia de se encontrarem cheios
de p6 poderia deduzir-se o tempo que havia ninguém os folheava, e, finalmente, o grande sofa,
também desconjuntado, que ocupava uma parede inteira e quase todo o quarto, o qual
anteriormente estivera forrado de indiana, mas que agora era um farrapo e servia de cama :
Raskolhnikov. Deitava-se muitas vezes em cima dele, tal como estava, sem se despir, cobrindo-se
apenas com o seu velho casaco esfiapado, de estudante, e colocando debaixo da cabeca uma
almofada, sob a qual amontoava toda a roupa branca que possuia, limpa ou suja, com o fim de a
ter mais alta. A frente do sofa havia uma mesinha.

Teria sido dificil chegar a maior abandono e cair em maior miséria; mas, para Raskélhnikov,
na disposicdo de espirito em que se encontrava, até aquilo lhe era dificil. Tinha-se retirado
resolutamente de todo o convivio, vivia como uma tartaruga na sua concha, e até a cara da criada,
que tinha obrigacdo de servi-lo e de deitar de quando em quando uma vista de olhos pelo seu
quarto, lhe provocava mal-estar e convulsdes. F. o que acontece a alguns manfacos que
concentram a sua aten¢ao numa coisa. Havia ja duas semanas que a senhoria deixara de fornecer-
lhe a comida, e ele ndo pensara, até entao, em ter uma explicacao com ela, apesar de se encontrar
em jejum. Em parte, Nastacia, cozinheira e criada tnica da senhoria, sentia-se contente de que
aquele hospede fosse daquela qualidade; tinha também deixado completamente de arranjar-lhe o
quarto, e apenas o varria uma vez por semana, quando lhe apetecia. Era ela quem vinha agora
desperta-lo.

- Levanta-te! Por que estas dormindo? - gritou-lhe, inclinando-se sobre ele. - Ja sio dez.
Trouxe-te o cha. Queres um pouco de cha? Ou resolveste acabar por ai?

O hoéspede abriu os olhos, teve um sobressalto e, por fim, reconheceu Nastacia.

- Essse cha ¢ da senhoria ou naor - perguntou, endireitando-se no diva, devagar, e com cara de
doente.
- Claro que ¢ da senhoria!

Colocou na sua frente a chaleira ja bastante usada, com as folhas do cha antigo, e ao seu lado
pos dois torrdes de agtcar amarelo.

- Olha, Nastacia, pega isto, por favor - disse, metendo a mao no bolso (deitava-se assim,
vestido) e tirando dele uma mancheia de cobres -, vai comprar-me um paozinho. Vai também a
salsicharia e traze-me um pouco de salsichao do mais barato.

- O paozinho, trago-te ja. Mas, em vez de salsichdo, nio queres sopa de couves? Esta muito



boa, é de ontem a noite. Deixamo-la para ti, simplesmente chegaste muito tarde. Estava tdo boa a
sopal

Quando trouxe a sopa e o rapaz comec¢ou a toma-la, Nastacia sentou-se a seu lado no diva e
pOs-se a falar pelos cotovelos. Era camponesa e muito tagarela...

Praskévia Pavlovna diz que vai queixar-se de ti a policia - disse. O rapaz franziu o sobrolho.

-A policia? Por quér

- Porque nem lhe pagas, nem te vais embora. Creio que é motivo suficiente.

- Ah, a malvada nao esta satisfeital - resmungou o rapaz rangendo os dentes. - Nao, isso, a
mim, agora, ndo me calha nada bem... E uma idiotal - acrescentou em voz alta. - Irei hoje
procura-la e falar com ela.

- Ela ¢ uma idiota, isso é, como eu também sou; mas tu, que ¢és tao esperto, por que estas ai
deitado e nunca ninguém te pde a vista em cima? Dantes dizias que ias dar licdes a uns
rapazinhos; mas, agora, nao fazes nadar

- Faco qualquer coisa... - acrescentou Raskolhnikov, secamente e de ma vontade..

- Mas que fazes tu? - Trabalho...
- Em que ¢ que trabalhas?

- Penso em coisas sérias - respondeu o rapaz, depois de uma pausa. Nastacia, quando o ouviu,
torceu-se de riso. Era dessas que riem a toa, e quando achava graca a qualquer coisa desatava
num riso surdo, que lhe sacudia e fazia estremecer todo o corpo, até que sentia nauseas e se
dominava.

- E 1sso da muito dinheiro, naor - conseguiu dizer finalmente. Disso...

- Sem sapatos nao se pode ir dar licdes aos rapazes. Embora eu cuspa em cima

- Nao cuspas em cima dos sapatos.

- Nao dao nada por essas licoes. Que se pode fazer com meia duzia de copeques? - continuou
ele de ma vontade e como se respondesse aos seus proprios sentimentos.

- Entdo querias receber uma grossa maquia de uma sé vez? - Ele olhou para ela de uma
maneira estranha.

- Sim, uma grossa maquia, de uma s6 vez - respondeu-lhe com firmeza, depois de uma pausa.

- Mais devagar; até me fazes medo; e ja tens um olhar feroz! Bem, vou buscar o pao ou naor

- Como quiseres.

- Ah, ja me esquecia... Ontem, depois de teres saido, veio uma carta para ti.
- Uma carta? Para mim? De quem?

- De quem, nio sei. Tive de dar trés copeques ao carteiro. Pagamos? - Vai busca- la... por
amor de Deus, vai busca-la! - exclamou Raskoélhnikov, muito comovido. - Meu Deus!



Passado um minuto, a carta apareceu. Nao se enganara: era da mae, vinha do distrito de R...
Até empalideceu, quando pegou nela. Havia ja muito tempo que nao recebia carta; mas agora
também lhe dofa o coracao.

- Nastacia, vai-te embora, pelo amor de Deus! Aqui tens os trés copeques; mas, por amor de
Deus, vai-te ja emboral

A carta tremia nas suas maos; nao queria abri-la; desejava ficar a s6s com aquela carta. Assim
que Nastacia saiu, levou-a aos labios e beijou-a; depois ficou ainda durante muito tempo
contemplando o endere¢o no sobrescrito, com aquela letra mitida e um pouco obliqua que lhe
era tao familiar e conhecida: a letra de sua mae, que dantes, em outros tempos, o ensinara a ler e a
escrever. Fazia-se preguicoso; parecia até que receava qualquer coisa. Até que finalmente abriu o
envelope; era uma longa carta, prolixa, abrangia duas folhas de papel, escritas nas duas paginas:
duas grandes folhas de papel de carta, garatujadas, numa letra compacta.

"Meu querido Rodka", escrevia a mae, "ha ja dois meses que nao te escrevo uma carta, € por
isso tenho sofrido muito e até tenho passado algumas noites em claro, pensando. Mas com
certeza que tu nao vais culpar-me por esse meu involuntario siléncio. Tu bem sabes como eu te
quero; tu és o nosso filho unico, para mim, e para Dunia; tu és tudo para nos, toda a nossa ilusao,
toda a nossa esperanga. Quanto me custou quando soube que havia ja uns meses que tinhas
deixado a universidade, que ndo contavas com coisa nenhuma certa para te sustentares € que as
licbes e todos os outros recursos se te haviam acabado! Que auxilio posso eu prestar-te com a
minha pensao de cento e vinte rublos por ano? Os quinze rublos que te enviei ha quatro meses,
como sabes, pedi-os emprestados ao nosso merceeiro Vassili Ivanovitch Vakhruchin, sobre essa
pensao. E um bom homem e era amigo do teu pai. Mas, ao reconhecer-lhe o direito de receber a
pensiao em meu lugar, tive de esperar até pagar a divida, o que ainda nido consegui, de maneira
que durante todo este tempo nao pude enviar-te nada. Mas agora, louvado seja Deus, parece que
ja poderei continuar a enviar-te certas quantias, podemos até gabar-nos da sorte, e vou falar-te a
proposito disso. Em primeiro lugar, poderas adivinhar, querido Rodka, que a tua irma ha més e
meio vive comigo € nao Nos tornaremos mais a separar?

"Gragas a Deus, que se acaba com este tormento! Mas vou contar tudo por ordem, para que
fiques sabendo o que se passou, e que até agora te haviamos escondido. Quando me escreveste,
havera dois meses, contavas que tinhas ouvido dizer, a ndo sei quem, que Dunia devia sofrer
muito com os maus-tratos que lhe davam em casa do senhor Svidrigailov e perguntavas-me
pormenores acerca disso. Que poderia eu ter-te respondido? Se te dissesse a verdade toda, tu,
entdao, com certeza que deixarias tudo e, ainda que tivesses de vir a pé, aparecerias aqui em casa,
porque eu conheco muito bem o teu carater e os teus sentimentos, pois tu nao consentirias que
ofendessem uma irma tua. Eu também estava desesperada, mas que havia de fazer? E, apesar de
tudo, nessa altura eu ainda nio sabia toda a verdade. O pior era que Dunietchka, que tinha
entrado um ano antes nesta casa como governanta, recebera adiantadamente nada mais nada
menos do que cem rublos, com a condi¢ao de lhos descontarem depois, todos os meses, do
ordenado, de maneira que nao podia deixar o lugar sem ter pago primeiro a divida. Essa quantia
(agora ja posso explicar-te tudo, querido Rodka) recebeu-a ela sobretudo para enviar-te sessenta
rublos de que necessitavas nessa ocasido e que te mandamos o ano passado. Enganamos-te as
duas e escrevemos-te dizendo que essa quantia era o dinheiro que Dunia tinha amealhado; mas



ela ndo tinha nada amealhado e, agora, digo-te a verdade toda, visto que tudo, inesperadamente,
mudou para melhor por vontade de Deus, e para que saibas como Dunia gosta de ti e como ¢
bondosa. De fato, o senhor Svidrigailov a principio tratava-a com muita grosseria e teve para com
ela varias desatengdes e gracas de mau gosto, a mesa... mas nao quero entrar em todos esses
desagradaveis pormenores, para poupar-te comogdes inuteis; pois tudo isso ja acabou. Em
resumo: que, apesar da nobre e bondosa conduta de Marfa Pietrovna, a esposa do senhor
Svidrigailov, e de todas as outras pessoas da casa, Dunietchka teve muito que sofrer, sobretudo
quando o senhor Svidrigailov se encontrava, conforme os seus velhos habitos de militar, sob a
influéncia do deus Baco. Mas que se passou, afinal? Imagina que esse maluco havia algum tempo
que ja sentia uma paixdo por Dunia, mas escondia-a sob o disfarce da grosseria e do desdém.
Pode ser que ele proprio se envergonhasse e horrorizasse ao ver-se tao cheio de ilusoes, na sua
idade e condicao de pai de familia, e por isso se vingasse de Dania. E também pode ser que, com
essa conduta, grosseira e trocista, quisesse apenas disfarcar a verdade perante os outros. Até que
finalmente ndo pode mais se dominar e passou a fazer propostas claras e diretas a Dunia,
prometendo-lhe varias compensag¢oes e, ainda mais, deixar tudo e ir viver com ela em outra terra,
ou, em ultimo caso, no estrangeiro. Podes imaginar o que ela teria sofrido! Abandonar
imediatamente a colocagao nao era possivel, ndo s6 por causa da divida que ali tinha, como
também por consideracio para com Marfa Pietrovna, que podia depois criar suspeitas, o que
daria origem a desgostos na familia. Sim, e para Dunietchka isso teria sido também uma grande
vergonha e as coisas nao seriam faceis de compor. Por tudo isso e ainda por outras razées, nao
podia Dunia pensar em abandonar essa casa horrivel, sendo daf a umas seis semanas. Sabes muito
bem como Dunia é, sabes muito bem como ¢ inteligente e a firmeza de carater que possui.
Dunietchka é capaz de suportar muitas coisas e de mostrar, até nos piores casos, toda a grandeza
de alma necessaria para nao perder a sua integridade. Apesar de nos correspondermos com muitz
freqiiéncia, nunca me disse uma palavra acerca disso tudo, para nao me assustar.

A ruptura deu-se inesperadamente. Marfa Pietrovna veio a surpreender o marido no
momento em que este assediava Dunia no jardim e, interpretando tudo ao contrario, deitou-lhe a
ela todas as culpas, pensando que fora ela quem dera ocasido aquilo. Deu-se entao entre eles uma
cena terrivel no jardim: Marfa Pietrovna chegou até a bater em Dunia; ndo queria ouvir razoes,
ficou uma hora inteira a barafustar e, finalmente, mandou logo Dtnia ter comigo a cidade, numa
simples tieliega rustica, na qual meteram as suas coisas: a roupa branca, os vestidos, tudo tal como
estava, revolvido e misturado. Mas nesse momento comecou a cair uma chuva torrencial e Dinia
teve de percorrer dezessete quilometros de uma sé vez, numa tieliega descoberta, em companhia
dum camponés. Dize-me agora o que poderia eu escrever-te na minha carta, em resposta a tua,
recebida dois meses antes, de que havia de falar-te. Eu propria estava desesperada; nao me atrevia
a comunicar-te a verdade, porque te tornaria muito infeliz e ter-te-ia posto num estado de grande
excitacdo e desgosto. E que poderias fazer? Correr para a tua perdicao, tanto mais que a propria
Dunietchka se oporia a isso; e encher uma carta com insignificancias e vulgaridades, quando tinha
a alma transbordante de amargura, era-me impossivel.

Durante um més inteiro correram ditos e contos pela cidade, a proposito deste incidente; e a
coisa chegou a tal ponto que eu nem sequer podia ir a igreja com Dunia, por causa dos olhares de
desprezo e dos murmurios, pois chegaram até ao atrevimento de fazerem comentarios diante de
nés de maneira que pudéssemos ouvi-los; todas as nossas amizades nos abandonaram. Todas



deixaram de nos cumprimentar e vim a saber, de fonte limpa, que os caixeiros e alguns

empregados da administracao tinham combinado infligir-nos uma terrivel afronta, untando de

pez a porta de nossa casa® | até que a senhoria comecou a insistit conosco para que nos

;
mudassemos. A causadora de tudo isso fora Marfa Pietrovna, que conseguira inculpar e difamar
Dtnia em todas as casas.

Conhece toda a gente aqui, na cidade, e, como é muito mexeriqueira e gosta mesmo de ir com
ditos e contos de assuntos da familia e, sobretudo, de queixar-se do marido, o que nao esta nada
certo, a histéria espalhou-se em pouco tempo, nao sé na cidade como em todo o distrito. Eu
fiquei doente; mas Dunietchka é mais forte do que eu, e se visses como suportava tudo e como
me consolava a mim e me infundia coragem! E um anjo! Mas, gracas a Deus misericordioso, os
nossos tormentos nao duraram muito; o senhor Svidrigailov reconsiderou e arrependeu-se, e,
certamente por piedade por Dunietchka, apresentou a Marfa Pietrovna provas absolutas e
concretas de toda a inocéncia de Dunietchka: uma carta que Dunia se vira obrigada a escrever-lhe
e entregar-lhe, antes de Marfa Pietrovna surpreendé-la no jardim, com o fim de repudiar
explicacoes supérfluas e as entrevistas secretas que ele lhe pedia, e que, quando Dunietchka saira
dali, ficara em poder do senhor Svidrigailov. Nessa carta, ela recriminava-o da maneira mais
veemente ¢ com a maior indignacao, pela vilania da sua conduta para com Marfa Pietrovna, e
lembrava-lhe que era casado e pai de familia, e, finalmente, como procedia mal em mortificar e
tornar infeliz uma moca, ja de si tao infeliz e desprotegida. Enfim, querido Rodka, a carta estava
escrita em termos tao dignos e dramaticos, que eu chorava ao lé-la, e ainda hoje nio consigo lé-la
ainda sem chorar. Além disso os criados puseram-se igualmente em defesa de Dunia, que
observaram, e sabiam muito mais do que aquilo que o senhor Svidrigailov supunha, como
acontece sempre. Isso deixou Marfa Pietrovna muito impressionada, de tal maneira que ficou
“outra vez para morrer', como ela propria nos confessou, mas que, em compensagao, pudera ver
claramente a inocéncia de Dunietchka, e no dia seguinte foi direita a igreja de joelhos a Soberana
que lhe desse forgas para resistir a esta nova prova e cumprir o seu dever. Depois veio
diretamente da igreja a nossa casa, sem deter-se em parte alguma, contar-nos tudo, chorou muito
e, arrependidissima, abracou Dunia e pediu-lhe que lhe perdoasse. Ainda nessa manha, sem que
ninguém pudesse impedi-la, foi diretamente da nossa casa, percorreu todas as outras da cidade, e
em todos os lugares, com as expressdes mais lisonjeiras para Dunietchka, e desfeita em lagrimas,
tornou publica a sua inocéncia e a nobreza dos seus sentimentos e da sua conduta. E, como se
1sso ainda fosse pouco, mostrou e leu a todos a carta de Dunietchka para o senhor Svidrigailov, e
até deixou tirar uma copia (o que a meu ver era ja demasiado). E, assim, durante alguns dias
consecutivos andou visitando todas as pessoas da cidade e, como alguns se considerassem
arrependidos, pela preferéncia dada a outros, estabeleceu-se um turno, e toda a gente sabia de
antemao que tal dia Marfa Pietrovna estaria em tal lugar para ler a carta, e em cada sessdao
reuniam-se até os que ja a tinham ouvido ler por varias vezes, tanto em sua propria casa como na
dos amigos, alternadamente. A meu ver havia nisso muito, muito exagero, mas Marfa Pietrovna ¢é
assim. Pelo menos deixou plenamente reabilitado o nome de Dunietchka, e toda a vergonha do
caso veio a recair, como uma mancha inapagavel, sobre o marido, visto ser o principal culpado, e
por isso eu até sinto pena dele; ja se tém portado com demasiada severidade para com esse velho
chocho. Comegaram imediatamente a convidar Dunia para dar licoes em algumas casas, mas ela



se negou. De maneira geral, todos comegaram de repente a trata-la com muito respeito. Tudo isso
contribuiu também, de maneira efetiva, para determinar a inesperada circunstancia devido a qual
todo o nosso destino, pode dizer-se, mudou agora.

"Fica sabendo, querido Rodka, que Dunia arranjou um noivo e que lhe deu ja o sim, o que
me apresso a comunicar-te. E, embora o caso se tenha tratado sem te termos consultado a ti,
espero que nao NOs censures, Nem a mim nem a tua irma, pois tu proprio podes ver que nao
podiamos aguardar nem adiar tudo até receber a tua resposta. E tu, de longe, também nao podias
apreciar as coisas com exatidao. Aqui tens como as coisas se passaram. Ele é o conselheiro da
corte Piotr Pietrévitch Lijin, que deve ser ainda parente afastado de Marfa Pietrovna, a qual teve
um grande papel em tudo isto. Comegou por fazer-nos saber, por seu intermédio, que tinha
muita vontade de conhecer-nos; recebemo-lo conforme mandam as regras da educacio;
convidamo-lo a tomar café, e no dia seguinte escreveu-nos uma carta na qual nos expunha a sua
intencio em termos muito delicados, pedindo-nos uma resposta rapida e decisiva. E um homem
pratico e cheio de ocupagdes, que esta as vésperas de partir para Petersburgo, e por isso cada
minuto lhe é precioso. E claro que nos, a principio, ficamos muito desorientadas, pois tudo isso
fora rapido e inesperado. Ficamos as duas refletindo durante todo esse dia. Trata-se de um
homem respeitavel - que ocupa uma boa posi¢ao, desempenha duas fungdes a0 mesmo tempo e
que possui bens. E verdade que tem ja quarenta e cinco anos, mas tem boa apresentagao e ainda
pode agradar as mulheres, e é, além disso, um homem muito sério e distinto; é apenas um pouco
carrancudo e orgulhoso. Mas pode ser que tudo isso seja uma primeira impressio. E peco-te,
querido Rodka, que, quando te encontrares com ele, em Petersburgo, o que se dara muito em
breve, nao o julgues levianamente nem apaixonadamente, como costumas fazer com tudo, se a
primeira vista houver nele qualquer coisa que nio te agrade. Digo isso apenas por cautela, pois
estou convencida de que ele ha de causar-te boa impressao. Além de que, para conhecer uma
pessoa, seja ela quem for, é preciso proceder de maneira prudente e discreta, a fim de nio
incorrermos em erros nem em juizos precipitados, que depois custam muito a desfazer e a
retificar. Mas Piotr Pietrévitch, pelo menos a avaliar por muitos indicios, ¢ uma pessoa muito
digna. Na sua primeira visita mostrou-nos logo que é um homem sensato, apesar de que em
muitos pontos partilha, segundo ele proprio disse, “das ideias das nossas novissimas geragoes', e é
inimigo de todos os preconceitos. Disse ainda mais coisas, porque parece um pouquinho vaidoso
e gosta muito que lhe déem atencio, o que, no fim de contas, ndo é um defeito. Eu, ¢ claro, nao
percebi muita coisa, mas Dunia explicou-me que ele ¢ um homem, embora nao muito culto,
bastante inteligente e, segundo parece, bondoso. Ja conheces o carater da tua irma, Rodka. E uma
moca firme, discreta, resignada e generosa, embora de coracdo ardente, conforme ja observe
varias vezes. Nao ha duavida de que, nem pelo lado dela, nem pelo dele, existe amor; mas Dunia,
além de ser uma moga inteligente, ¢ a0 mesmo tempo uma criatura digna e ha de considerar
como seu dever fazer feliz o marido, que, por sua vez, procurara fazer a felicidade da esposa, e,
em ultima analise, até agora nao temos grandes motivos para duvidar disso, apesar da
precipitacao, reconheco-o, com que se resolveu este assunto. Além disso ¢ um homem sensato e
prudente, e, com certeza, ha de compreender que a sua felicidade conjugal sera tanto mais segura
quanto mais feliz ele tornar Dunietchka. E, supondo que existisse alguma desigualdade de
caracteres, alguns velhos costumes e até algum desacordo nos pensamentos (o que é impossivel
evitar, até nos casamentos mais felizes), Dunietchka ja me disse, a propésito disso, que confia em



si propria; que ndo me preocupe com 1sso, € que é capaz de suportar muito, com a condi¢ao de
que as relagOes exteriores sejam honestas e justas.

O aspecto exterior da criatura engana muito; a principio, a mim parecia-me um bocadinho
seco; mas isso pode ser devido a ele ser de natureza franca, e com certeza que é. Por exemplo: na
sua segunda visita, depois de ter obtido a anuicdo, disse, em conversa, que antes de conhecer
Ddunia ja tivera a intenc¢do de casar-se com uma mog¢a honesta, mas sem dote, € que tivesse ja
também conhecido a pobreza, porque, conforme nos explicou, o marido nao deve sentir-se
obrigado perante a mulher, e que é muito preferivel que a mulher considere o marido um
protetor. Acrescento que ele se exprimiu em termos mais delicados e afetuosos do que estes que
emprego aqui, porque me esqueceram as suas proprias palavras e apenas retive a idéia, e, além do
malis, isso foi dito por ele sem premeditacao, no entusiasmo da conversa, € a prova é que, depois,
se esforcou por desculpar-se e suavizar as suas palavras, embora, apesar de tudo, a mim me tenha
parecido um pouco brusco, o que comuniquei logo a Dtnia. Mas Dunia respondeu-me, até com
uma ponta de aborrecimento, que “do dizer ao fazer vai uma grande distancia', e com certeza que
ela deve ter razdo. Dunietchka, antes de decidir, passou uma noite inteira em claro e, julgando
que eu ja estava dormindo, levantou-se da cama e pos-se a dar voltas no quarto; e, por fim,
ajoelhou-se e pbs-se a rezar com muito fervor diante da imagem, e na manha seguinte disseme
que estava decidida.

Dissete ha pouco que Piotr Pietrévitch esta para ir a Petersburgo, de um momento para
outro. Tem af muitos negdcios e pensa abrir um escritorio de advogado. Ha algum tempo que se
ocupa com a direcao de diversas demandas e processos, e ainda ha alguns dias ganhou uma causa
importante. Entre outras coisas, tem de ir agora a Petersburgo, porque tem ai um assunto
importante no Senado. Por isso, querido Rodka, também podera ser-te muito util em qualquer
coisa, e eu, de acordo com Dunia, resolvi que a partir de hoje mesmo comeces sem falta a tua
carreira e consideres a tua felicidade como infalivelmente assegurada. Oh, se isto se realizasse!
Seria de uma conveniéncia tdo grande que nao teriamos outro remédio senao considera-lo como
uma merce que nos faz o Todo-Poderoso. Dinia ndo pensa sendo nisso. Ja nos atrevemos a dizer
qualquer coisa sobre isto a Piotr Pietrovitch. Ele se exprimiu com muito tato e disse que, sem
davida, atendendo a que ele nao pode passar sem secretario, sempre seria melhor, naturalmente,
pagar um ordenado a um parente do que a um estranho, desde que se mostrasse apto para
desempenhar o emprego (pois nao, que nao seria aptol); mas, a0 mesmo tempo, exprimiu também
as suas duvidas sobre se os teus estudos universitarios te deixariam tempo para trabalhar no seu
escritorio.

Dessa vez deixamos a coisa por af; mas, agora, Dunia nao pensa senao nisso; ha alguns dias
que ela anda entusiasmada com o projeto de que tu has de ser depois o camarada e companheiro
de Piotr Pietrovitch, nos seus trabalhos de advocacia, tanto mais que tu estudas precisamente na
Faculdade de Direito. Eu, Rodka, dou-lhe toda a razdo e partilho de todas as suas ilusoes e
projetos, pois acho-os muito verossimeis; e, apesar da reserva, muito compreensivel, que até agora
tem guardado Piotr Pietrévitch (pois ainda nio te conhece), Dunia esta firmemente convencida
de que ha de conseguir tudo com a sua boa influéncia sobre o futuro marido. E claro que
evitamos falar a Piotr Pietrévitch nesses novos sonhos para o futuro, e o principal é que venhas a
ser seu companheiro. Ele ¢ homem ajuizado, e com certeza que nao havia de achar graca a estas



coisas, podiam parecer-lhe simples devaneios. Seja como for, nem eu nem Dunia lhe dissemos
ainda uma palavra a respeito da nossa firme esperanca de que ele ha de ajudar-nos a arranjar-te ¢
dinheiro necessario enquanto estiveres na universidade; e nao lhe dissemos nada, em primeiro
lugar, porque isso, por si s, seria coisa para conseguir com o tempo, € ele com certeza que nos
ha de oferecé-lo sem palavras supérfluas (era o que faltava, que ele recusasse isso a Dunia), tanto
mais que tu poderas ser o seu braco direito no escritorio e receber esse auxilio, nao como uma
dadiva, mas como um ordenado ganho por ti. E assim que Dunia quer preparar as coisas, € eu
estou completamente de acordo com ela. Em segundo lugar, também nao lhe falamos, porque eu
quero que, quando se virem pela primeira vez, se possam tratar de igual para igual.

Quando Dunia lhe falou de ti com entusiasmo, ele respondeu-lhe que a principio uma pessoa
tem de ver a outra de perto para poder aprecid-la, e que, até que te conhecesse, nio podia
partilhar da opinido de Dunia a teu respeito. Ouve uma coisa, meu querido Rodka: a mim parece-
me, a julgar por certas coisas que imagino (que, alids, ndo dizem respeito a Piotr Pietrévitch e sao
antes umas veleidades pessoais e até talvez proprias da velhice), parece-me, dizia, que talvez eu
fizesse melhor em continuar vivendo sozinha, como agora vivo, do que ir viver com eles quando
se casarem. Estou absolutamente convencida de que ele sera tao grato e delicado que me ha de
convidar e propor que nao me separe da minha filha, e que, se até agora ainda nio tocou neste
ponto, é porque, como pensa fazé-lo, nem vé necessidade de falar nisso. Ja por mais de uma vez
tenho observado que os genros niao sentem grande simpatia pelas sogras, e eu nio quero, de
maneira nenhuma, ser pesada para ninguém, como também quero viver a minha vontade
enquanto contar com um pedago de pao e com filhos como tu e Dunietchka. Se for possivel, irei
viver proximo dos dois, porque, Rodka, deixei o melhor de tudo para o fim da carta: fica
sabendo, meu querido, que talvez muito em breve tornemos a reunirmo-nos todos outra vez € a
abracar-nos, depois de uma separagao de quase trés anos. Ja esta firmemente resolvido que eu e
Ddnia iremos a Petersburgo, embora nao saiba ainda ao certo a data certa, mas, seja como for,
muito em breve, muito em breve, talvez daqui a uma semana. Tudo depende do que Piotr
Pietrovitch resolva; assim que tenha os seus assuntos arrumados em Petersburgo, mandar-nos-4
decidit.

Por certos motivos ele deseja acelerar o mais possivel a cerimonia do casamento e quer que
este se realize ainda este més, se for possivel, e, se ndo puder ser assim tdao rapidamente, que seja
logo a seguir a Assunc¢dao. Oh, como serei feliz quando puder apertar-te contra o meu peito!
Dunia esta comovida de alegria com a idéia de te ver, e uma vez disse por graca que, sO por isso,
valia a pena casar-se com Piotr Pietrovitch. Meu anjo! Agora, ela niao te escreve, mas encarrega-
me de te dizer que tem muita necessidade de falar contigo, muita mesmo; tanta que, agora, nem
consegue pegar na pena, porque em poucas linhas nao se consegue dizer nada e s6 conseguimos
ficar excitados; encarrega-me também de enviar-te da sua parte um abraco muito apertado e
muitos beijos. Mas, apesar de que é possivel que nos vejamos daqui a uns dias, enviar-te-ei
dinheiro, o mais que puder. Agora que todos estdo ja informados de que Dunia vai casar com
Piotr Pietrévitch, o meu crédito aumentou de repente, e eu sei com certeza que Afanassi
Ivanovitch me vai dar certas quantias por conta da pensao, até setenta e cinco rublos, de maneira
que poderel enviar-te uns vinte e cinco, ou até trinta. Enviar-te-la mais, mas tenho medo das
despesas da viagem, e, embora Piotr Pietrévitch seja tdo bom que se tenha oferecido para custear
todas essas despesas, encarregando-se de enviar as nossas coisas por sua conta, mais a arca grande



(pots tem ali alguns amigos), de toda maneira é preciso contar com a chegada a Petersburgo, onde
s6 ¢é possivel conseguir alguma coisa a poder de dinheiro. Eu, além disso, tratei de tudo
pormenorizadamente com Dunietchka, e vemos que a viagem nos vai sair cara. Daqui até a
estacao da estrada de ferro sio apenas noventa quilometros, mas nos, como se fosse por acaso, ja
Nnos pusemos em comunicagao com um camponés nosso conhecido, que é cocheiro; uma vez ai,
eu e Dunietchka acomodar-nos-emos muito bem numa carruagem de terceira. Por isso é provavel
que, em vez de vinte e cinco, possa enviar-te trinta rublos. Mas ja chega; escrevi duas folhas e ja
nao tenho mais espaco: toda a nossa histéria, e quantos acontecimentos nao pus eu aqui! Mas
agora, meu muito querido Rodka, abrago-te até ao nosso proximo encontro e envio-te a minha
béncio de mae. Ama Dunia, a tua irma, Rodka; gosta dela, tanto como ela gosta de ti, e fica
sabendo que ela gosta muitissimo mais de ti do que de st mesma. Ela é um anjo; e tu, Rodka, tu,
para nos, és tudo... Toda a nossa ilusao, toda a nossa esperanca. Contanto que sejas feliz, também
noés o seremos. Ainda continuas a pedir a Deus, Rodka, como dantes, e tens fé na bondade do
Criador e nosso Protetor? No intimo tenho medo de que te tenhas contagiado dessa
incredulidade que esta agora na moda. Se assim fosse, eu pediria por ti. Lembro-me, meu filho, de
como desde crianca, ainda em vida de teu pai, balbuciavas as tuas oragoes sentado nos seus
joelhos, e como todos riamos felizes, entao! Adeus, ou melhor... Até a vistal Um abrago apertado,
muito apertado, e muitos beijos; a tua até a morte, "Pulkhiéria Raskélhnikova."

Durante quase todo o tempo que Raskélhnikov demorou a ler a carta, logo desde o principio
teve o rosto arrasado de lagrimas; mas quando acabou estava palido, agitado por um tremor
nervoso, e um sorriso pesado, ironico, mau lhe assomava aos labios. Reclinou a cabega sobre a
leve e suja almofada, e ficou pensativo, meditando durante muito tempo. O coragao batia-lhe
com forga e tinha os pensamentos muito agitados. Finalmente sentiu que sufocava naquele quarto
amarelo, que parecia um armario ou um batu. A sua vista e 0 seu pensamento ansiavam por
espaco. Pegou o chapéu e saiu, mas desta vez sem o receio de encontrar-se com ninguém na
escada; esquecera-se disso. Caminhou em direcio aVassilievski Ostrov, pelo préspekt 2 | como se
o levasse af algum assunto urgente; mas, conforme era seu habito, caminhava sem reparar no
caminho, falando umas vezes em voz baixa, outras em voz alta, o que causava grande admira¢ao
nos transeuntes. Alguns pensavam que ia embriagado.



Capitulo IV

A carta da mae tinha-o mortificado. Mas, pelo que respeita ao principal, a0 ponto mais
importante, nem por um minuto teve divida alguma, nem sequer enquanto lia a carta. O assunto
capital ja ele o tinha resolvido na sua mente, e resolvido de um modo definitivo. "Enquanto eu
for vivo, esse casamento ndo se ha de realizar, e esse tal senhor Luijinl® que v4 para o diabo!
Porque o caso nao oferece duvidas", murmurava para consigo, sorrindo e festejando de antemao,
com altivez, o éxito da sua resolucdo. "Nao, mamachall | nio, Dunia, a mim nio me enganam as
duas! E, além disso, sao culpadas por nao pedirem o meu conselho e decidirem o caso sem mim!
Nao faltava mais nada! Elas imaginam que ja ndo é possivel escangalhar o arranjinho; mas vao ver
se é possivel ou naol O argumento ¢ forte: ¢ um homem ativo, esse Piotr Pietrévitch, tio ativo
que nao pode casar-se senao pelo trem, para nio dizer a vapor. Nao, Dunietchka, eu vejo isso
tudo e bem percebo por que ¢ que tens de falar “muito’ comigo; também sei aquilo em que
estiveste meditando toda essa noite, passeando pelo quarto, e o que pediste 2 Nossa Senhora de
Kazan, que a mama tem no quarto. Mas a subida do Calvario custa. Hum! Definitivamente
decidida... Estas muito satisfeita por te ires casar, Avdotia Romanovna, com um homem ativo e
prudente, que possui bens (que ja possui bens, o que ¢ mais sério e importante), que desempenha
duas funcoes e partilha as convicgoes das nossas novissimas geragdes (conforme a mamae escreve)
e, segundo parece, ¢ boa pessoa, como a mesma Dunia pensa. Esse “segundo parece' é o melhor
de tudo! E essa Dunietchka vai casar-se por esse “segundo parece'! Magnifico! Magnifico!

"Mas, no entanto, ¢ curioso, por que me escrevera mamacha falando-me das ‘“nossas
novissimas geragoes'? Sera simplesmente para indicar-me uma caracteristica desse homem ou com
alguma outra intenc¢ao, a de tornar-me simpatico esse senhor Lujin? Oh, que espertalhonas!
Também seria curioso explicar outro pormenor: até que ponto terao as duas sido sinceras entre
si, nesse dia e nessa noite a que alude, e ainda depois. Teriam verdadeiramente chegado a dizer
palavras ou ter-se-iam compreendido as duas nesse dia e nessa noite unicamente pelo coracao e
pelo pensamento, de maneira que nao chegaram a dizer nada por o considerarem desnecessario?
Provavelmente tera sido assim, em parte; da carta deduz-se que ele parece um pouco brusco, a
mamacha, e a ingénua de mamacha deve ter insinuado a Dunia as suas observagdes. A outra,
naturalmente, ndo gostaria de ouvir isso, e respondeu com aborrecimento. Nao faltava mais nadal!

Quem nao ficaria aborrecido quando o assunto se compreende sem carecerem de perguntas
ingénuas e quando ja esta resolvido, de maneira que ja ndo ha nada a acrescentar! E ela a dizer-
me: “Ama Dunia, Rodka, porque ela te quer mais do que a si propria’. Nao se dara o caso de que
sinta secretos remorsos de consciéncia por ter obrigado a filha a sacrificar-se? “tu és a nossa
esperanca, tu és tudo para nés!' Oh, mamacha!"

A célera apoderava-se dele cada vez com mais intensidade e, se tivesse encontrado o senhor
Lajin naquele momento, poderia té-lo assassinado. "Hum! L4 isso ¢é verdade", continuou,
seguindo o turbilhdo das ideias que se lhe agitavam no pensamento, "4 isso ¢ verdade, que ¢é
preciso 'proceder gradualmente e com tato, para se conhecer uma pessoa'’; mas o senhor Lijin
nao pode ser mais claro! O mais importante ¢ que ¢ um “homem pratico' e, “segundo parece’,
boa pessoa; ndo da vontade de rir isso de ele se ter comprometido a encarregar-se das despesas da
bagagem e da arca grande?r Um homem assim nio ¢ bondoso? E as duas, a noiva e a made,
contrataram um campones e fardo um trajeto numa tieliega coberta com um toldo (eu ja viajei



assim). Nao! Sao apenas noventa quilémetros, e depois “acomodar-nos-emos ali as duas muito
bem, uma carruagem de terceira; mil quilometros. Esta muito bem; talha-se a capa conforme o
pano; que diz a isto, senhor Lajin? Olhe que se trata da sua noiva... E o senhor nao sabia que a
mae teve de pedir um adiantamento sobre a sua pensao, para essa viagem? Nao ha duvida de que
o senhor tem uma maneira de pensar de comerciante; o senhor considera isto uma empresa em
que ha duas partes que devem participar nos lucros nas mesmas proporgdes e, portanto, também
nos gastos; o pao e o sal juntos, mas o tabaco a parte, conforme diz o provérbio. Simplesmente, o
homem pratico enganou-nos um pouquinho. O envio da bagagem custara menos e até é possivel
que o consiga gratis. Dar-se-4 o caso de que nenhuma das duas veja isto, ou nao quererao vé-lo?
O certo ¢ que estao contentes! E pensam que o melhor ainda esta para virl Aqui é que esta o
essencial, que nao ¢ a avareza, nem a tacanhez, o carater de tudo isto! Serd esse o tom que ele ha
de empregar depois do casamento, pode prever-se desde ja.. E, afinal, por que se propoe
mamacha a fazer essas loucuras? Com que entdo vai apresentar-se em Petersburgo? Com trés
rublos de prata ou duas “notinhas', como diz essa velhinha? Hum! E com que pensara entao viver
em Petersburgo? Porque ela, por certos motivos, ja deve ter compreendido que nao lhe sera
possivel viver com Dunia, depois do casamento, nem sequer no principio. Esse tipo tdo simpatico
com certeza que se deixou descair com alguma, que deve ter dado a entender quem é, embora
mamacha tape os olhos com as duas maos quando diz: “nem também consentiria eu!'

Que pensara ela fazer depois, em que confia contando unicamente com cento e vinte rublos
de pensdao e endividada para com Afanassi Ivanovitch? Passara os invernos fazendo toucas e
mitenes, fatigando os seus velhos olhos. Mas penso que, fazendo trico, apenas acrescentara vinte
rublos por ano aos outros cento e vinte. Isso quer dizer que confia nos sentimentos de gratidac
do senhor Lujin. “Ele proprio ha de propor-me, teimara comigo.' Pois sim, pois sim! E o que
acontece sempre a essas boas almas romanticas. Vestem as pessoas com penas de pavao real, até o
ultimo instante contam com o bem e nao com o mal, ainda que imaginem o reverso da medalha,
por nada deste mundo dizem de antemao a palavra justa; s6 o terem de pensar nisso lhes custa;
diante da verdade tapam os olhos com as maos, até que o homem que imaginaram aparece ¢ € ele
proprio quem lhes abre os olhos. Mas seria curioso saber se esse senhor Lujin tem alguma
condecoragio; apostava qualquer coisa em como usa a Santa Ana na lapela e a pde para ir jantar
com personagens oficiais ou com comerciantes. Com certeza que ha de po-la também no dia do
seu casamento. Mas enfim, que va para o diabo que o carregue! Quanto a mamacha, Deus tenha
do dela; no fim de contas ela é assim; mas Dunia? Dunietchka, minha rica, eu bem te entendo! Eu
ja tinha vinte anos da dltima vez que nos vimos, ja compreendia o teu carater. Mamacha diz-me
na carta que “danietchka é capaz de suportar muito'. Isso ja eu sabia. Isso ja eu sabia ha meio ano
apenas, pensara nisso, precisamente nisso, em que Dunietchka tem muita resignagao. Uma vez
que pode suportar o senhor Svidrigailov com todas as suas conseqiiéncias, é porque, de fato, tem
muita resignagao. Mas agora ela e mamacha imaginam que vio poder suportar também o senhor
L4jin, que disserta teoricamente acerca das exceléncias das mulheres apanhadas nas malhas da
pobreza e que ficam sujeitas aos seus beneméritos maridos, e perora assim, logo no primeiro
encontro. Bem, suponhamos que ele descaira e declarara qualquer coisa, apesar de ser um homem
prudente (tanto, que até pode suceder que nio tenha dito nada: embora tivesse o proposito de
explicar-se depois); mas, e Dunia, e Dania? Ela bem vé como ele é, e vai viver com um homem
assim! Nao tem mais para comer do que pao negro amolecido em agua, mas niao é capaz de



vender a sua almal? nem de trocar a sua liberdade moral pela comodidade; nem por todo o

Schleswig-Holstein a trocaria; mas, para o senhor Lijin, ja nao ¢ a mesma coisa. Nao, Dunia nao
¢ dessa categoria, eu bem sei, e... nao ha davida que nao deve ter mudado durante este tempo!
Que digo eu? Bem custosos de suportar seriam os Svidrigailovil Duro seria ter de passar a vida
inteira, por duzentos rublos, como preceptora, pelas provincias; no entanto, eu sei que mais
depressa a minha irma se sujeitaria a vida escrava numa planta¢ao, ou como uma pobre leitora em
casa dum alemao do Baltico, do que a envilecer a sua alma e o seu sentido moral numa unido com
um homem ao qual nio respeitasse e com o qual nada tivesse de comum... para sempre e s6 por
interesse pessoal! E, ainda que o senhor Lujin fosse feito de ouro puro ou talhado em diamante,
também ela nunca consentiria em ser a concubina legal do senhor Lujin! Entdo por que consente
agora? Onde esta o enigmar A coisa ¢ clara: pela sua pessoa, para sua comodidade, nem sequer
para salvar-se da morte, nao se venderia ela; mas, em compensacao, por outrem, sim, vende-se!
Vende-se por um ser ao qual ama e respeital Af esta a explicacdo de tudo: vende-se pelo irmao e
pela mae! Vendera tudo por ela! Oh, sim, quando ¢ preciso, afogamos até o nosso senso moral, a
liberdade, a tranquilidade, a consciéncia até, tudo, tudo, vendemos tudo por qualquer prego!
Adeus, vida!l Contanto que os nossos entes queridos sejam felizes! Mais ainda: pensamos com a
nossa casuistica particular, fazemos como os jesuitas, e, de momento, tranqiilizamo-nos...
convencemo-nos a n6s mesmos de que tem de ser assim, irrevogavelmente, pois é para um fim
nobre. Somos assim e a coisa é clara como o dia. Evidentemente que se trata de Rodion
Romanovitch, dele e so6 dele.

“Bem, assim, dessa maneira, poderei tracar a sua felicidade, pagar-lhe a universidade, torna-lo
depois ajudante notario, resolver todo o seu futuro; e até é muito possivel que, com o tempo,
venha a tornar-se rico, honrado e respeitado, e que venha até a tornar-se um homem célebre!' E a
mae? Para ela tudo se reduz ao seu Rodka, e ao seu admiravel Rodka, ao primogénito! Por um tal
primogeénito, como nao sacrificar até uma filha sua? Oh, doces e injustos coragoes! Mas qué?
Chegarfamos, inclusivamente, a resignarmo-nos com o destino de Sonietchkal Sonietchkal
Sonietchka! Eterna Sonietchka Marmieladova, enquanto o mundo existir! Ja mediram ambas,
bem, a extensao do sacrificio? E Dunia tera forcas? Sera util? Razoavel? Sabes tu, Dunietchka,
que a sorte de Sonietchka com o senhor Lijin ndo é muito pior do que a tua? “Amor, ali, nao
pode haver', escreve mamacha. E se ndo fosse s amor e respeito que nao pudesse haver mas, em
compensacao, houvesse aversao, desprezo, repugnancia... B entdo? Mas o casar-se assim vem a ser
0 mesmo que manter a apresentacio. . assim ou nio é? Compreendem, compreendem o que
quer dizer essa apresentacao? Compreendem que a apresentaciao lujinesca é absolutamente
equivalente a apresentacao de Sonietchka, e pode até ser que pior e mais vil, porque vos outras, as
Ddunietchkas, pensais, no fim de contas, numa comodidade supérflua, ao passo que no caso dessa
outra tratava-se pura e simplesmente de um momento em que se podia morrer de fome? E caro,
sal cara essa apresentacao, Dunietchkal E se depois te faltam as forgas e te arrependes? Quantas
afrontas, desgostos, maldi¢oes e lagrimas as escondidas de todos, porque, enfim, tu niao és uma
Marfa Pietrovnal E o que serda de mamae depois? Nesta altura ja ela esta inquieta e sofre. Que
sera, entao, quando vir as coisas como elas sao? E eu? Sim, o que pensam de mim as duas?

Nao quero o vosso sacrificio, Dunietchka; nao quero, mamacha... E isso nao ha de realizar-se
enquanto eu viver, nao e nao! Nao o consentirei!" De repente caiu em si e deteve-se.



"Mas como evitar? Que fards tu para que nao se realize? Proibi-lo? Com que direito? Que
podes tu prometer-lhes, por tua vez, para teres algum direito? Consagrar-lhes todo o teu destino,
todo o teu futuro, quando tiveres terminado os teus estudos e conseguido um empregor Nos
bem sabemos o que isto é: castelos no ar. Mas agora? Agora é que era preciso fazer qualquer
coisa, compreendes? Mas que fazes tu agora? Explora-las também. Esse dinheiro tem de
consegui-lo elas por conta da pensio de cem rublos e do crédito que representa a amizade dos
Svidrigailovi e dos Vakhrtchini. Como as defenderas tu, futuro milionario, Zeus, que dispoe da
sua sorte? Daqui a dez anos? Mas, dentro de dez anos, a tua mae poderia estar cega de fazer tanto
trico, e de tanto chorar, e de passar tanta fome. E a tua irma? Vamos, é preciso pensar o que
podera ser da tua irma daqui a dez anos ou durante estes dez anos! Nao és capaz de adivinha-lo?"

Afligia-se e irritava-se assim com essas perguntas experimentando também um certo prazet.
Alias, essas perguntas nio eram de maneira nenhuma novas, nem repentinas, eram ja velhas,
dolorosas, antigas. Havia ja algum tempo que vinham ferindo-lhe e corroendo-lhe o coragao.
Muito; havia ja muito tempo que se enraizara e crescera nele toda essa tristeza atual; nos tltimos
tempos se acumularam e reconcentraram, assumindo a forma de uma horrivel, barbara ¢
fantastica interrogagao que lhe torturava o coracao e a alma, reclamando uma resposta urgente.
Agora, aquela carta da mae viera também feri-lo como um raio. Era evidente que agora nao se
tratava de ficar triste, de sofrer passivamente, fazendo apenas apreciagoes acerca da insolubilidade
daqueles problemas, mas de fazer impreterivelmente qualquer coisa, imediatamente, o mais
depressa possivel. Fosse o que fosse, era preciso tomar uma decisao ou...

"Ou renunciar completamente a vida!", exclamou de repente com raiva. “Aceitar o destino
docilmente, tal como é, de uma vez para sempre, e abafar tudo no seu intimo, renunciando a todo
o direito a acdo, a viver ¢ a amar!”.

"Compreende, meu senhor, o senhor compreende o que quer dizer isso de nao ter para onde
ir?", de repente veio-lhe a memoria a pergunta que Marmieladov lhe dirigira na noite anterior.
"Porque todo homem precisa de ter algum lugar aonde ir!"

De repente, estremeceu; um pensamento, 0 mesmo da noite anterior, tornou a atravessar a
sua imagina¢ao. Mas niao estremecera pelo fato de lhe ter ocorrido aquela idéia. Porque sabia,
pressentia que ela havia infalivelmente de ocorrer-lhe, e estava a espera dela; demais, essa idéia
nao datava da noite anterior. Mas havia esta diferenca: é que um meés atras, e até essa noite, era
apenas um desvario, a0 passo que agora.. agora surgia, nao como um desvario, mas com uma
aparéncia nova, de certo modo ameagador e absolutamente desconhecido, e ele préprio o
reconhecia... O sangue subiu-lhe a cabega e os olhos nublaram-se-lhe.

Apressou-se a olhar a sua volta, nem sabia bem a procura de qué. Queria sentar-se e
procurava um banco; por isso encaminhou-se para a avenida de K... Via-se um banco ao longe, a
uns cem passos. Dirigiu-se para ele com a maxima rapidez; mas, no caminho, sucedeu-lhe uma
pequena aventura, que durante uns momentos atraiu toda a sua atengao.

Depois que dera pelo banco, observou a frente dele, a uns vinte passos, uma mulher que
passava, a qual, a principio, nao deu a minima aten¢ao, como nao dava a nenhuma das coisas que
lhe passavam pela frente. Quantas vezes nao lhe acontecera ir, por exemplo, para casa, € nao se
lembrar de maneira nenhuma do caminho que seguira para chegar até 1a e pelo qual estava ja
acostumado a passar! Mas aquela mulher que passava tinha qualquer coisa de estranho, que



saltava logo a vista, e, pouco a pouco, lhe foi prendendo a atengao.. A principio, contra a sua
vontade e quase com aborrecimento, e, depois, cada vez com mais forca. De subito, sentiu o
desejo de averiguar concretamente o que teria aquela mulher de estranho. Em primeiro lugar
devia ser muito nova; ia sem chapéu, com aquele calor, sem sombrinha e sem luvas, e movia os
bracos de maneira um pouco grotesca. Trazia um vestidinho de seda, leve; mas era um pouco
estranho o seu vestido, com os botdes mal fechados, e atras, na cintura, no lugar onde comeca a
sala, via-se um rasgao; uma tira arrancada pendia, oscilante. A volta do pescoco nu levava um
pequeno lenco que lhe safa de um lado. A mulher nio caminhava com firmeza, curvada e
cambaleando para um e outro lado. Até que por fim aquela visio acabou por atrair
completamente a aten¢do de Raskoélhnikov. Cruzara com a moga junto do banco; mas, quando
chegou junto deste, ela se deixou cair numa extremidade, apoiou a cabe¢a no espaldar e fechou os
olhos, dominada por um cansaco visivel. Percebeu, logo depois de olha-la, que estava
completamente embriagada. Era estranho contemplar aquele espetaculo. Pensou até se aquilo nao
seria uma ilusdo. Tinha na sua frente uma pequena pessoa, extraordinariamente jovem, de uns
dezessete anos, até talvez de quinze... pequenina, de cabelo loiro, mas toda afogueada e como que
inchada. Segundo parecia, a moc¢a nao devia ter a cabeca muito firme; cruzara as pernas,
mostrando-as mais do que convinha, e, avaliando por todos os indicios, nem devia perceber que
se encontrava em plena rua.

Raskolhnikov nio se sentou, mas também nao se decidiu a retirar-se; ficou de pé, na frente
dela, atonito. Aquela avenida estava sempre deserta, e as duas da tarde, com aquele calor, também
nao passava por ali quase ninguém. E, no entanto, a um lado, a uns quinze passos, no extremo da
avenida, tinha parado um homem, o qual, via-se bem, mostrava a inten¢dao de aproximar-se da
mocga, sabe-se 14 com que fins. Provavelmente também ele a teria visto, de longe, e a seguira;
simplesmente Raskélhnikov  atravessou-se-lhe no caminho. Langava-lhe olhares de raiva,
esforcando-se no entanto por nao chamar-lhe a atencio, e aguardava impacientemente a sua vez,
quando aquele incomodo intruso se retirasse. A coisa era compreensivel. Aquele cavalheiro devia
ter uns trinta anos, era forte, gordo, com uma cara saudavel, os labios rosados, de bigode e vestia
com elegancia. Raskélhnikov sentia uma indignacao enorme; de repente veio-lhe um impeto
tremendo de ofender de qualquer maneira aquele tipo gordo. Afastou-se da moga num abrir e
fechar de olhos e dirigiu-se para ele: - Mas... o senhor ¢é Svidrigailov? Que procura neste lugar? -
exclamou, fechando as maos e rindo-se com os labios franzidos pela célera. - Que quer dizer
issor - perguntou-lhe seriamente o interpelado, arqueando as sobrancelhas e olhando-o com
altivez.

- Que saia daqui ja, é o que quero dizer. - Como te atreves, canalha?

E brandiu a bengala. Raskélhnikov atirou-se contra ele com os punhos erguidos, sem dar-se
tempo para pensar que aquele homem forte podia muito bem fazer-lhe frente, a ele, ou a outro
qualquer. Mas nesse momento sentiu que o seguravam por detrds com for¢a; um guarda tinha-se-
lhes interposto.

- Basta, sadarl® ; nio se atreva a lutar num lugar publico. Que lhe aconteceu? Como se
chama? - perguntou, dirigindo-se com ar severo a Raskélhnikov e reparando no seu traje em
farrapos.



Raskoélhnikov olhou para ele com atencao. Tinha uma honesta cara de soldado, com bigodes e
costeletas grisalhos, e um olhar inteligente. - Preciso do senhor - disse, pegando-lhe por uma mao.
Eu sou o estudante Raskolhnikov... o que o senhor pode ficar também sabendo... mas venha
comigo que eu lhe mostrarei uma coisa...

E, puxando o guarda pela mao, levou-o até o banco.

- Aqui a tem, completamente embriagada; apareceu ha pouco nesta avenida. Quem sabe de
onde ela vem ou quem sera? Mas nao parece uma profissional. O mais provavel é que a
obrigaram a beber, em qualquer parte, e abusaram dela... pela primeira vez... compreende? E que
depois a tivessem posto na rua. Repare como tem o vestido roto, repare como esta vestida; deve
ter sido vestida a forga, nao foi ela quem se vestiu, mas sim maos de homens, inabeis. E evidente.
E agora repare para aquele, para esse janota, com quem eu me preparava para brigar ha pouco;
nao o conhego, vi-o agora pela primeira vez; mas ele, durante a caminhada, reparou na ébria,
desorientada, e agora estava com grande vontade de aproximar-se dela e de no estado em que esta
leva-la sabe-se 1a para onde... Deve ser isso, acredite que nao estou a engana-lo. Eu bem vi como
ele a observou e vinha atras dela, simplesmente eu me atravessei no seu caminho, mas ele estava a
espera que eu me fosse embora. Tinha-se afastado um pouco e fingia que enrolava um cigarro...
Como livrar esta infeliz das maos dele? Como poderemos leva-la a casa? Que lhe parece?

O guarda compreendeu tudo num instante e reconsiderou. Quanto ao caso do senhor gordo,
nao havia duvida de que era aceitavel; restava a mulher. O policia inclinou-se para ela, a examina-
la mais de perto, e no seu rosto refletiu-se uma sincera piedade.

- Ah, que pena! - exclamou, abanando a cabeca. - Ainda é uma crianga. Enganaram-na, com
certeza. Ouga, menina... - comegou, sacudindo-a -, pode fazer o favor de dizer-nos onde mora? -
A mocga abriu os olhos cansados e enevoados e ficou olhando estupidamente para os que a
interrogavam, enquanto agitava as maos.

- Ouga - exclamou Raskolhnikov -, aqui tem - meteu a mao no bolso e tirou vinte copeques, o
que achou. - Tome, chame uma carruagem e leve-a a casa. Mas precisamos de saber onde ela
moral

- Béritchnia, baritchniall?
eu proprio a levarei a sua casa. Onde mora? Ah! Pode fazer o favor de dizer-nos onde mora?

- insistiu novamente o guarda, pegando o dinheiro. - Vou buscar e

- Deixem-me em paz... Que importunos! - resmungou a moga, tornando a agitar as maos

- Ah! Ah! Isso nao esta certo! Isso é uma vergonha, Baritchnia, uma vergonhal - e tornou a
abanar a cabeca, envergonhado, condoido e apiedado. - Vé? Isto é que é o mais dificill -
acrescentou, dirigindo-se a Raskolhnikov, e tornou a olhar para ele dos pés a cabeca. Era evidente
que lhe parecia um pouco estranho: ter dinheiro e estar tao esfarrapado. - E encontrou-a longe
daqui? - perguntou-lhe.

- Ja lhe disse: ia a2 minha frente, na avenida, cambaleando. Quando chegou ao banco, deixou-
se caif.

- Ah, que vergonha se vé hoje no mundo! Senhor! Que desavergonhada, e mais, que bébadal
E com a roupa feita em farrapos... Ah, e que processo ha hoje na libertinagem! E até pode ser que
pertenca a uma boa famflia decaida... Agora ha mocas assim... Mas é que parece uma menina fina -
e tornou a inclinar-se para ela.



Talvez ele tivesse alguma filha da mesma idade - literalmente, uma menina, e delicada -, com
modos de pessoa bem-educada e atenta a todos os caprichos da moda...

- O principal - apressou-se a dizer Raskolhnikov - é que esse malandro nio a leve! Também
poderia abusar delal Bem sabemos o que ele queria; olhe que nao sai dali, o patife! Raskolhnikov
talava alto e apontava-o diretamente com a mao. Ele o ouviu e deu mostras de ficar encolerizado;
mas ponderou o caso e limitou-se a langar-lhe um olhar de desprezo. Depois do que se afastou
outros dez passos e tornou a paraf.

- Impedir que a leve é possivel - respondeu o guarda, depois de ter pensado. - Se a0 menos
dissesse onde mora... Menina, menina! - e tornou a inclinar-se.

Entao, ela abriu os olhos de repente, olhou-o atentamente, como se comegasse a compreender
alguma coisa; levantou-se do banco e dirigiu-se outra vez para o mesmo lado donde tinha vindo.

- Oh, que desavergonhados! - exclamou, agitando ainda os bracos. Caminhava com ligeireza,
mas, como antes, cambaleando um pouco. O dandy comegou a andar atras dela, mas pelo outro
passeio, sem perdé-la de vista.

- Nao se incomode, que nio a abandonaremos - disse resolutamente o guarda dos bigodes, e
deitou a caminhar atras dela.

- Ah, até onde chega a libertinagem! - repetiu suspirando. Naquele mesmo momento
Raskoélhnikov sentiu qualquer coisa, como se alguém o tivesse picado; num abrir e fechar de
olhos deu-se nele uma transformacgao completa.

- Ouga, eh! - gritou atras do policia dos bigodes. Este estacou, virando-se.

- Parel Mas que tem? Deixe-al Que se divirta com elal - e apontava para o janota. - Que lhe
importa 1sso?

O guarda nao compreendia e olhou-o com uns olhos espantados. Raskolhnikov sorriu.

- Ah! - exclamou o guarda agitando as maos, e continuou no rastro do janota e da moga,
tomando provavelmente Raskolhnikov por louco ou algo pior.

"Os meus vinte copeques voaram", resmungou Raskoélhnikov, que ficara sozinho. "Bem,
agora val também extorquir dinheiro ao outro, ele deixa a mulher e acabou-se... Mas para que me
meto eu a ajudar os outros? A mim, quem ¢ que me ajuda? Tenho eu o direito de ajudar alguém?
Que se comam vivos uns aos outros.. Quero la saber! Como me atrevi a dar-lhe esses vinte
copeques? Porventura eram meus?"

Apesar dessas palavras estranhas, o certo ¢ que sentia pena. Tornou a sentar-se no banco
abandonado. Os seus pensamentos divagavam.. E nesse momento era-lhe também muito
doloroso pensar fosse no que fosse. Gostaria de esquecer tudo, adormecer e tornar depois a
comegar outra vez...

"Pobre mocal", disse, pousando o olhar na extremidade livre do banco. "Ha de voltar a si e
chorar, e depois a mae ficara sabendo de tudo... A principio ha de bater-lhe com a mao; depois
agoita-la-a com o chicote, de maneira cruel e humilhante, e acabara por expulsa-la... E, se nio a
expulsa de casa, de qualquer maneira uma Daria Frantsovna qualquer nao deixara de farejar a
presa, e a pobre moga comegara a andar aos tombos. Depois segue-se o hospital (é o que acontece
sempre aquelas que viveram honestamente em casa de suas maes, até o dia em que se escaparam



pela calada), e depois irdo outra vez para la.. e outra vez para o hospital.. a aguardente... a
taberna... e outra vez o hospital; passados dois ou trés anos estara doente, ¢ com dezoito ou
dezenove de idade sera tudo o mais... Nao as conheci eu assim, por acaso? Mas que me importam
elas? Apesar de que sempre me importavam... Ufal Dizem que tem de ser assim. Segundo dizem,
tem de haver todos os anos uma certa porcentagem delas... Diabo! Tem de haver para que as
outras possam ostentar lougania e nao as incomodem. Porcentagem! Realmente sdo famosas as
palavras que essa gente emprega: sao tranquilizadoras, cientificas. Esta dito: tem de haver essa
porcentagem e é escusado falar muito nisso. Se em vez dessas, empregassem outras palavras...
pode ser que fossem inquietantes.. E se Dunietchka vem a cair também dentro dessa
porcentagem... Se nao dentro desta, na outra... Mas para onde ia eu? Coisa estranha. Se saf foi
para alguma coisa. Assim que li a carta saf... Era a Vassilievski Ostrov; a casa de Razumikhin 12
que eu ia agora.. ja me lembro. Mas, afinal, que ia eu la fazer? E por que me ocorreria
precisamente agora a idéia de ir ver Razumikhin? E curioso."

Ficou admirado consigo proprio. Razumikhin era um dos seus antigos camaradas da
universidade. Era curioso que Raskolhnikov, quando andava na universidade, quase nao tinha af
nenhum amigo; afastava-se de todos, nio se dava com ninguém e nao lhe agradava que eles o
visitassem. Alias, nao tardou também que eles lhe voltassem as costas. Ndo tomava parte em coisa
nenhuma, nem nas reunioes gerais, nem nas discussoes, nem nos recreios. Estudava com afinco,
sem ter pena de si mesmo, e por isso o respeitavam, mas nao lhe tinham amizade. Era muito
pobre, extremamente orgulhoso e nada comunicativo; parecia que escondia qualquer mistério. Na
verdade, parecia que encarava alguns dos seus condiscipulos como se fossem criangas, por sobre
o ombro, como se estivesse muito acima de todos eles, tanto pela inteligéncia como pelo saber e
pelas ideias, e considerasse as suas convicgoes e interesses como algo de inferior.

Mas dava-se com Razumikhin, fosse 1a pelo que fosse; isto é, nao lhe tinha amizade, mas, ao
menos, sentia-se mais franco e comunicativo para com ele. Alias, com Razumikhin teria sido
também dificil conduzir-se de outra maneira. Era extraordinariamente jovial e expansivo, bom e
ingénuo. Embora escondesse profundidade e dignidade por debaixo dessa simplicidade. Era
assim que o julgavam os melhores dos seus companheiros e todos gostavam dele.

Era muito esperto, embora as vezes o tomassem por ingénuo. O seu aspecto exterior era
impressionante: alto, seco, sempre mal barbeado, de cabelo preto. As vezes mostrava-se um
pouco irrequieto e fazia alarde da sua for¢a. Uma noite, em que saira com os seus camaradas,
deitou por terra um guarda de seis pés de estatura. Era capaz de beber sem conta nem medida;
mas também era capaz de deixar absolutamente de beber; as vezes permitia-se também gragcas
pesadas; mas era igualmente capaz de abster-se de dizé-las. Razumikhin era também notavel pela
circunstancia de nao desanimar por nenhum fiasco, nem preocupar-se em nenhum transe dificil.
Era capaz de viver num patamar de escada, aguentar todas as angustias da fome e o frio mais
excessivo. Extremamente pobre, mantinha-se sozinho, fazendo alguns trabalhos que lhe davam
dinheiro. Conhecia uma infinidade de expedientes aos quais se pode recorrer sempre, claro que
pelo trabalho. Mas houve um inverno inteiro durante o qual nem uma sé vez acendeu o fogo, e
afirmava que o tinha passado muito bem, porque com o frio se dorme melhor. Na presente época



vira-se obrigado também a deixar a universidade, mas ndo por muito tempo; e esforcava-se o mais
possivel por melhorar a sua situagao, a fim de poder recomecar os seus estudos. Havia ja quatro
meses que Raskoélhnikov ndo o visitava, e Razumikhin, por seu lado, ignorava onde ele morava.
Uma vez, havia dois meses, encontraram-se na rua, mas Raskélhnikov voltara-lhe as costas.
passando para o outro passeio para que nao o visse. E Razumikhin, embora o tivesse visto muito
bem, passou de largo, para nao incomodar o amigo.



Capitulo V

De fato, eu, ainda nao ha muito tempo, pensava pedir trabalho a Razumikhin; que me
arranjasse licGes ou qualquer outra coisa", dizia Raskélhnikov para si proprio, "mas, agora, em
que pode ele ajudar-me? Suponhamos que me arranja licGes, suponhamos até que me da o seu
ultimo copeque, se é que tem algum, para que eu possa comprar umas botas e procurar trabalho,
a fim de apresentar-me decentemente nas licdes. Hum! Bem... e entio? Mas que vou eu fazer com
umas piatakil® ? Sera isso, por acaso, o de que eu preciso agora? Verdadeiramente ¢ ridiculo isso
de ir visitar Razumikhin."

Aquela pergunta, acerca do motivo por que iria agora ver Razumikhin, irritou-o muito mais
do que ele préprio pensava; farejava com inquietagao algum pensamento mau, naquilo que, no
fundo, era uma coisa vulgarissima.

"Tinha de concordar que eu quisera remediar tudo apelando unicamente para

Razumikhin, e encontrar em Razumikhin toda a solu¢ao", disse para si mesmo, admirado.

Pensava e esfregava a testa e, coisa estranha, inesperadamente, de repente e quase como se
fosse espontaneamente, depois de longa deliberacao, uma idéia estranhissima lhe atravessou a
mente.

"Hum! Irei visitar Razumikhin", murmurou de repente, perfeitamente tranqiilo, como se
tivesse adotado uma resolucgao definitiva. "Irei ter com Razumikhin; irei, estd decidido... mas hoje
nao; irei vé-lo noutro dia, depois disso, quando tudo for ja fato consumado e tudo tiver tomado
um novo rumo..." E, de repente, voltou a si.

"Depois disso!", exclamou, levantando-se do banco, sobressaltado. "Mas isso chegara a dar-se,
por acaso? Chegara realmente a dar-se?"

Deixou o banco e pos-se a caminhar, quase correndo; teria querido voltar atras, para sua casa;
mas isso de voltar a sua casa pareceu-lhe de subito terrivelmente aborrecido; ali, no seu canto,
naquele horrivel cacifro, é que ele meditara durante mais de um mes; por isso pos-se a andar ao
deus-dara.

Um calafrio nervoso lhe percorreu o corpo, que parecia febril; sentia também frio; com o
calor que fazia, tiritava. Como se fosse forcadamente, quase sem se aperceber disso, como se
cedesse a alguma urgente necessidade intima, comegou a olhar para todos os objetos que
encontrava no caminho, como se procurasse a forca uma distracdo; mas nido o conseguia
completamente e afundava-se em meditagdes. Quando, estremecendo, tornava a levantar a cabeca
e a correr os olhos a sua volta, esquecia imediatamente o que pensara, havia um momento, e até
por onde caminhava.

Atravessou assim todo o Vassilievski Ostrov, foi ter a0 Pequeno Nieva, atravessou a



ponte e voltou a Ostrov. A principio, aquela verdura e aquela frescura deleitaram os seus
olhos cansados, acostumados ao pé da cidade, com o seu gesso e as suas casas enormes,
tenebrosas e opressivas. Ali nao havia nem angustia, nem mau cheiro, nem tabernas. Mas nao
tardou que também aquelas novas e agradaveis sensagdes se tornassem doentias e irritantes. As
vezes parava perto de alguma casa de campo afundada entre a verdura; olhava para o jardim,
contemplava os donos nos terracos e varandas, as mulheres ataviadas e as criangas que brincavam
no jardinzinho. Fixava sobretudo a sua atencao nas flores: era sempre para elas que mais olhava.
Encontrava também pequenas carruagens elegantes, cavaleiros e amazonas; seguia-os
curiosamente com o olhar e esquecia-se deles antes que tivessem desaparecido da sua vista. Uma
vez parou e contou o dinheiro que levava consigo: cerca de trinta copeques. "Vinte que dei ao
guarda, trés a Nastacia, pela carta... Além disso, ontem, dei quarenta e sete ou cinqiienta a
Marmieladov", pensou, enquanto, sem saber por que, tornava a contar o seu dinheiro; mas nao
tardou a esquecer-se do motivo por que o tinha tirado do bolso. S6 tornou a aperceber-se
quando passou em frente duma casa de pasto, uma espécie de taberna, e sentiu apetite. Quando
entrou na casa bebeu um copo de aguardente e meteu na boca um pastel recheado com qualquer
coisa. Acabou de comeé-lo adiante. Havia muito tempo que nao provava aguardente, € por 1SS0
tez-lhe imediatamente efeito, apesar de ter bebido apenas um copo. De repente sentiu o peso nos
pés e também uma grande vontade de dormir. Pos-se a andar em direcdo a casa. Mas quando 1a ja
em Pietrévski Ostrov deteve-se, tomado de uma inércia imensa; afastou-se do caminho, meteu-se
por entre os maci¢os de verdura, deixou-se cair sobre a erva e logo adormeceu profundamente.

Num estado doentio os sonhos costumam distinguir-se pelo seu extraordinario colorido e
clareza, e pela estranha semelhanca com a realidade. Apresentam-nos as vezes um quadro
maravilhoso; e o cenario e todo o processo de representacdo sao a0 mesmo tempo tao
verossimeis e com uns pormenores tao exatos e inesperados, mas em tao artistica harmonia com a
totalidade do quadro, que seria em vao que o proprio sonhador tentaria evoca-los, depois de
desperto, ainda que fosse um artista como Puchkin ou Turguéniev. Esses sonhos, sonhos
doentios, ficam sempre gravados na memoria por muito tempo e produzem uma forte impressao
no organismo alterado e enfraquecido do homem.



Foi um sonho estranho o que teve Raskélhnikov. Sonhou com a sua passada infancia, na
aldeia. Tinha sete anos e passeava, num dia festivo, ao cair da tarde, com seu pai, para além da
aldeia. O céu estava cinzento, o dia sufocante, e o lugar era exatamente o mesmo cuja Vvisio
guardava na sua memoria; ainda mais: na sua memoria via-o ainda mais apagado do que agora, no
sonho. A cidade mostra-se aberta como a palma duma maio; em toda aquela periferia, um
salgueiro branco; além, muito longe, quase no extremo do horizonte, negreja o bosque. A alguns
passos de distancia da ultima horta da aldeia, ha uma taberna, uma grande taberna, pela qual
sempre sentira antipatia, e até medo, quando passava em frente dela com seu pai. Havia sempre
ali muita gente; vociferavam, riam, diziam impropérios com grande alvoroco, bebiam tao
excessiva e imoderadamente e havia nela rixas com tanta freqiiéncia! A volta da taberna viam-se
sempre uns tipos completamente embriagados e ferozes, que andavam aos tropegoes... Quando se
encontrava com eles apertava-se com for¢a contra o pai e todo ele tremia. Préximo da taberna
passava a estrada, que verdadeiramente nao era mais do que um atalho, sempre empoeirada, com
um p6 muito negro. A estrada faz uma curva ao longe, e a trezentos passos rodeia o cemitério da
aldeia pela direita. A meio do campo-santo ergue-se uma igreja com a cipula verde, na qual
entrava duas vezes por ano com seu pai e sua mae, para ouvir missa, quando faziam o oficio de
réquiem pela avo, que falecera havia pouco tempo, e a qual nao chegara a conhecer. Nesses casos
levavam sempre consigo um pastel sobre um prato branco, em cima dum guardanapo, e o pastel
era de agucar, arroz e passas, colocadas em forma de cruz. Gostava daquela igreja e das suas
velhas imagens, quase todas sem moldura, e do velho sacerdote de cabeca sempre a tremer. Junto
do timulo da avo, sobre o qual se estendia uma lousa, estava a pequena sepultura do irmao mais
novo, que morrera com seis meses, € o qual também nao chegara a conhecer, e de quem nao
podia recordar-se; mas disseram-lhe que tinha um irmaozinho, e ele, sempre que visitava o
cemitério, persignava-se religiosa e respeitosamente diante da sepultura, fazia uma reveréncia e
depunha sobre ela um beijo. Agora sonhava que ia com seu pai pela aldeia, pelo caminho do
cemitério, e passava diante da taberna; ia pela mao do pai, e, cheio de medo, olhava para a
taberna. Uma circunstancia especial distraiu a sua atenc¢ao: parecia que dessa vez se celebrava ali
alguma parddia: havia ali uma multidio de burgueses endomingados, de mulheres com os seus
maridos e um grupo de pessoas. Estao todos embriagados, entoam cangdes, e junto da porta da
taberna h4 uma tieliega, mas uma tieliega estranha. E uma dessas grandes as quais costumam
jungir-se grandes cavalos de carga, e que se empregam para o transporte de mercadorias e tonéis
de vinho. Agradava-lhe sempre contemplar aqueles grandes cavalos de carga, de longas crinas e
grossas patas, que caminham tranqiilamente, com um passo manso, ¢ que conduzem uma
auténtica montanha sem mostrar 0 menor cansago, como se a carga, em vez de esgota-los, os
aliviasse. Mas agora, coisa estranha, aquela tieliega enorme estava atrelado um misero sendeiro,
esqualido, pequeno, desses que os camponeses empregam; um desses cavalicoques aos quais -
tinha-o ele visto com freqiiéncia - carregam as vezes com grandes fardos de lenha ou feno, e
quando o carro se atola, na lama ou nos sulcos, os camponeses batem-lhes com muita forga,
muita for¢a, com os chicotes, as vezes até no proéprio focinho ou nos olhos; isso fazia-lhe uma
pena imensa, tao grande que quase vinham-lhe lagrimas aos olhos, e a2 mae vinha entdo arranca-lo
da janela. Mas eis que, de repente, se travou uma grande escaramuca: da taberna saiu, gritando,
cantando e com balalaicas, um bando de camponeses embriagados, embriagadissimos, com blusas



vermelhas e azuis, e a jaqueta sobre o ombro.

- Subam, subam! - grita um deles, ainda novo, com um grosso capote e uma caraga gorda,
vermelha como um tomate. Levo-os a todos! Subam! Mas a seguir ouvem-se vozes e exclamagdes:
- Com esse sendeiro ¢ que ele nos vai levar!

- Mas tu, Mikolka, estaras em teu perfeito juizo? Atrelar uma égua tdao ordinaria a uma tieliega
destas!

- E esse espantalho ja deve ter os seus vinte anos bem puxados, meus amigos!

- Subam, que os levo a todos! - tornou Mikolka gritando, e o cocheiro, que foi o primeiro a
subir, tomou as rédeas na mao e ergueu-se em toda a sua estatura. - O nosso cavalo baio levou o
Matviéi - gritou, ja na tieliega -, e esta eguazinha, meus amigos, s6 serve para me fazer sofrer; mais
valia mata-la, pois nem vale aquilo que come. Mas ja disse: subam, que eu ja a fago andar! E ha de
ir depressal - E, brandindo o chicote, dispos-se a agoitar o pobre animal com prazer.

- Subamos entdo, vamos! - riam os do grupo. - Ja sabem que ha de correr a galope!

agora.
- Sim, deve haver pelo menos dez anos que nao da uma corridinha. - Vai da-la

- Nao tenham pena dela, meus amigos; cada um pegue o seu chicote: preparem-se!
- Bom, entao arreiem-lhel

Todos sobem para a tieliega de Mikolka com risos e gracejos. Subiram seis homens e ainda
havia lugar para mais. Levavam com eles uma mulher gorda e pintada. Vestia uma camisola de
indiana vermelha, com um toucado de contas de vidro, botas pesadas nos pés, e descascava nozes
e ria. A sua volta todos riam também, e, de fato, o caso nio era para menos. Pensar que aquele
pobre animal ia puxar a galope um carro tao pesado! Depois, dois dos mogos que iam na tieliega
brandiram os chicotes para ajudarem Mikolka. Ouve-se um eial A eguazinha puxa com todas as
suas forcas, mas nao vai a galope; mal consegue mover-se a passo, limitando-se a agitar as patas,
arranhar o solo e dobrar-se sob os golpes dos trés chicotes, que caem sobre ela como uma
saraivada. Os risos redobram na tieliega e fora dela; mas Mikolka enfurece-se e com violéncia
descarrega golpes terriveis sobre a pobre égua, como se acreditasse verdadeiramente que poderiz
ir a galope.

- Deixem-me subir a mim também, meus amigos! - grita entre a multiddo um rapaz ao qual ¢
espetaculo fez inveja.

- Sobe! Que subam todos! - grita Mikolka. - Levo-os a todos! Vou arrear-lhe!

Bate e torna a bater, e ja ndo sabe com que ha de fustigar o animal. - Batiuchka, batiuchkal -
grita ele para o pai. - Batiuchka, que esta ele fazendo? Matam a pobre égua, batiuchkal

- Vamos, vamos! - diz o pai. - Estdo bébados, nao sabem o que fazem. Imbecis! Vamo-nos
embora, nao fiques ai olhando! - E procura afasta-lo dali; mas ele solta-se da sua mio e, sem
perceber o que faz, encaminha-se para o animal. Este j4 ndo pode mais; arqueja, para, torna a



puxar e esta prestes a caif.
- Arreiem-lhe até que rebente! - grita Mikolka. - Ja lhe falta pouco. Esperal!



- Mas tu és cristao ou nao és, meu bruto? - grita um velho, dentre o grupo.

- Onde ¢ que se viu isso, um animalejo como esse puxar um carro desse tamanho? -
acrescenta outro.
- Estas matando-al - grita um terceiro.

- Nio te incomodes. F minha! Posso fazer dela o que quiser. Subam! Subam todos! Hei de
tazer com que parta a galopel!

De repente ouve-se uma gargalhada geral que abafa a voz de Mikolka: a pobre égua, sem
suportar mais as brutais chicotadas, e embora sem forgas, pos-se a dar coices para o ar. Até os
mais velhos niao se puderam conter e comecaram a rir. De fato, aquela égua, imprestavel para
qualquer servico, ainda por cima se punha a dar coices!

Outros rapazes do grupo brandiram também os chicotes e dirigiram-se para o animal para
lhe fustigarem as ilhargas. Correu cada um de seu lado. - No focinho, nos olhos, déem-lhe nos
olhos! - grita Mikolka.

- Uma cangao, meus amigos! - gritou um dos da tieliega, e imediatamente todos lhe fizeram
coro. Ouviu-se uma cangao indecente, repicou um tambor e todos acompanharam o estribilho
com assobios. A mulher descascava nozes e ria.

Ele se dirigiu, correndo, para o animal, avancou e pode ver como batiam nos olhos do cavalo,
nos proéprios olhos! Pos-se a chorar. Sentiu o coracao oprimido e as lagrimas saltaram-lhe. Uma
das chicotadas rogou-lhe pela cara, mas ele nem a sentiu; erguia as maos, gritava, voltava-se para o
velho de cabelo e barba brancos, que abanava a cabeca, condenando tudo aquilo. Uma mulher
pegou-lhe por uma mao e quis leva-lo; mas ele escapou-se e correu de novo para junto dc
animalzinho, que estava ja nas ultimas, mas recomecara a escoicear para o ar.

- Ah, diabo! - gritava Mikolka furioso. Larga o chicote, torna a agachar-se e tira do fundo da
tieliega um pau grosso e comprido, segura-o pela ponta com as duas maos e, com todas as suas
forgas, descarrega-o sobre a égua.



- Vai mata-lal - gritam a sua volta. - Assim, acaba matando-a!

- E minha! - gritou Mikolka e, erguendo todo o braco, descarregou uma paulada sobre a égua.
- Da-lhe, da-lhe! Por que te deténs? - grita uma voz no meio daquela gente.

Mas Mikolka arvorou outra vez o cajado e, com todas as suas forcas, deu outro golpe no
costado do infeliz animal, que se inclina todo para os quartos traseiros; mas da um safanio e
puxa, puxa, com as suas ultimas forgas, por todos os lados, para arrastar o carro; mas por todos
os lados o atacam seis chicotes, e novamente o pau se ergue e cai pela terceira vez, e depois pela
quarta, calculadamente, com toda a for¢a do braco que o brande. Mikolka esta furioso por ve-la
sucumbir de um s6 golpe.

- E dura! - gritam a sua volta.

- Vai cair ja, sem falta, meus amigos; chegou a sua hora! - exclamou um entusiasta no meio do

grupo.

- Com a machada, diabo! Acabemos com ela de uma vez! - gritou um terceiro.

- Vai... para o diabo que te carregue! Afastem-se! - gritava Mikolka, furioso; larga o pau, torna
a agachar-se na tieliega, e tira uma alavanca de ferro. - Cuidado! - grita, e, com todas as suas
forgas, deita outra pancada na sua pobre égua.

O golpe foi certeiro; o animalzinho cambaleia, recua, esforca-se ainda por puxar, mas a
alavanca torna a cair sobre o seu dorso, e tomba entao finalmente por terra, como se lhe tivessem
desconjuntado as quatro extremidades de uma s6 vez.

- Até que enfim! - exclamou Mikolka, e, fora de si, salta da tieliega. Alguns rapazes,
vermelhuscos e também embriagados, pegam o que encontram a mao: chicotes, paus, a tranca, e
lancam-se sobre o animal moribundo. Mikolka esta de pé ao seu lado e é ja em vao que lhe bate
com a alavanca no costado.

O pobre animal estende o focinho, respira com dificuldade, e morre. - Rebentou! - gritam no

grupo.



- Por que nio se deitou ela, correndo a galope?

- Bra minha!l - grita Mikolka com o pau na miao e os olhos injetados de sangue. Parece
pesaroso por nao poder continuar batendo em alguém. - Sim, mas tu nao és cristao - gritam ja, no
meio do grupo, muitas vozes.

Mas o rapazinho, livido, parece tresloucado. LLancando um grito, abre caminho por entre a
gente, até a égua, pega-lhe no focinho morto, ensangiientado, e beija-o nos olhos e nos labios...
Depois, de repente, da um salto e, arrebatado de furor, langa-se com os pequenos punhos
cerrados contra Mikolka. Nesse momento, o pai, que havia ja algum tempo o procurava,
encontra-o finalmente, e tira-o do grupo.

- Vamos, vamos! - diz-lhe. - Vamos para casa!

- Batiuchka, por que é que eles mataram o cavalinho? - soluca, e as palavras saem do seu peito
opresso, transformadas em gritos.

- Estao embriagados, ndo sabem o que fazem; isso nao nos interessa. Vamo-nos! - diz-lhe o
pai; mas sente o peito oprimido. Esforca-se por ganhar coragem, da um grito e desperta.

Acordou banhado em suor, com os cabelos encharcados, arquejando, e endireitou-se na cama,
horrorizado.

- Louvado seja Deus, foi apenas um sonho! - exclamou, sentando-se ao pé duma arvore e
langando um profundo suspiro. - Mas que ¢é isto? Estarei com febre? Que sonho tao terrivel!

Parecia-lhe que tinha o corpo todo moido, a alma cheia de dor e negrura. Apoiou os
cotovelos sobre os joelhos e segurou a cabe¢a com ambas as maos.

- Meu Deus! - exclamou. - E se ... e se eu pego de fato na machada, abro-lhe a cabeca e faco
saltar os miolos... escorregarei no sangue quente e viscoso; quebrarei a fechadura, roubarei e por-
me-ei a tremet, esconder-me-ei, todo manchado de sangue... com a machada... Meu Deus, sera
possivel...? Tremia como a folha duma arvore, quando dizia isso.

- Mas que me aconteceu? - continuou a dizer, deixando-se cair outra vez e como se estivesse
possuido de um assombro profundo. - Eu bem sabia que nio seria capaz de... Portanto, por que
me tenho eu atormentado até agora? Ontem, ontem, quando fui fazer aquela... experiéncia...
compreendi perfeitamente que nao seria capaz... Mas por que é isto agora? Por que estivera na
davida até aqui? Ontem, quando descia a escada, eu proprio dizia que isto era vil, barbaro, reles,
reles... Porque, quando penso nisto, em pleno dia, fico revoltado e assombrado... Nao, nio sou
capaz, nao sou capaz! Suponhamos, suponhamos mesmo que nao haja duvida alguma em todos
estes calculos, que tudo isto se resolva este més e se torne claro como o dia, preciso como a
aritmética. Meu Deus, pois nem ainda assim me decidirial Nao sirvo para isto, ndo sirvo! Mas por
que ¢ que entdo, até agora...?

Levantou-se, olhou com espanto a sua volta, como se se admirasse de achar-se ali, e
encaminhou-se para a ponte de T.. Estava palido, ardiam-lhe os olhos, o cansaco tomara-lhe
todos os membros. Mas, de repente, comegou a respirar mais facilmente: sentia que ja tinha
afugentado de si todo aquele tempo horrivel, que havia tanto o acabrunhava, e que a sua alma se
sentiu leve e satisfeita.



"Senhot", implorava, "mostra-me o meu caminho e eu libertar-me-ei desses malditos...
desvarios."

Quando atravessou a ponte, contemplou o Nieva com um olhar suave, e o radioso poente do
sol belo e brilhante. Apesar da sua fraqueza, nem sequer sentia cansago. Parecia-lhe que o tumor
que trazia no coragao, que andara a amadurecer durante um meés, lhe rebentara de repente.
Liberdade, liberdade! Agora estava livre daquele feitico, daquele sortilégio, daquela sugestao!

Mais tarde, ao recordar aquele tempo e tudo o que lhe aconteceu durante esses dias, detalhe
por detalhe, ponto por ponto, trago por traco, havia sempre uma circunstancia que o comovia
supersticiosamente, embora, na realidade, nao tivesse nada de extraordinario, mas que lhe surgia
sempre como uma prefiguracao do seu destino.

Era esta: nunca pode compreender nem explicar a st proprio por que é que,



esgotado, magoado, quando lhe teria convindo mais voltar a sua casa pelo caminho mais
breve e direto, o fez pelo Mercado do Feno, pelo qual tinha de andar mais. A volta niao era
grande, mas completamente desnecessaria. Nao havia duvida de que isso de regressar a casa, sem
se aperceber das ruas que percorria, lhe acontecera ja muitas vezes. Mas por que - perguntava ele
sempre -, por que ¢ que aquele encontro tio importante e decisivo para ele, e, a0 mesmo tempo,
altamente fortuito, no Feno (onde nao tinha motivo nenhum para ir), se deu entao e aquela hora,
precisamente nesse momento da sua vida, exatamente naquela disposi¢ao de espirito e naquelas
circunstancias, nas quais somente o referido fato podia produzir o efeito mais decisivo e
definitivo sobre o seu destino? Parecia mesmo que estivera a sua esperal

Seriam quase dez horas quando se dirigiu para o Feno. Todos os comerciantes de barracas, os
vendedores ambulantes, armazéns e lojas, ou encerravam os seus estabelecimentos, ou recolhiam
e juntavam as suas mercadorias e regressavam as suas casas, bem como os seus fregueses. Em
volta das tabernas subterraneas, nos patios sujos e hediondos das casas do Mercado do Feno, e
sobretudo nas tabernas, apinhava-se grande numero de mendigos esfarrapados, de todo género. A
Raskoélhnikov agradavam-lhe, sobremodo, aqueles lugares, assim como as ruelas adjacentes,
quando vagueava sem rumo pela cidade. Af, os seus farrapos nao atraiam sobre si a altiva atengac
de ninguém, e era possivel deambular com a cara que quisesse, sem provocar escandalo. Na
propria travessa de K..., num canto, um comerciante e a mulher vendiam varios artigos em duas
mesas: pano, galoes, lencinhos de algodio ef. Também eles voltavam ja para casa, mas tinham
parado para falar com uma amiga que passava. A tal amiga era Lisavieta Ivanovna, ou
simplesmente Lisavieta, como toda a gente a chamava, a irma mais nova da propria velha, Aliona
Ivanovna, a usuraria em cuja casa Raskolhnikov estivera na noite anterior, com o fim de deixar-
lhe empenhado um relogio e fazer a sua "experiéncia”... Havia ja algum tempo que ele sabia tudo
quanto dizia respeito a tal Lisavieta, e ela também o conhecia um pouco. Era uma solteirona alta,
desgraciosa, timida e bonacheirona, quase idiota, de uns trinta e cinco anos, que vivia numa
auténtica escravidao em casa da irma, trabalhando ali dia e noite, tremendo na sua presenca e até
apanhando dela. Naquele momento estava com um pacote na mao, pensativa, em frente do
mercador e da mulher, escutando-os atentamente. Aqueles contavam-lhe qualquer coisa com
entusiasmo. Quando Raskolhnikov a viu, de repente, uma sensagao estranha, parecida com o mais
profundo assombro, se apoderou dele, apesar de aquele encontro nio ter nada de espantoso.

- A senhora, a senhora, Lisavieta Ivanovna, tem de decidi-lo pessoalmente - disse o
comerciante em voz alta. - Venha amanha as sete. Eles também estarao.

- Amanha? - exclamou Lisavieta perplexa e repisando as palavras, como se nio quisesse
decidir-se.

- Mas que medo a senhora tem de Aliona Ivanovna! - guinchou a mulher do comerciante.

- Parece uma menina. Porque, afinal, ela nao ¢ sua irma, parece uma madrasta, tal é a maneira
como a trata. Mas, desta vez, ndo precisa de dizer nada a Aliona Ivinovna... - acrescentou o
marido. - E o conselho que lhe dou: venha ver-nos sem lhe pedir licenca. E assunto de interesse.
Depoits, até a sua irma ha de compreender.

- Entao venho...

- As oito da noite, amanha. Eles também estarao aqui. Podera decidir pessoalmente.



- E teremos o samovar preparado - acrescentou a mulher.
- Bem, virei - disse Lisavieta, ainda pensativa, e, lentamente, comecou a afastar-se dali.

Raskolhnikov ja se tinha retirado e ndo escutou mais. Caminhava devagar, sem chamar a
atencao, esforcando-se por nao perder uma palavra. O seu primeiro assombro pouco a pouco foi-
se transformando em espanto, e um calafrio lhe percorreu a espinha. De repente, adquirira uma
informacgao certa; de um modo subito e totalmente inesperado, soubera que no dia seguinte, as
oito em ponto da noite, a irma mais nova, e unica pessoa que vivia com ela, nao devia estar em
casa e, portanto, as oito em ponto da noite a velha ficaria em casa sozinha.

Dali a sua casa havia alguns passos de distancia. Entrou nela tal como um condenado a pena
de morte. Nao pensava em nada e tinha perdido completamente toda a faculdade de raciocinio;
mas, repentinamente, com todo o seu ser, sentiu que nao tinha ja liberdade de reflexao, nem
vontade, e que, de subito, tudo se resolvera definitivamente.

Nao havia duvida de que, se durante anos inteiros estivera a espera dum encontro parecido,
ainda que em tudo tivesse pensado, seria impossivel contar confiadamente com um passo tao
importante para o exito da idéia como aquele que acabava agora mesmo de apresentar-se-lhe. Em
todo o caso, ter-lhe-ia sido dificil conhecer de véspera e com tanta seguranca, com absoluta
exatiddo e sem o menor risco, sem necessidade de perguntas e investigagoes perigosas de genero
algum, que no dia seguinte a tal hora a velha que se dispunha a assassinar devia encontrar-se em
sua casa completamente sozinha.



Capitulo VI

Pouco depois, Raskélhnikov pode saber, pouco mais ou menos, o0 motivo que o comerciante
e a mulher tinham para convidar Lisavieta a ir a sua casa. Tratava-se de uma coisa vulgar e que,
em si, nao tinha nada de particular. Uma familia de fora da cidade e que empobrecera vendia
varias coisas, vestidos ez. etc; tudo de mulher. Como ndo era vantajoso vendé-las no adeleiro,
procuravam um fregués, e Lisavieta dedicava-se a isto; era alcoviteira, ocupava-se de informagoes
particulares, e tinha uma grande clientela, pois era muito honesta e dizia sempre o ultimo prego:
"E tanto", e assim era. Costumava falar pouco, e, como dissemos, era, além disso, tdo timida e
pacifica...

Mas, nos ultimos tempos, Raskoélhnikov tornara-se supersticioso. Muito tempo depois disso
ainda lhe ficaram marcas dessa supersticdo, marcas quase indeléveis. E em todo este caso
propendeu sempre depois a ver algo de estranho, de misterioso, algo de semelhante a presenca de
certas influéncias e coincidéncias particulares. Nesse mesmo inverno aconteceu que um estudante
seu amigo, Pokoriev, que partia para Kharkov, lhe deu durante uma conversa o endereco da velha
Aliona Ivanovna, para o caso de ele alguma vez necessitar de empenhar alguma coisa. Durante
muito tempo nunca a procurou, porque tinha licées e, fosse como fosse, sempre ia arranjando
algum dinheiro. Mas, havia més e meio, lembrou-se do endereco que lhe tinham indicado; tinha
dois objetos bons para empenhar: o velho relégio de prata, de seu pai, e um anelzinho de ouro
com trés pedras vermelhas, que a irma lhe oferecera como recordagido na ocasiao em que se
despedira dela. Resolveu levar o anel; quando se viu diante da velha, a primeira vista, ainda sem
saber nada de particular acerca dela, sentiu uma invencivel antipatia; aceitou-lhe as duas cautelas
e, ja de volta, entrou numa taberna ordinaria. Pediu cha, sentou-se e ficou muito pensativo. Um
estranho pensamento acabava de nascer na sua cabeca, como um pinto que sai do ovo, e que
muito, muito o preocupava.

Quase ao seu lado, em outra mesinha, estava sentado um estudante que lhe era
completamente desconhecido, do qual nao tinha a mais vaga reminiscéncia, e um oficial novo.
Estiveram jogando bilhar e agora tomavam cha. De repente ouviu que o estudante falava com o
oficial a respeito da usuraria Aliona Ivanovna, viuva dum assessor de colégio, e lhe dava o seu
endereco. Aquilo, s6 por si, pareceu ja bastante estranho a Raskoélhnikov; viera de 13, e eis que,
aqui, ouvia também falar dela. Nao havia davida de que era uma casualidade; ainda nao se
libertara de uma impressao muito extraordinaria, e eis que acabavam ainda de vir agravar-lha: o
estudante, de repente, pés-se a contar ao companheiro varios pormenores a respeito da tal Aliona
Ivanovna.

- E formidavel! - dizia. - Tem sempre dinheiro pronto. E rica como um judeu; pode
emprestar de uma s6 vez cinco mil rublos e nao perdoa um de juros. Ha muitos dos nossos que
vao ter com ela. Simplesmente, ¢ uma tipa horrorosa...

E comecou a contar-lhe como ela era ma e teimosa: que bastava uma pessoa atrasar-se um dia
em resgatar o penhor para que o considerasse perdido. Dava a quarta parte do que valia o objeto,
mas cobrava cinco e até seis por cento de juro mensal ez O estudante falava pelos cotovelos e
contou também ao amigo que a velha era pequenina e franzina, mas mesmo assim batia
constantemente em Lisavieta, a sua irma, a qual vivia em auténtica servidao, apesar dos seus seis



pés de altura.

- F outro fenémeno! - exclamou o estudante, e pos-se a rir. Comegaram a falar de Lisavieta.
O estudante falava dela com certa satisfagao pessoal, por entre risos, € o oficial pediu-lhe que lhe
mandasse a tal Lisavieta para que lhe tratasse da roupa branca. Raskélhnikov nao perdia uma so6
palavra e ficou assim a par de tudo. Lisavieta era a irma mais nova, irma (uterina) da usuraria, e ja
tinha trinta e cinco anos. Trabalhava em casa da irma dia e noite; fazia as vezes de cozinheira e de
lavadeira, a0 mesmo tempo, e, além disso, cosia para fora e ia esfregar casas, entregando tudo
quanto ganhava a irma. Nao se atrevia a aceitar nenhum encargo ou trabalho sem pedir
previamente autorizagao a velha. Esta fizera testamento, que a propria Lisavieta conhecia, e no
qual nio lhe deixava nem um grochl—7 , apenas uns moveis, umas tantas cadeiras etc.; os cabedais
legava-os a certo mosteiro, no governo de H.., para eterno descanso da sua alma. Lisavieta
pertencia a classe média, e ndo a burocracia, era solteira e terrivelmente desgraciosa de figura,
muito alta, com pés enormes, um pouco metidos para dentro, sempre calcados com uns sapatos
cambados, mas de boa qualidade. O que mais fazia rir o estudante era que Lisavieta andava quase
sempre gravida...

- Mas nao disseste que ela é um monstrengor - observou o oficial. - Sim, tem uma cor terrosz
e parece um soldado disfarcado; mas, olha, nio é completamente um monstro. Tem uma cara e
uns olhos aproveitaveis. Até bem bonitos. A prova ¢ que... ha muito quem goste. E tio caladinha,
tdo mansa, tao docil e acomodaticia, que a tudo se presta. E também tem uma maneira de sorrir
muito simpatica.

- A propoésito, a ti também te agrada... - sorriu o oficial.

- Pela sua invulgaridade. Mas nio; ouve onde eu queria chegar. Eu, a essa maldita velha, era
capaz de a matar e de rouba-la, e juro-te que nio teria nem ponta de remorsos - acrescentou o
estudante, exaltado.

O oficial tornou a rir-se; Raskélhnikov teve um sobressalto. Que estranho era tudo aquilo!

- Da-me licenca que te faca uma pergunta a sério? - disse o estudante, ainda um pouco
exaltado. - E claro que eu, ha pouco, falava de brincadeira, mas olha: de um lado uma velha
estupida, imbecil, inutil, ma, doente, que nao da proveito a ninguém, e que até, pelo contrario, a
todos prejudica; que nem ela propria sabe para que vive e que amanha acabara por morrer
tatalmente... Compreendes? Compreendes?



- Sim, compreendo - respondeu o oficial olhando atentamente para o seu acalorado
companheiro.

- Pois entdo continua a escutar-me. Do outro lado energias jovens, frescas, que se gastam em
vao, sem apoio, e isto aos milhares e em toda parte. Mil obras e boas iniciativas se poderiam fazer
com o dinheiro que esta velha deixa ao mosteiro. Centenas, talvez milhares de existéncias
conduzidas ao bom caminho; dezenas de familias salvas da miséria, da dissolucdo, da ruina, da
corrupg¢ao, dos hospitais venéreos.. E tudo isso com o seu dinheiro. Mata-la, tirar-lhe esse
dinheiro, para com ele se consagrar depois ao servigo de toda a humanidade e ao bem geral. Que
te parece? Nao ficaria apagada a mancha dum sé crime, insignificante, com milhares de boas
acoes? Por uma vida... mil vidas salvas da miséria e da ruina. Uma morte, mas, em troca, mil
vidas... E uma questdo de aritmética. E que pesa nas balancas vulgares da vida essa velhota tisica,
estupida e ma? Nao mais que a vida dum piolho, duma barata, e pode ser que ainda menos, visto
que se trata de uma velha malfazeja. Ela se alimenta da vida alheia, ¢ ma; ainda nio ha muito
tempo que mordeu de raiva um dedo a Lisavieta; por um pouco quase lho arrancava fora.

- Com certeza que nao merece viver - observou o oficial -, mas a natureza ¢ assim.

- Ah, meu amigo, sim; mas a natureza melhora-se e dirige-se, e sem isso afundarmo-nos-famos
em preconceitos! Sem isso ndo teria nascido nem um sé grande homem... Dizem: "O dever, a
consciéncial" Eu ndo quero dizer nada contra o dever e a consciéncia... mas vamos a ver se nos
entendemos! Espera, que vou fazer-te outra pergunta. Ouve.

- Nio, espera tu, que sou eu quem vai perguntar-te. Escuta. - Esta bem.

- Tu, até agora, tens falado e discursado; mas dize-me: matarias tu proprio a velha ou nao?

- Claro que nao! Eu, segundo a justica.. Mas isso ndao me diz respeito... - Pois, em meu
entender, se tu proprio nao te decides, ¢ escusado falar em justica. Anda, vamos jogar outra
partidinhal



Raskélhnikov sentia uma comogao extraordinaria. Nao havia duvida de que tudo aquilo era
do mais vulgar e freqiiente, e que ja por mais de uma vez o ouvira, simplesmente, sob outras
formas e a proposito de outros temas, em dialogos e raciocinios juvenis. Mas por que havia
precisamente de acontecer-lhe agora ouvir aquele didlogo e aquelas ideias, agora que na sua
cabeca comegavam a germinar exatamente as mesmas ideias? E, sobretudo, por que é que, agora
que acabava de afugentar da sua mente o pensamento da velha, havia de ouvir um dialogo
referente a ela? Pareceu-lhe singular essa coincidéncia. Aquele insignificante dialogo de taberna
exerceu uma extraordinaria influéncia sobre ele, no desenvolvimento ulterior do acontecimento:
parecia que, efetivamente, havia em tudo aquilo um sinal, uma intimagao...

De volta do Feno, deitou-se no diva e ficou ai uma hora inteira sentado, imovel. Entretanto
escureceu; nao tinha velas; alias, nem sequer lhe passou pela cabeca acender uma. Mais tarde
nunca pode lembrar se estivera ou nio pensando qualquer coisa durante esse tempo. Finalmente
tornou a sentir a febre noturna, calafrios, e concluiu com prazer que o diva também lhe podia
servir de leito. Em breve um sono pesado, de chumbo, se abateu sobre ele. Dormiu durante um
tempo anormalmente longo e sem sonhos. Nastacia, que entrou no quarto no dia seguinte, as
oito, teve de desperta-lo a forca. Trouxe-lhe o cha e o pao. O cha ja fervera uma vez, e também
lho trazia na sua chaleira particular.

- Isso é que se chama dormir! - exclamou com desgosto. - Para ele acaba sempre tudo em
dormir!

Ergueu-se, a custo. Dofa-lhe a cabeca; levantou-se, deu uma volta pelo seu cubiculo e tornou
a cair sobre o diva.

- Dormindo outra vez! - exclamou Nastacia. - Mas estas doente ou que tens? Ele ndo
respondeu. - Nao queres cha?

- Logo - respondeu ele com esfor¢o; tornou a fechar os olhos e virou-se de cara para a parede.
Nastacia inclinou-se sobre ele.

- Pode muito bem ser que esteja doente - disse; deu meia-volta e saiu. Voltou de novo as
duas, com a sopa. Ele continuava deitado como antes. O cha permanecia intato. Nastacia zangou-
se e pos-se a increpa-lo, indignada: - Por que estas tao amodorrado? - exclamou, olhando-o com
antipatia. Ele se ergueu e sentou-se, mas sem lhe dizer nada e com os olhos fixos no chao.

- Mas estas doente ou naor - perguntou-lhe Nastacia, que também desta vez nio obteve
resposta.

- Devias sair - disse ela, depois de um siléncio. - O ar far-te-a bem. Vais almogar ou nao?
- Logo... - respondeu ele debilmente. - Vai-te emboral - e agitou a mao.

Ela tornou a inclinar-se um pouco, olhando-o compassiva, e depois retirou-se. Passados uns
minutos ele ergueu a vista e ficou durante muito tempo olhando para o cha e para a sopa. Depois
pegou o pao, segurou a colher e comegou a comer.

Comeu pouco, sem apetite: trés ou quatro colheradas, maquinalmente. A cabeca doia-lhe
menos. Depois de comer tornou a estender-se no diva, imével, de brugos, com a cabeca enterrada
na almofada. Tudo se lhe trans formava em devaneios, e esses devaneios nio podiam ser mais



estranhos; o mais freqiiente era sonhar que estava em qualquer lugar na Aftica, no Egito, em
algum oasis. A caravana descansa a sombra, os camelos deitaram-se; em redor erguem-se
palmeiras, formando um circulo; todos se preparam para a refei¢ao. Ele nao faz outra coisa senao
beber agua diretamente da fonte que nasce e borbulha ali mesmo, ao lado. E como o refrescava
aquela agua maravilhosa, maravilhosamente azul, fria, que manava por entre pedras multicores e
de um fundo de areia tao clara, com reflexos dourados! De subito, ouviu soar distintamente um
relégio. Estremeceu, tornou a si, ergueu a cabega, olhou para a janela, calculou a hora e levantou-
se de um salto, como se alguém o tivesse empurrado do diva. Encaminhou-se nas pontas dos pés
para a porta, abriu-a devagar e pos-se a escutar da parte da escada. O coracao batia-lhe com forga.
Na escada tudo estava silencioso, como se toda a gente dormisse... E pareceu-lhe muito estranho
e importante o fato de ter podido estar amodorrado em tal inconsciéncia desde o dia anterior,
sem ter feito nada, de maneira que, agora, encontrava-se desorientado... Podia ser que fossem ja
seis horas.. E uma pressa enorme, febril e louca, o assaltou entdo: depois do sono, era o
entorpecimento. No fim de contas, nao precisava de grandes preparativos.

Concentrou todas as suas for¢as no objetivo de pensar tudo bem e de nio se esquecer de
nada; o coragiao batia-lhe cada vez com mais violéncia, e com tanta for¢a que lhe dificultava a
respiracao. Devia comecar por fazer um né corredio e cosé-lo ao casaco, o que era coisa de
minutos. Tateou com a mao por debaixo da almofada e encontrou, entre a roupa branca que ali
havia, uma camisa velha, suja, que era um auténtico andrajo. Arrancou-lhe uma tira de uns cinco
centimetros de largura por trinta e seis de comprimento. Dobrou essa tira, foi buscar um amplo e
forte casaco de verdo, de um pano de 12 grossa - o seu unico sobretudo - e pos-se a coser as duas
pontas da tira por dentro e por debaixo do sovaco esquerdo. As maos tremiam-lhe enquanto
segurava a agulha; mas dominou-se e coseu de tal maneira as pontas da tira que, de fora, ninguém
poderia notar nada quando ele vestisse o casaco. Arranjara com muita antecedéncia a agulha e a
linha que guardava embrulhadas num papel, dentro da mesinha. O né era inven¢ao sua, bem
engenhosa, e destinava-se a machada. Nao se podia ir pela rua com a machada na mao. E, se a
levasse por debaixo do casaco, teria de segura-la com a mao, o que também podia dar nas vistas.
Mas, assim, ndo era preciso mais nada sendo meter a machada naquele né e leva-la pendurada
debaixo do sovaco durante todo o caminho. E, metendo a mao no bolso lateral do casaco, podia
segurar também a extremidade do cabo da machada para que nio balancasse, e como aquele
casaco era muito folgado, um verdadeiro saco, ninguém poderia imaginar que estivesse segurando
qualquer coisa com a mao metida no bolso. Imaginara aquele n6 havia ja duas semanas.

Assim que resolveu o caso do nd, meteu os dedos numa pequena fenda que havia entre o diva
e o chio, rebuscou no canto da esquerda e tirou o penhor, preparado e metido ali havia muito
tempo. De fato, esse penhor nao era mais do que um pedago de madeira, liso, com as dimensdes e
a espessura duma cigarreira. Encontrara essa tabuinha, casualmente, num dos seus passeios pelo
patio, onde havia uma oficina num lugar anexo. Depois colocou sobre a tabuinha uma fina e lisa
lamina de ferro, provavelmente restos de alguma coisa partida, e que também encontrara na rua.
Ambas as coisas - a lamina de ferro era a menor - tinha-as unido e ligado fortemente com um
cordel cruzado; depois embrulhou tudo, com muito cuidado e esmero, num simples papel
branco, e apertou tanto que era impossivel abri-lo a primeira vez. Fez isso assim para entreter por
um momento a atencao da velha quando se pusesse a desfazer o embrulho, e aproveitar assim a
ocasido. Tinha posto ali a lamina de ferro, para fazer peso, a fim de que a velha nio adivinhasse



de imediato que o objeto era de madeira. Guardava tudo isso, havia muito tempo, debaixo do
diva. Mal acabara de tirar o objeto, quando, de repente, se ouviu no patio este grito: - Ja deram
sete ha muito tempo!

"Ha muito tempo, meu Deus!"

Correu para a porta, pos-se a escuta, pegou o chapéu e comegou a descer os seus treze
degraus devagarinho, suavemente, como um gato. Restava-lhe fazer o mais importante: roubar a
machada na cozinha. Que a coisa devia ser feita com uma machada, havia ja algum tempo que o
decidira. Tinha também uma faca de jardineiro, de mola; mas na faca, e sobretudo nas suas
proprias forgas, ndo tinha ele confianca; por isso optara definitivamente pela machada.
Observemos, de passagem, uma particularidade a propdsito de todas estas resolucoes definitivas,
ja adotadas por ele sobre este assunto. Possufam uma propriedade estranha: quanto mais
definitivas, tanto mais monstruosas e absurdas pareciam depois a seus olhos. Apesar de toda a
dolorosa luta interior, nunca, nem por um instante, chegou a acreditar na realizagao dos seus
projetos em todo esse tempo.

E se tivesse sucedido de maneira que tudo estivesse ja previsto e definitivamente resolvido,
até nos seus mais infimos pormenores, e nao houvesse ja lugar para duvida nenhuma... ainda
entao teria desistido de tudo definitivamente, como de uma estupidez, um absurdo e uma coisa
impossivel. Mas, no que respeita aos pontos nao resolvidos, restava-lhe ainda uma quantidade
imensa de duvidas. No que se refere ao lugar onde devia arranjar a machada, esse pormenor nao
o preocupava absolutamente nada, pois nao havia coisa mais facil. De fato, Nastacia, sobretudo a
noite, mal parava em casa: ou ia para junto das vizinhas, ou ia a loja, e a porta ficava sempre
aberta de par em par. A dona da casa andava sempre ralhando com ela, precisamente por causa
disso. Portanto, nao havia mais nada a fazer, em chegando o momento, do que entrar
devagarinho e pegar na machada; e depois, passada uma hora (depois de tudo consumado), tornar
a coloca-la no seu lugar. Mas também aqui surgiam algumas duvidas: suponhamos que ele
voltasse passada uma hora para coloca-la outra vez no seu lugar, e que Nastacia voltara durante
esse tempo. Nao havia davida de que teria de passar de largo e esperar que saisse outra vez. Mas
se durante todo esse tempo ela precisasse da machada e se pusesse a procura-la e a gritar... ficaria
imediatamente com suspeitas, ou, pelo menos, haveria lugar para suspeitas.

Mas isso eram pormenores, nos quais nem sequer queria pensar, além de que também nio
tinha tempo para isso. Pensava no principal e os pormenores adiava-os para quando estivesse
completamente decidido. Mas isto parecia-lhe definitivamente irrealizavel. Pelo menos era o que
lhe parecia. Nunca pode imaginar que alguma vez chegasse a deixar de pensar, se levantasse e...
simplesmente, fosse até la... Até aquela sua experiéncia recente (ou seja, aquela sua visita com a
intencao de inspecionar definitivamente o local), tinha-a feito apenas para experimentar; mas a
sério, nunca apenas como quem diz: "Vamos até 1a, caramba; irei e experimentarei, visto que se
trata apenas de uma fantasial", e ndo pdde aceitar a idéia; cuspiu e deitou a correr indignado
consigo mesmo. No entanto parecia-lhe que, do ponto de vista moral, a questio podia
considerar-se resolvida. A sua casuistica era agu¢ada como uma navalha de afiar, e ndo encontrava
nenhuma objecdo na sua consciéncia. Apesar do que nao queria acreditar em si proprio e
procurava com uma teimosia asinina obje¢Oes exteriores, por tentativas, como se alguém o



obrigasse a fazé-lo e puxasse para esse lado. O dia anterior, tao rico em elementos inesperados
como decisivos, atuara sobre ele de uma maneira mecanica; era como se alguém lhe tivesse
pegado pela mio e o tivesse obrigado a segui-lo irrevogavelmente, cegamente, com uma forga
sobrenatural, e sem que pudesse opor a menor objecao. Poderia dizer-se que deixara apanhar a
ponta da roupa numa roda de engrenagem que comegava a puxa-lo.

Em primeiro lugar - ja pensara nisso -, preocupava-o sobretudo uma questiao: por que é que
quase todos os crimes se descobrem tao facilmente e por que se encontram tio facilmente as
provas de quase todos os assassinios? Pouco a pouco chegou a conclusoes tao variadas como
curiosas. A seu ver, o motivo principal residia nao tanto na impossibilidade natural de ocultar o
crime, como no préprio criminoso; todos os criminosos, sejam eles quais forem, experimentam
no momento de cometer o seu crime uma espécie de enfraquecimento da vontade e do raciocinio,
estado esse que vem depois a ser substituido por um atordoamento extraordinario e pueril,
precisamente no momento em que mais necessarias lhe seriam a razio e a prudéncia. Esse eclipse
do raciocinio, esse desfalecimento da vontade, segundo Raskélhnikov, apoderava-se do homem a
maneira de uma doenca, desenvolvendo-se progressivamente e alcancando o seu maximo de
intensidade momentos antes do cometimento do crime: persistia durante a execugao deste ultimo
e algum tempo depois, conforme os individuos, acabando depois por desaparecer como qualquer
outra doenc¢a. O problema estava em saber se é a doenca que engendra o crime, ou se o proprio
crime, por sua natureza, ¢ que ¢ sempre acompanhado de um certo género de doenga; mas isso
era uma questao que ele nao se sentia capaz de resolver.

Quando chegou a essas dedugoes, decidiu que, pelo que lhe dizia respeito, pessoalmente e ao
seu projeto, nao era possivel que se produzissem semelhantes colapsos morais, pois nem a sua
razao nem a sua vontade haviam de abandona-lo durante toda a execugao da sua empresa,
unicamente pela razio de que aquilo que se propunha levar a cabo nio era um crime...
Prescindimos do processo mediante o qual chegara a essa resolu¢do suprema, pois ja nos
adiantamos sobre os acontecimentos... Acrescentamos apenas que as dificuldades praticas, de
ordem puramente material, do assunto, ndo assumiam no seu espirito sendo uma importancia
completamente secundaria. "Basta que conserve o dominio da minha vontade e da minha razao
para que, chegando o momento, fiquem vencidas todas essas dificuldades quando se trata de
tocar nos pormenores mais insignificantes do meu plano..." Mas a execuc¢do do seu designio ia-se
adiando. Cada vez tinha menos fé na possibilidade de as suas resolu¢ées assumirem um carater
definitivo e, chegada a hora, os acontecimentos tomarem um rumo completamente diferente,
imprevisto, para nao dizer inesperado.

Uma circunstancia das mais vulgares colocou-o num beco sem saida, ainda antes de ter
chegado ao fim da escada. Quando chegou ao patamar da cozinha, cuja porta estava, como
sempre, aberta de par em par, deitou um olhar pelo cantinho do olho, para certificar-se
previamente de uma coisa: da auséncia de Nastacia. "E a senhoria também nao estaria ali, teria a
porta de seu quarto bem fechada, ndo poderia vé-lo quando entrasse para pegar a machadar" Mas
qual nio foi o seu espanto ao reparar, de repente, que Nastacia estava na cozinha e, além disso,
trabalhava, ocupada em tirar roupa branca de uma cesta e a estendé- la sobre umas cordas!
Quando o viu, ela suspendeu a sua tarefa, voltou-se para olha-lo, e assim ficou até ele se afastar.
Ele desviara os olhos, como se nio tivesse reparado em nada.



Mas era assunto arrumado: Nao havia machada! Ficou desolado. "Por que é que eu conclui",
disse para consigo, ao atravessar a porta de servico, "por que teria eu concluido que, precisamente
neste momento, ela devia estar ausente? Por qué? Por que decidi eu isso com tanta certeza?"
Sentiu o desejo de rir-se de si proprio, tal era a sua indignacao... Sentia no seu intimo uma raiva
estupida e bestial. Parou a porta de servigo, indeciso. Sair s6 por sair, para dissimular, repugnava-
lhe; mas voltar para o quarto ainda lhe repugnava mais. "Perdi para sempre uma bela
oportunidade!", resmungou, de pé e voltado, sem a menor intencio, para o escuro cubiculo do
porteiro, que também estava aberto. De subito, todo o corpo lhe estremeceu. Na portaria, a dois
passos dali, sobre o banco da direita, acabava de ver brilhar alguma coisa... Olhou a volta...
Ninguém. Aproximou-se do cubiculo nas pontas dos pés, desceu os degraus e chamou o porteiro
em voz baixa: "Pronto, ndo esta em casal Se bem que, no entanto, nio deve andar muito longe,
visto que deixou a porta escancarada". De um salto, lancou-se sobre a machada (era realmente
uma machada) e tirou-a de baixo do banco, onde descansava entre dois trogos de lenha; em
seguida, e sem ter ainda saido da portaria, meteu-a no né corredio, poés as maos no bolso e
afastou-se. Ninguém o tinha visto!

"Quando a inteligéncia fala, o diabo ajuda-al", pensou, com um estranho sorriso. O

acaso que acabava de deparar-se-lhe até lhe fez sentir dores no ventre.

Saiu para a rua devagar e com um ar indiferente, sem se apressar, com receio de levantar
suspeitas. Nem sequer olhava para os transeuntes, e até se esforcava por nio fixar a vista em
ninguém, a fim de passar o mais possivel despercebido. Nesse momento tornou a recordar-se do
chapéu: "Meu Deus, pensar que anteontem tinha dinheiro e, em vez dele, ndo comprei antes um
gorrol", praguejou intimamente. Deitou uma olhadela para o interior duma loja e viu que eram j4
sete e dez. Tinha que andar depressa e, a0 mesmo tempo, que fazer uma volta; o melhor era
entrar pelo outro lado, pela porta traseira. Dantes, quando imaginava tudo isso, pensava que
deveria estar muito excitado. Mas agora nao o estava absolutamente nada. O que o ocupava, de
momento, eram pensamentos estranhos, e ndo por muito tempo. Enquanto rodeava o Parque
lusapovski, interessou-lhe muito a idéia de que deviam construir umas fontes que refrescassem
deliciosamente o ar em volta as pragas publicas. Depois, pouco a pouco, chegou a convicgao de
que a ampliacao do Jardim de Verdao até o Campo de Marte e a sua reuniao com o Jardim do
Palacio Mikhailévski constituiriam uma inovagao tao agradavel como util para Petersburgo. E, a
proposito disso, a si proprio perguntou por que é que em todas as grandes cidades as pessoas hao
de preferir, menos por necessidade do que por gosto, viver naqueles bairros onde nao ha jardins
nem fontes, mas apenas lixo e mau cheiro, e a sujidade reina como dona e senhora. Lembrou-se
entao do passeio pelo Mercado do Feno e por um instante apercebeu-se da sua situagao atual:
"Que estupidez", disse, "nao, vale mais nao pensar nisso!" Deve ser assim, com certeza, que os
individuos que sao levados ao patibulo se agarram com o pensamento a todos os objetos que
encontram pelo caminho. Essa idéia atravessou a sua mente como um relampago; mas apressou-
se a afugenta-la... E, entretanto, ei-lo ja muito proximo, eis af a casa e ali a porta. E, ndo se sabe
onde, ouviu-se um relégio: "O qué, j4 serio sete e meia? F impossivel, com certeza que deve
andar adiantado!"

Mas a sorte foi-lhe favoravel quando ia entrando. Como de proposito, uma enorme carroga



de feno entrava precisamente diante dele, pela porta-cocheira, ocultando-o completamente no
momento em que ele a atravessava, de maneira que, ainda mal a carroga entrara no patio, ja ele se
escapulia para a direita. Uma vez ai, ouviu do outro lado da carroca varias vozes que gritavam ¢
altercavam. Mas ninguém o vira, com ninguém se encontrara. Algumas das janelas que davam
para aquele imenso patio quadrado estavam abertas aquela hora; mas ele nao levantou a cabega,
pois nao tinha coragem para isso. A escada que conduzia ao andar da velha corria mesmo ao lado
da porta da direita. Na escada ja ele se encontrava...

Contendo a respiracao e comprimindo com a mao as pulsagoes do corag¢ao, a0 mesmo tempo
que apalpava a machada e a endireitava uma vez mais, comegou a subir os degraus suavemente,
com muito cuidado e apurando o ouvido a todos os instantes. Mas a escada estava
completamente deserta naquele momento; todas as portas estavam fechadas; nido encontrou
ninguém. E certo que no segundo andar havia um quarto por alugar, onde trabalhavam alguns
pintores; mas nao repararam nele. Parou um momento, reconsiderou e continuou a subir. "La
isso ¢ verdade, seria melhor que nio estivessem af; mas acima deles ha mais andares..."

Agora val ja ao quarto andar; ali esta a porta, em frente, o andar esta deserto. No terceiro
andar, por debaixo do da velha, o mais provavel ¢ que também nao haja ninguém; taparam o
cartdo de visita que estava fixado a porta, e isso é sinal de que os inquilinos se mudaram...
Sufocava. Por um momento uma idéia atravessou o seu pensamento: "Nao seria melhor ir-me
embora?" Mas, sem dar resposta a essa pergunta, pos-se a escutar junto do quarto da velha;
reinava af um siléncio de morte. Apurou ainda o ouvido no alto da escada e escutou atentamente
durante muito tempo... Depois deitou uma ultima olhadela a sua volta e endireitou novamente o
cabo da machada: "Nao estarei demasiado palido?", pensou, excessivamente comovido. "Nao
seria melhor esperar que o meu corag¢ao se acalmasse?"

Mas o coragdo nao lhe serenava. Pelo contrario, como se fosse de propésito, cada vez
palpitava com mais forca... Nao pode conter-se mais; lentamente, estendeu a mao até o cordao da
campainha e puxou. Deixou passar meio minuto e tornou a chamar com um pouco mais de forga.
Nenhuma resposta... Para que tornar a chamar? Tal insisténcia nao seria oportuna. Com certeza a
velha estava em casa, e, se estivesse s6 naquela ocasiao, sentiria certamente mais receio. Conhecia,
em parte, os costumes de Aliona Ivanovna... e tornou a encostar o ouvido a porta. Seria que os
sentidos se lhe agucaram extraordinariamente (coisa dificil de admitir), ou aquele rumor era na
verdade tao bem perceptivel? Fosse como fosse, percebeu de repente o rogar duma mao sobre o
terrolho da fechadura, ao mesmo tempo que o rogagar dum vestido contra uma almofada da
porta. Alguém invisivel estava ali por detras, escutando como ele, esfor¢ando-se por dissimular a
sua presencga la dentro e, segundo parecia, também com a orelha pegada a porta.

Movimentou-se de propodsito e resmungou em voz alta, para que nao parecesse que se estava
escondendo, e depois tornou a chamar pela terceira vez, mas devagarinho, suavemente ¢ sem a
menor mostra de impaciéncia. Mais tarde recordaria aquele momento com toda a exatidao, tal foi
a maneira como lhe ficou fielmente gravado na memoria. Nunca chegou a compreender como ¢
que foi capaz de empregar tanta asticia naquela ocasido, pois houve momentos em que se lhe
nublou o raciocinio e em que mal sentia o corpo... Passado pequeno momento percebeu que
puxavam o ferrolho.



Capitulo Vil



Como das outras vezes, a porta abriu-se devagarinho e de novo dois olhos penetrantes e
receosos pousaram sobre ele, olhando do fundo da escuridao. Nesse momento Raskélhnikov
perdeu o sangue-frio e esteve quase a deitar tudo a perder por sua culpa. Receando que a velha se
assustasse por se encontrar sozinha com ele, e ndo acreditando que a sua cara e o seu aspecto
fossem proprios para tranquiliza-la, segurou a porta e puxou-a atras de si, para que a velha nao
caisse na tentacao de tornar a fecha-la. Por seu lado, ela ndo puxou a porta; mas também nio a
largou; de maneira que por um pouco nio se arrasta, juntamente com a porta, até o patamar.
Quando viu que a velha continuava no umbral, estorvando-lhe a entrada, caminhou direito a ela.
Muito admirada, deu um pulo para tras, quis dizer qualquer coisa mas nao conseguiu, e ficou
olhando com os olhos muito abertos. - Boa noite, Aliona Ivanovna - comecou com o ar mais
indiferente, mas com uma voz que ja nao lhe obedecia, entrecortada e tremente -, trago-lhe um
penhor... Mas entremos... vamos para a luz.

E, empurrando-a com um gesto brusco, entrou no quarto sem que ela o tivesse convidado. A
velha correu atras dele e comecgou a dar a lingua: - Meu Deus! Mas que deseja o senhor? Quem é
o senhor? O que quer? - Repare, Aliona Ivanovna, sou seu amigo... Raskélhnikov... Ouga: trago-
lhe o penhor de que lhe falava ultimamente... - E estendeu-lhe o penhor. A velha ia para examina-
lo; mas tornou a fixar mais uma vez os seus olhos nos do intruso. Contemplava-o atentamente,
com uma expressao maliciosa e receosa. Passou um minuto e ele julgou até perceber no olhar da
velha qualquer coisa de ironico, como se ela tivesse ja adivinhado tudo. Sentiu que perdia a
cabeca, que tinha quase medo, e que, se o mutismo da velha se prolongasse meio minuto mais,
acabaria por fugir.

- Mas por que me olha tanto, como se nao me conhecesse? - disse ele também de repente,
com malicia. - Aceite-o0, se quiser... senao vou a outro lugar! Nao posso perder tempo!

Disse essas palavras sem as ter pensado, como se lhe tivessem escapado de repente. A velha
reconsiderou; era evidente que o tom resoluto do visitante a animava.

- Mas, meu amigo, por que ha de isto ser assim, tao de repente? Que ¢é isso? - perguntou,
olhando para o objeto.



- Uma cigarreira de prata... Vamos... Ja lhe falei dela da ultima vez que ca estive... A velha
estendeu a mao.

- O senhor esta tao palido! E tem as maos trémulas! Estara doente, nao? - Tenho febre! -
respondeu com uma voz convulsionada. - Como é que nao se ha de estar palido, quando nao se
come! - acrescentou com muito custo. As forcas tornavam a faltar-lhe. Mas a resposta parecia
verossimil; a velha pegou o objeto.

- Que € isto? - perguntou, olhando outra vez de alto a baixo para Raskolhnikov, e sopesando
o objeto na mao.

- Pois esse objeto... A cigarreira... de prata... Mas veja-al

- Hum! Nem parece pratal Vem muito bem embrulhada. - Enquanto se esforcava por
desfazer o embrulhinho, aproximou-se da janela para ver melhor (tinha as janelas todas fechadas,
apesar do calor sufocante), e por um momento afastou-se de Raskolhnikov, ficando de costas
voltadas. Ele desabotoou o paleté e tirou a machada do né corredio; mas, sem a tirar
completamente, limitou-se a segura-la com a mao direita por debaixo da roupa. Sentiu uma
grande fraqueza nos bragos, que lhe intumesciam de minuto a minuto, e que se tornavam pesados
como chumbo. Tinha medo de deixar cair a machada. De repente pareceu-lhe que a cabega lhe
voava.

- Mas que idéia fazer um embrulho desta maneiral - exclamou a velha, esbogando um
movimento para Raskolhnikov.

Nao havia um momento a perder. Tirou completamente a machada de baixo do casaco,
brandiu-a com as duas maos, sem se aperceber do que fazia, e, quase sem esfor¢o, com um gesto
maquinal, deixou-a cair sobre a cabeca da velha. Estava esgotado; contudo, mal acabara de dar o
golpe e lhe voltaram as forgas.

Como sempre, a velha estava de cabeca nua. Os seus escassos cabelos brancos, disseminados e
distantes, gordurosos e oleosos, também estavam, como sempre, entrancados em forma de rabo
de rato e presos por um dente de pente, formando carrapito sobre a nuca.



Deu-lhe o golpe precisamente na saliéncia do cranio, para o que contribuiu a baixa estatura
da vitima. Continuava ainda segurando o objeto de penhor numa das maos. A seguir feriu-a pela
segunda e pela terceira vez, sempre na saliéncia do cranio. O sangue brotou como de um copo
entornado, e o corpo tombou para a frente, sobre o chio. Ele se deitou para tras para facilitar a
queda e inclinou-se sobre o rosto da velha: estava morta. As pupilas dos olhos, dilatadas,
parecilam querer saltar-lhes das Orbitas; a fronte e o rosto contorciam-se nas convulsoes da
agonia.

Deixou a machada no chao, ao lado da morta, e comecou imediatamente a revistar-lhe os
bolsos, procurando nio manchar as maos no sangue que jorrava. Comecou pelo bolso da direita,
aquele de onde ela tirara as chaves da ultima vez. Conservava toda a sua lucidez de espirito e ja
nao sentia nauseas nem vertigens; apenas as maos lhe tremiam ainda. Mais tarde havia de recordar
a maneira sensata e prudente como se conduzira, como tivera o cuidado de niao se manchar...
Tirou as chaves; tal como antes, estavam todas juntas, num molho, por meio de um s6 aro de ago.
Assim que as teve em seu poder, dirigiu-se correndo para o quarto. Era um cubiculo pequenino,
no qual havia uma redoma grande cheia de imagens e de santos. Em frente, encostada a parede,
via-se uma grande cama, muito boa, com uma manta de seda acolchoada, de algodao, feita de
retalhos. A comoda estava no terceiro lado do quarto. Coisa estranha: ainda mal metera as chaves
na fechadura desse movel, apenas sentira o rangido do ferro, quando “uma espécie de calafrio o
percorreu todo. Sentiu novamente vontade de deixar tudo aquilo e de escapulir-se. Mas isso
durou apenas um momento, pois era ja demasiado tarde para sair. Ja estava a rir-se de si proprio
quando, de repente, outra idéia inquietante o assaltou. Lembrou-se de que podia suceder
perfeitamente que a velha estivesse ainda viva e voltasse a si. Deixando as chaves e a comoda,
correu para la, para junto do cadaver, e levantou outra vez a machada sobre a velha; mas nao a
golpeou. Nao havia duvida de que estava morta. Agachando-se e contemplando-a outra vez de
perto, ficou convencido de que tinha o cranio partido e até um pouco “torcido. Sentiu vontade
de apalpa-lo com o dedo; mas retirou a mao; era evidente que nao tinha necessidade nenhuma
disso. Entretanto, o sangue formara ja um charco sobre o chido. De repente, reparou que ela
trazia um cordaozinho ao pescogo, e puxou por ele; mas o cordao era forte e ndo se partiu; além
disso, estava empapado em sangue. Experimentou entao tira-lo por debaixo do peito; mas havia
qualquer coisa que o estorvava.

Cheio de impaciéncia, ia ja a atirar outra vez a machada com o fim de cortar o cordao sobre o
corpo; mas nao se atreveu e, com grande trabalho, manchando as maos e a machada de sangue,
depois de dois minutos de esforco partiu “o cordao sem tocar com a machada no cadaver e tirou-
lho; niao se enganara.. Uma bolsinha! Do cordio pendiam duas cruzes, uma de madeira de
cipreste e a outra de cobre, e, além disso, uma pequena imagem de esmalte; e juntamente com elas
havia um porta-moedas gorduroso, besuntado, de pele de gamo e com fecho de ago. O porta-
moedas estava cheio; Raskélhnikov guardou-o no bolso sem o examinar. Pos as cruzes ao peito
da velha e, pegando outra vez a machada, voltou de novo para o quarto. Apressou-se
terrivelmente, pegou as chaves e de novo voltou a servir-se delas. Mas tudo parecia inutil; nac
acertava bem na fechadura. Nao que as maos lhe tremessem, mas porque se enganasse sempre; e,
embora visse que nao era aquela a chave, que nao entrava bem, persistia. De repente recordou-se
e compreendeu que aquela chave grande, com o palhetio denteado, que estava ali entre outras



chaves menores, nio devia ser a da comoda, sem davida alguma (conforme pensara
anteriormente), mas a de algum cofre, e que talvez fosse nesse cofre que tudo estivesse escondido.
Abandonou a comoda e meteu-se imediatamente debaixo da cama, por saber que, geralmente, as
velhas guardam os cofres debaixo da cama. De fato assim era; encontrou ai uma grande arca, de
um archin!® de comprimento, de tampa abaulada, forrada de couro vermelho e pregueada com
pregos de aco.

A chave denteada entrou a primeira vez e abriu-a logo. Na parte de cima, por debaixo dum
pano branco, havia uma pelica curta, de lebre, com guarni¢coes vermelhas, e, debaixo dela, um
vestido de seda, sobre um xale, e depois, no fundo, segundo parecia, s6 havia trapos. Comegou
por limpar as maos manchadas de sangue sobre a guarnicdo vermelha: "Como ¢é vermelha, o
sangue nao se notara sobre ela"; mas, de repente, caiu em si: "Meu Deus! Teria eu perdido o
juizo?", pensou, assustado.

Mas, mal acabara de remexer aqueles trapos, de baixo da samarra escorregou um relogio de
ouro. Apressou-se a esvaziar o conteido do cofre. De fato, entre aqueles trapos havia objetos de
ouro escondidos - provavelmente todos eles empenhados, resgatados e por resgatar -, pulseiras,
brincos, alfinetes de gravata ez Alguns guardados nos seus estojos; outros, simplesmente
embrulhados em papel de jornal, com muito cuidado e perfeicao, em duas folhas de papel, e
atados por fora com cordéis. Sem se demorar absolutamente nada, pos-se a guarda-los nos bolsos
da cal¢a, do casaco, sem abrir os estojos nem desfazer os involucros; mas nao teve tempo para
apanhar muitos...

De subito, pareceu-lhe ouvir passos no quarto onde jazia a velha. Ficou quieto e rigido como
um cadaver. Mas estava tudo tranquilo; devia ter sido vitima de uma alucina¢ao. Nesse momento
ouviu-se distintamente um leve grito, ou melhor, como se alguém tivesse lancado um gemido
surdo e depois tivesse voltado a calar-se. A seguir outro siléncio mortal, de um ou dois minutos.
Sentou-se de cécoras junto da arca e aguardou, de alma suspensa, até que por fim se levantou de
um pulo, pegou a machada e saiu do quarto correndo!

No meio do quarto estava Lisavieta, com um grosso embrulho nos bragos, e olhava
estupefata para a irma morta, completamente livida, e como se nao tivesse coragem para gritar.
Quando o viu chegar correndo, pos-se a tremer como a folha duma arvore, com um tremorzinho
leve, e por todo o rosto lhe correram espasmos. Tinha erguido as maos e aberto a boca; mas, no
entanto niao chegou a gritar e, lentamente, foi recuando a sua frente, para um canto, olhando-o
fixamente, com teimosia, mas sem lancar um grito, como se nao lhe restasse coragem para gritar.
Ele se lancou sobre ela com a machada; os seus labios contrairam-se tao dolorosamente como os
das criancinhas quando se assustam com qualquer coisa, e ficou olhando fixamente o objeto
causador do seu espanto, pronta a gritar. E a tal ponto era simploria aquela desditosa Lisavieta,
tdo pacifica e timida, que nem sequer se lembrava de levantar as maos para resguardar o rosto
com elas, apesar de ser esse o gesto mais natural e instintivo nesse momento, visto que a machada
se lhe arvorava ja por cima do proprio rosto. A unica coisa que fez foi levantar um pouco o
brago direito, que tinha livre, estendé-lo pouco a pouco para ele, como se quisesse afasta-lo. A
pancada acertou-lhe em cheio sobre o cranio, e fendeu-lhe de uma vez toda a parte superior até o
occipucio. Tombou também sobre o chao. Raskélhnikov estava completamente fora de si; tirou-
lhe o embrulho para larga-lo logo em seguida, e deitou a correr para o vestibulo.



O medo apoderava-se dele cada vez com mais forca, sobretudo depois deste segundo
homicidio, completamente inesperado.



Estava ansioso por ver-se longe dali o mais depressa possivel. E, se nesse momento tivesse
estado em condi¢oes de poder ver e considerar; se tivesse pelo menos podido imaginar todas as
dificuldades da sua situacdo, toda a sua desolagao, toda a sua vileza e toda a sua estupidez; pensar
nisso, e também nos obstaculos que teria de vencer para sair dali e voltar para sua casa, poderia
muito bem ter-se dado o caso de que abandonasse tudo e fosse, ele sozinho, correr e denunciar-
se, nao por medo, mas unicamente por horror e aversao ao que fizera. A repugnancia, sobretudo,
surgia e crescia nele a cada momento. Por nada deste mundo se teria agora aproximado da arca,
nem sequer da sala. Mas comegou logo a apoderar-se dele uma certa abstragao, uma espécie de
ensimesmamento; de vez em quando parecia esquecer-se de tudo, ou, para melhor dizer,
esquecia-se do principal para atentar so a insignificancias. Alias, a0 ver na cozinha um balde meio
cheio de agua em cima dum banco, pensou lavar ai as maos e a machada. Tinha as maos
ensangientadas e viscosas. Primeiro deixou cair a machada a prumo dentro da agua; pegou um
pedaco de sabao que estava na janela, num prato esbeicado, e pos-se a lavar as maos no mesmo
balde. Depois de as ter lavado, tirou a machada, limpou o acgo, e ficou lavando o cabo durante
muito tempo, por dois ou trés minutos, nas partes em que estava ensangientado, servindo-se
também do sabao. Depois limpou tudo muito bem num pano branco que estava pendurado
numa corda, estendida através da cozinha, e em seguida pos-se a observar a machada, vagarosa e
atentamente, junto da janela. Ja nao tinha vestigios, mas o cabo ainda estava imido. Com muito
cuidado, pendurou a machada no né, por debaixo do sobretudo. Uma vez feita essa operagao e
até onde lho consentia a luz da cozinha escura, remirou o sobretudo, a calca e as botas. Por fora,
a simples vista, nao se notava nada; s6 nas botas ¢ que havia manchas. Pegou um trapo e limpou
as botas. Mas apesar disso pensava ainda que podia nao ter reparado bem, que podia haver
qualquer coisa que saltasse aos olhos, e que ele, no entanto, nio notasse. Estava parado e
meditando, no meio do quarto. Dolorosos, tenebrosos pensamentos lhe atravessavam a mente...
A 1déia de que estava louco e de que naquele instante nao tinha forgas para discernir-se nem
defender-se, e que talvez ndo fosse preciso fazer o que fazia... "Meu Deus! Preciso mais ¢ fugir...",
murmurou, e correu para o corredor. Mas af aguardava-o uma das maiores surpresas da sua vida.

Parou, olhou e nao queria acreditar naquilo que os seus olhos viam: a porta, a porta exterior,
e que dava para a escada, a mesma em que batera e pela qual entrara, estava entreaberta; nem
sequer fechada a chave, nem sequer corrido o fecho, durante todo aquele tempo. A velha nao a
techara atras de si, talvez por precaucao. Mas, santo Deus! Nao tinha Lisavieta entrado por ela?! E
como foi possivel ter ele adivinhado que ela por alguma parte devia ter entrado! Mas,
evidentemente, com certeza que nao entrara pelas paredes!

Dirigiu-se para a porta e correu o trinco dela.

"Mas nao, isto também nao! O que eu tenho a fazer ¢ ir-me embora, ir-me embora..."

Correu o fecho, entreabriu a porta e pos-se a escutar do lado da escada. Ficou escutando por
muito tempo. Algures, certamente, 1a embaixo, gritaram com for¢a por duas vezes; deviam estar
brigando e ralhando. "Quem seria?" Esperou pacientemente. Por fim, repentinamente, tudo ficou
em siléncio: ja se tinham retirado. Ele se dispos também a sair; mas de repente, no andar de baixo,
abriu-se com estrépito uma porta que dava para a escada, e alguém comecou a descer os degraus
entoando uma canconeta. "O barulho que fazem!", pensou. Tornou a fechar atras de si e esperou.



Finalmente, tudo ficou silencioso: nem viva alma. J4 tinha dado um passo na escada, quando, de
repente, se sentiram novas passadas. Soavam muito longe essas passadas, mesmo no principio da
escada; mas ele compreendeu logo, desde o principio do ruido, quando comecou a suspeitar de
alguma coisa, que se dirigiam infalivelmente para ali, para o quarto andar, para a casa da velha.
Por quér Seriam assim tdo especiais e significativas aquelas passadas? Eram pesadas, certas,
calmas. E ele vinha ja no primeiro andar e continuava subindo, cada vez se ouvia melhor, cada
vez se ouvia melhor! Sentia-se a respiracao pesada do visitante. Comecava ja a subir o lance do
terceiro andar... Ahl E, de subito, pareceu-lhe que ficava petrificado como se aquilo fosse um
sonho daqueles em que nos atacam de perto e nos querem matar e parece que estamos pregados
ao chao e que nem um brago podemos mexer...

Até que, finalmente, quando o visitante estava ja prestes a chegar ao quarto andar, ele
estremeceu todo, de repente, e entdo recuou rapida e destramente do patamar e fechou a porta
atras de si. Depois pegou no trinco e correu-o devagarinho, sem fazer barulho. Valeu-lhe o
instinto. Depois de ter feito isso, escondeu-se, sem respirar, acocorando-se junto da portal O
visitante desconhecido ja ali estava. Encontravam-se agora os dois, um perto do outro, como ele
estivera antes em relacdo a velha, quando a porta os separava e escutava de ouvido alerta.

O visitante respirou varias vezes afanosamente.

"Deve ser gordo e alto." De fato, tudo aquilo parecia um pesadelo. O visitante puxou pela
campainha e chamou com forga.

Ainda mal o som fraco da campainha soara e lhe pareceu, de sabito, que alguém se movia na
sala. Ficou escutando atento, durante uns segundos.

o desconhecido tornou a chamar, esperou um momentinho e, de repente, impaciente, pos-se a
sacudir o puxador da porta com todas as suas for¢as. Raskélhnikov via com espanto o trinco
saltar na corredica e esperava com um medo estupido que ele corresse, sozinho, de um momento
para o outro. De fato isso parecia possivel, tal era a maneira como balangavam a porta. Lembrou-
se de segurar o fecho com a mio; mas o outro podia adivinhar. Sentia que perdia a cabeca, que
cla lhe andava as voltas, como antes. "Estou encurraladol", pensou; mas o desconhecido comecou
a falar e ele reanimou-se imediatamente.

- Mas estarao elas dormindo ou té-las-iam morto? Malditas! - exclamou, como no fundo de
um poco. - Eh, Aliona Ivainovna, velha bruxa! Lisavieta Ivanovna, beldade sem-par! Abram! Mas
vocés estao dormindo, malditas?

E, furioso, pos-se outra vez a puxar pela campainha, dez vezes seguidas. Nao havia duvida de
que era algum homem com autoridade e familiar naquela casa.

Nesse mesmo momento ouviram-se uns passos miudos, leves, perto dali, na escada. Alguém
se aproximava. A principio, Raskélhnikov nem sequer os ouviu.

- Nio estara ninguém? - exclamou ruidosa e alegremente o recém-chegado, dirigindo-se ao
primeiro visitante que continuava ainda puxando pela campainha. - Boa noite, Kotch!

"A julgar pela voz deve ser muito novo", pensou Raskoélhnikov, de repente. - Nao sei que
diabo vem a ser isto; por um pouco que nao dava cabo da fechadura - respondeu Kotch. - Mas
como ¢ que sabes o meu nome? - Essa é boal Pois se ha trés dias jogamos juntos trés partidas

seguidas de bilhar, em casa de Gambrinus? !



- Ah... ah... ah...!

- Com que entao nao estao?! B estranho. Além disso é uma estupidez horrivel. Onde hei de
encontrar a velha? Precisava de tratar um assunto com ela.
- E eu também!

- Bem. Que se ha de fazer? Temos de bater em retiradal Ah... ah! E eu que contava ja com o
dinheiro! - exclamou o rapaz.

- E claro que temos de nos ir embora; mas entio para que marcou ela uma hora? Foi ela
mesma, a velha bruxa, que me marcou esta hora. E da minha casa até aqui ainda é uma estirada.
Também nao percebo aonde teria ela ido! Todo o ano metida em casa, o diabo da velha, a
resmungar e a dizer que lhe doem os pés, e de repente some e vai para a parodial

- E se perguntassemos ao porteiro?

- O quér
- Aonde ¢ que ela foi e quando volta.

- Huml! 6 diabo... Perguntar... Mas se ela nunca sai! - e tornou outra vez a sacudir a fechadura.
- Que diabo, niao temos outro remédio senao irmo-nos emboral

- Espere! - exclamou o rapaz de repente. - Olhe, nio vé como a porta cede quando é
sacudida?

- E entao?

- Isso quer dizer que nao tém a chave posta e apenas o fecho corrido! Nao sente ranger o
techo? E para ter o fecho corrido é preciso estar em casa, compreende? Donde se conclui que
estdo em casa mas nao querem mais abrir.

- O qué? Isso ¢é possivell - objetou Kotch, admirado. - Com que entdo estao la dentro? - e
tornou a balangar a porta.

- Espere! - tornou a exclamar o rapaz. - Nao puxe dessa maneira! Repare, aqui ha qualquer
coisa de estranho... O senhor chamou, abanou a porta... e nao lhe abrem, o que quer dizer: ou que
elas desmaiaram, ou que... - Que o queé?

- Olhe, vamos ter com o porteiro; pode ser que ele as faca despertar. - E verdadel - e
deslizaram ambos pelas escadas abaixo.

- Espere! Fique af enquanto eu vou la embaixo na portaria. - Mas por que hei de eu ficar?
- Pelo sim, pelo naol - Bem entao...

- Olhe, eu ando preparando-me para juiz de instrucao! E evidente, e... vi... den... te... que aqui
ha qualquer coisa de estranho! - gritou-lhe o rapaz com veeméncia, € poOs-se a corret
desabaladamente pelas escadas abaixo.



Kotch ficou em cima, tornou a puxar a campainha, suavemente, e esta deu um toque; depois,
devagarinho, como se refletisse e usasse de prudéncia, pos-se a sacudir o puxador da porta,
sacudindo-a de um lado para o outro, como se quisesse certificar-se bem de que s6 tinha o fecho
corrido. Depois, resfolegando, agachou-se e pos-se a olhar pelo buraco da fechadura; mas a chave
estava posta por dentro, de maneira que nao podia ver nada.

Raskélhnikov estava de pé e de machada em riste, quase delirando. Via-se ja a ataca-los
também quando entrassem. Enquanto eles chamavam a porta e conversavam, por mais de uma
vez lhe ocorreu a idéia de sair, de repente, e de acabar com todos de uma vez ou interpela-los da
parte de dentro. De vez em quando sentia impulsos de por-se a insulta- los e a discutir com eles
assim que abrissem. "Era como isto acabava mais depressal", foi o pensamento que lhe atravessou
a mente.

O tempo passava; um minuto, outro... Ninguém aparecia. Kotch comegou a remexer-se.

- No fim de contas... - exclamou de repente, com impaciéncia, deixando o seu servico de
sentinela.

Correu pelas escadas abaixo, de roldao, e fazendo um grande barulho com as botas. Depois as
passadas cessaram.

"Meu Deus, que hei de fazer?"

Raskélhnikov correu o fecho, entreabriu a porta, verificou que nao se ouvia nada, e, de
repente, sem se demorar a pensar, saiu, fechou outra vez a porta atras de si o melhor que pode e
correu pelas escadas abaixo. Ja tinha descido trés lances, quando, de repente, percebeu um grande
alvoroco la mais embaixo.. Onde esconder-se? Era impossivel esconder-se em qualquer parte.
Apressou-se a retroceder para o andar.

- Eh, esse satiro, esse demonio! Apanhein-no! - Dando um grito, alguém saiu de qualquer
andar, e nao corria, mas parecia precipitar-se pela escada, gritando a plenos pulmoes: - Mitkal!
Mitkal Mitka! Mitka! Vai para o diabo... que te carregue! O grito acabou em alarido; os ultimos
ruidos ouviram-se ja no patio; depois tudo ficou em siléencio. Mas nesse momento, alguns
homens, falando em voz forte e alta, comegaram a subir a escada no meio de grande alvoroco.
Distinguiu a voz vibrante do rapaz: eram eles!

Completamente desesperado, foi e saiu-lhes diretamente ao encontro. "Sejal Se me apanham,
esta tudo perdido; se me deixam passar tudo esta perdido também; hao de lembrar-se de mim."
Estavam prestes a chegar; entre eles e Raskolhnikov havia apenas um lance de escada... E, de
repente, a salvacao!l Alguns degraus mais abaixo, a direita, havia um andar por alugar e com a
porta aberta de par em par, aquele mesmo quarto no qual os pintores tinham estado trabalhando,
os quais, como de proposito, ja se tinham ido embora. Deviam ter sido eles que acabavam de sair
naquela gritaria. O chdo parecia recém-pintado, no meio do quarto via-se um pequeno balde, ao
lado uma vasilha com tinta e uma brocha grossa. Esgueirou-se num apice pela porta aberta e
acocorou-se contra a parede: ja era tempo; os outros chegavam ja ao patamar; depois tornejaram e
passaram de largo para o quarto andar, falando alto. Ele esperou, saiu nas pontas dos pés e deitou
a correr pelas escadas abaixo.

Ninguém na escada! Na porta-cocheira, também nao. Atravessou-a rapidamente e voltou a
esquerda para a rua.



Sabia muito bem, perfeitamente que, naquele instante, teriam ja chegado ao andar, que
haviam de ficar muito admirados ao ver que a porta estava aberta, quando um momento antes
ainda estava fechada, que ja deviam ter visto os cadaveres e que nao tardariam a adivinhar e a
supor claramente que o assassino estivera ali um momento antes e nao devia ter feito mais do que
esconder-se em qualquer lugar, deslizar proximo deles e escapar-se; haviam de compreender
também que devia ter-se escondido no quarto vazio, nele ficando até que eles tivessem chegado 1a
acima. Entretanto, nao se atrevia de maneira nenhuma a acelerar o passo, embora lhe faltassem
ainda cem desde ali até a primeira embocadura: "Nao faria bem em esconder-me debaixo de
alguma porta-cocheira e esperar na escada de alguma casa desconhecida? Bolas, nao! E largar a
machada em qualquer parte? E tomar uma carruagem? Pior, pior!" Os seus pensamentos
confundiam-se. Até que finalmente encontrou uma travessa; meteu-se por ela, meio morto;
compreendia agora que ja estava quase salvo, ai se tornava menos suspeito e, além disso, havia
muita gente e ele perdia-se no meio daquele rebulico como uma agulha em palheiro. Mas todas
essas comogoes esgotaram a tal ponto as suas for¢as, que mal podia dar um passo. O suor cafa-lhe
em bica; tinha o pescoco empapado.

- Meteste-te em boal! - gritou alguém junto dele quando ia saindo ao canal. Naquele momento
nao tinha a cabe¢a muito firme; quanto mais avangava, tanto pior. Voltou completamente a si,
quando, de repente, che gando junto do canal, se assustou ao ver que havia ali pouca gente, de
maneira que quase retrocedera para a ruela. Agora pouco lhe faltava para cair de cansago; deu
uma volta e foi ter a sua casa por um caminho completamente diferente.

Chegou a casa sem estar ainda em seu juizo perfeito; pelo menos ia ja pelas escadas



acima quando se lembrou da machada. E, no entanto, restava-lhe ainda por resolver uma
questao gravissima: a de tornar a devolve-la e a coloca-la no seu lugar, sem que dessem por isso.
Nao havia davida de que ja nao tinha forgas para pensar que o melhor teria sido nao colocar a
machada no seu lugar anterior, mas ir deixa-la, ainda que fosse depois, no patio de qualquer outra
casa.

Mas correu-lhe tudo as mil maravilhas. A entrada da portaria estava fechada, mas ndo a chave,
e o mais provavel era que o porteiro estivesse em casa. Mas perdera a tal ponto a capacidade de
raciocinar, que foi direito a porta e abriu-a. Se o porteiro lhe tivesse perguntado naquele
momento: "Que deseja?", pode ser que tivesse pegado a machada e lha tivesse dado. Mas o
porteiro nao estava e ele pode colocar a machada no seu lugar anterior, debaixo do banco; até a
cobriu com lenha, como estava antes. Depois nao encontrou viva alma até chegar ao seu quarto; a
porta da senhoria estava fechada. Quando entrou no quarto atirou-se para cima do diva, tal como
estava. Nao dormia, mas afundou-se num torpor. Se alguém tivesse entrado entdo no seu quarto,
teria imediatamente dado um pulo e comecado a gritar. Sombras e fragmentos de algo semelhante
a ideias lhe atravessavam a mente; mas nao pode apreender nem uma unica, nem uma sé6 pode
deter, por mais esforcos que fizesse...



Segunda Parte




Capitulo |

Ficou assim estendido durante muito tempo. Sucedia que, as vezes, despertava um pouco e
nesses momentos reparava que era ja noite cerrada; mas nao se lembrava de se levantar. Até que,
por fim, notou que clareava ja o novo dia. Estava deitado no diva, de rosto para cima, e ainda nao
se libertara da espécie de letargia que se apossara dele. Vindo da rua, chegava com forca até ele
um alarido enorme e tristonho, que, alids, ouvia todas as noites junto da sua janela, as trés horas.
Também agora o despertavam: "Ah, sdo os bébados que saem das tabernas", pensou. "J4 sao trés
horas." Subito, deu um pulo, como se alguém o tivesse feito saltar do diva. "O queé?! Ja trés
horas?!" Sentou-se no diva... e entdo se lembrou de tudo! De repente, num momento, lembrou-se
de tudo!

No primeiro momento pensou que estava louco. Um frio tremendo se apoderou dele, um frio
precursor da febre, que havia ja alguns instantes sentira durante o sono. Agora, acometia-o
também um tremor, os dentes parecia que iam saltar-lhe, e todo o seu corpo se agitava. Abriu a
porta e apurou o ouvido; em casa estava tudo num sono profundo. Atonito, mirou-se a si proprio
e passou o olhar por todo o quarto, sem compreender nada; como pudera ele entrar na noite
anterior, sem ter fechado a porta no trinco e deitar-se no diva, nao s6 vestido, como até de
chapéu, o qual resvalara para o chio e ali estava caido, perto da almofadar "Se alguém tivesse
entrado, que havia de pensar? Que eu estava embriagado, mas..." Assomou a janela, havia ja
bastante luz. A seguir pos-se se examinar todo, dos pés a cabeca, todo o vestuario; nao teria
vestigios? Mas, assim, era impossivel; tremia com os calafrios da febre, mas despiu-se e tornou a
revista-lo todo. Observou-o todo muito bem, fio por fio, dobra por dobra, e, desconfiando de si
proprio, repetiu a operagdo por trés vezes. Segundo parecia, ndo havia nada: somente naquele
lugar em que as calgas, embaixo, formavam um rebordo, ja a desfiar, s6 nesse rebordo é que havia
umas espessas manchas de sangue. Pegou uma grande faca dobravel e cortou aquela franja. Pelo
menos aparentemente nao havia mais manchas. De repente lembrou-se de que o porta-moedas e
os objetos que tirara da arca da velha, tudo isso estava guardado no seu bolso. E ainda nao se
lembrara de tira-los e de escondé-los! Nao se lembrara deles, nem sequer quando, um momento
antes, estivera revistando o traje. Como pudera esquecer-se assim! Tirou-os do bolso num
instante e langou-os para cima da mesa. Depois de ter despejado tudo ali e esvaziado os bolsos,
para ficar seguro de que ja ndo tinham mais nada, levou tudo para um canto do quarto. Nesse
canto, embaixo, havia um lugar donde pendiam tiras de papel da parede do quarto. Escondeu
imediatamente tudo nesse buraco, por debaixo do papel: "Ja estal Tudo para 1a e o porta-moedas
também!", pensou com alegria, endireitando-se e olhando rapidamente para o cantinho onde se
notava um volume. De repente murmurou, desolado:

- Mas que fiz eu? Estara aquilo escondido, porventura? E assim que se escondem as coisas?

Verdadeiramente, ndo contara com esses objetos; pensava que tudo se reduzia a dinheiro, e
por isso nao tinha previamente preparado nenhum lugar. "Mas, agora, agora, por que hei de estar
contente?", pensou. "Pode chamar-se a isto esconder? Nao ha duvida de que perdi o juizo!"
Extenuado, estendeu-se no diva e imediatamente um insuportavel tremor o acometeu de novo.
Maquinalmente, puxou pelo seu sobretudo de inverno, de estudante, que estava dobrado em cima
duma cadeira, embora ja todo feito em tiras; cobriu-se com ele e o sono e a febre voltaram a



apoderar-se dele. Adormeceu.

Passados cinco minutos tornou a levantar-se de um salto e, atonito, pos-se a examinar outra
vez o traje. "Como ¢é que eu pude tornar a adormecer sem ter feito nada? Mas adormeci,
adormeci e ainda nem desmanchei o né corredio por debaixo da caval Esquecime, esquecime
disso! Seria um indicio!" Tirou o né e apressou-se a rasga-lo em pedagos, que escondeu debaixo
da almofada, juntando-os a roupa branca. "Tiras de roupa branca ndo devem levantar suspeitas;
pelo menos é o que parece, o que parece!”, repetiu de pé, no meio do quarto, e, com uma aten¢ao
intensa, quase dolorosa, tornou a passar os olhos a sua volta, sobre o chio e por todos os lados,
com medo de que lhe tivesse esquecido qualquer coisa. A convic¢ao de que tudo, até a memoria,
até o simples discernimento o tinham abandonado.. comegou a atormenta-lo de maneira
insuportavel. "Dar-se-a o caso de que comece, de que tenha comec¢ado ja a expiacio? Parece que

sim, parece que sim, de fato!" Na verdade, os pedacos que arrancara das calgas estavam ali caidos
no chio, no meio do quarto, de maneira que qualquer pessoa que entrasse podia vé-los logo.

"Mas que me aconteceu?", tornou a exclamar, alheado.



Entao, uma 1déia estranha lhe atravessou o pensamento: é que podia suceder que toda a pega
estivesse manchada de sangue, que talvez tivesse até muitas manchas, mas que ele nao as via, nem
as notava, porque o seu discernimento estava enfraquecido, nublado... o raciocinio obnubilado...
De stbito lembrou-se também de que havia ainda sangue no porta-moedas. "E claro! Tinha de
set, € no bolso também deve haver, pois meti nele o porta-moedas ainda imido!" Revirou o forro
do bolso num instante, e assim era: no forro havia vestigios, manchas. "Parece que ainda nio
perdi o juizo completamente; parece que ainda conservo o raciocinio e a memoria, visto que
pensei nisto e acertei”, pensou triunfante, respirando profundamente e com gosto, a plenos
pulmoes; "trata-se simplesmente da fraqueza da febre, de um delirio momentaneo." E arrancou
todo o forro do bolso esquerdo da cal¢a. Nesse momento um raiozinho de sol iluminou-lhe a
bota esquerda; na ponta que assomava, notavam-se vestigios. Tirou a bota. "De fato, ha vestigios.
A ponta da bota esta toda manchada de sangue." Provavelmente pisara descuidadamente o
charco... "Mas que hei de fazer agora de tudo isto? Para onde atirar esta biqueira, esta franja e o
pano do bolso?"

Amarrotou tudo isso na mao e ficou de pé, no meio do quarto. "Para o fogao? Mas o fogao
sera a primeira coisa que hdo de ir ver. Queima-los? Sim, mas com qué? Nem sequer tenho
tosforos! Nao, o melhor ¢ sair e atirar tudo para qualquer lugar. Sim, ¢ o melhor!", repetiu,
tornando a sentar-se no diva. "E imediatamente, agora mesmo, sem perder um minuto..." Mas, em
vez disso, a sua cabeca voltou a reclinar-se na almofada; outra vez o acometeu um tremor
insuportavel; tornou a embrulhar-se no sobretudo. E essa idéia de ir "agora mesmo, sem perder
tempo, por ai, a algum lugar, para desvencilhar-me de tudo isso, a fim de me fazer desaparecer da
vista de toda a gente o mais depressa possivel, o mais depressa possivel" tornou a acometé-lo de
instante a instante, ainda durante muito tempo, durante algumas horas. Saltou varias vezes do
diva, tentou levantar-se, mas ja nao podia. Até que finalmente veio desperta-lo um forte soco
dado na porta.

- Vamos, abre! Estas vivo ou morto? Nao fazes mais nada sendo dormir! - gritava Nastacia,
batendo com os punhos na porta. - Todo o santo dia dormindo como um cdo! Es um cio! Abres
ou nao abres? Ja sao onze!

- Pode ser que nio esteja em casa - disse uma voz de homem. "Ora! E a voz do porteiro...
Que vira ele fazer aqui?" Ergueu-se bruscamente e sentou-se no diva. O coracio palpitava com
tal violéncia que até o incomodava.

- Deve ter o trinco corrido - insinuou Nastacia. - Agora da-lhe para se fechar! Tera medo que
o raptem? Abre, homem, acorda!

"Que querem eles de mim? Por que vira o porteiro? J4 se vai ver! Abro ou recuso-me? Cai no
laco..."

Endireitou-se, inclinou-se para a frente e abriu o ferrolho.

Todo o seu quarto era tao pequeno que podia abrir o ferrolho sem levantar-se
completamente do diva.

Tinha adivinhado: eram o porteiro e Nastacia.

Nastacia olhou-o de uma maneira estranha. Olhou para o porteiro com uma expressao de



desafio desesperado. Este lhe estendeu em siléncio um papelzinho cinzento, dobrado e selado
com cera de garrafa.

- E uma citacio do comissariado - disse ao entregar-lhe o papel. - De que comissariado?

- Comissariado da policia, esta visto. Ja se sabe de que comissariado ¢ que se trata.

- Da policia? Mas por queé?

- Disso, nao sei nada. Chamam-no e, portanto tem de ir. Examinava o rapaz com atengao;
olhou depois a sua volta e deu um passo para se retirar.

- Mas nio estaras doente, a sério? - observou Nastacia sem tirar os olhos de cima dele. O
porteiro voltou também a cabeca nesse momento. - Ontem teve febre - acrescentou ela.

Ele nio respondeu e continuava com o papel nas maos, sem o abrir. - Se estas, nao te levantes
- continuou Nastacia condoida, quando o viu tirar os pés do diva. - Se estas doente, nao saias; nao
ha de ser assim tanta pressa... Que tens af nas maos?



Ele olhou: tinha ainda na mao direita os pedagos do rebordo da calga, que cortara, e o forro
do bolso, que arrancara também. Tinha adormecido com eles na mao. Depois, quando pensou
nisso, lembrou-se de que, quando se amodorrou, por causa da febre, tivera isso fortemente
apertado na mao, e voltara a adormecer assim.

- Olhe os farrapos que arrancou e como ficou dormindo com eles! E Nastacia riu-se com ¢
seu risinho nervoso, doentio. Ele meteu tudo aquilo, num instante, debaixo do sobretudo, e fixou
nela um olhar penetrante. Embora naquele momento nio pudesse aperceber-se bem das coisas,
sentia, No entanto, que NAo tratam assim uma pessoa quando vém prendé-la. "Mas... a policial"

- Tomastes cha? Tu o queres ou nao? Vou buscar-te, espera...

- Nao, eu vou; vou agora mesmo - murmurou ele, levantando-se. - Mas se nem sequer podes
descer a escadal

- Vou.
- Como quiseres.

Saiu atras do porteiro. Observou imediatamente a luz a ponta da bota ¢ a franja da calca. "Ha
uma pequena mancha, que mal se vé; esta tudo sujo, esfiapado e desbotado. Quem nao souber de
nada... nada notara. Com certeza que Nastacia, de longe, nio podia ter reparado em nada.
Louvado seja Deus!" Depois, tremendo, rasgou o selo da citacdo e comegou a 1é-la; ficou a 1é-la
durante muito tempo, até que finalmente compreendeu. Era a costumada citagio do comissariado
da policia distrital para que comparecesse nesse mesmo dia, as dez e meia, nas suas repartigoes.

"Para que sera? Eu nio tenho nenhum assunto pendente na policia. E, além disso, por que ha
de ser hoje?", pensou com uma incerteza dolorosa. "Senhor, que seja quanto antes!"

Sentiu o impulso de prostrar-se de joelhos e de rezar; mas depois pos-se a rir, nao da reza,
mas de si proprio. Comecou a vestir-se as pressas. ''Se me apanharem, apanharam, tanto me faz.
Tenho de por esta bota", pensou de repente. "Sujo-a ainda mais com o p6 e todos os vestigios
desaparecerdo." Mas, assim que a pos, tornou a tira-la, tomado de medo e de repugnancia. Tirou-
a; mas, lembrando-se de que nio tinha outra, tornou a po-la... E comecou outra vez a rir. "Tudo
isto é convencional, relativo; férmulas apenas", pensou por um momento; foi apenas uma idéia
rapidissima, e todo o corpo lhe tremia. "Tenho de cal¢a- la. E ha de ficar tudo por aquil" Mas esse
seu riso transformou-se depois em desolagao.

"Nio; nao tenho coragem", disse para consigo mesmo. Os pés tremelicavam-lhe. "De medo",
murmurou para si. A cabe¢a andava-lhe a roda e dofa-lhe por causa da febre. "Isso ¢ uma treta.
Querem apanhar-me numa armadilha e depois demonstrarem-me tudo por surpresa”, continuou
dizendo para si, enquanto se dirigia para a escada. "E pena eu estar com febre... posso fazer
qualquer disparate.”

Mas na escada lembrou-se de que deixara todos aqueles objetos assim, daquela maneira, no
buraco debaixo do papel, e podia suceder que na sua auséncia dessem ali uma busca. Parou um
momento a refletir. Mas tal era o seu desespero e, por assim dizer, tal cinismo veio apoderar-se
dele de repente, perante a idéia da sua perdicao, que fez um gesto de indiferenca com a mao e
continuou o seu caminho.



"Contanto que seja jal"

Mas na rua havia outra vez um calor insuportavel; nem uma gota de chuva durante todos
aqueles dias. Outra vez o po, os tijolos e a argamassa; outra vez o mau cheiro das lojas e tabernas;
outra vez os ébrios a cada passo, os mogos de esquina finlandeses e as carruagens meio
desconjuntadas. O sol feria-lhe os olhos, de maneira que lhe era doloroso olhar, e tinha a cabeca
completamente tonta: sensagao costumada na pessoa febril, que sai de repente para a rua num dia
de sol espléndido.

Quando chegou a esquina da rua "da noite anterior", numa excitacio dolorosa, lancou um
olhar para "aquela casa"... mas desviou imediatamente a vista.

"Se me perguntarem, pode ser que diga", pensou, quando chegou ao comissariado.

Este acabava de se mudar para um novo local, para uma nova casa, num quarto andar. Ja
estivera uma vez no local anterior; mas isso fora ja ha muito tempo. Quando atravessou a porta,
viu uma escada a direita, pela qual descia um camponés com um livrinho na mao. "Deve ser o
porteiro, com certeza; deve estar no comissariado." E subiu as escadas. Nao queria perguntar
absolutamente nada a ninguém.

"Entro, ponho-me de joelhos e contarei tudo...", pensou quando chegou ao quarto andar.

A escada era estreita, empinada e toda cheia de imundicies. As cozinhas de todas as casas dos
quatro andares davam para a escada, e permaneciam com as portas escancaradas o dia inteiro. Por
1sso havia ali uma atmosfera horrivel. Para cima e para baixo iam e vinham meirinhos com livros
debaixo do brago, agentes da policia e pessoas de um e outro sexo, visitantes. A porta do
comissariado estava também aberta de par em par. Entrou e parou no corredor. Af aguardavam,
também de pé, alguns camponeses. Havia ai, igualmente, uma atmosfera pesadissima, e, além
disso, o cheiro da pintura ainda fresca, do andar pintado recentemente, entrava-lhe pelo nariz e
dava-lhe nauseas. Depois de ter esperado um bocadinho, julgou conveniente avancar um pouco
mais, até a sala seguinte. Todas as dependéncias eram pequenas e de teto baixo. Uma impaciéncia
teroz atormentava-o cada vez mais. Mas ninguém reparava nele. Na segunda sala havia alguns
empregados, que escreviam, sentados, € que estavam um pouco mais bem vestidos do que ele,
mas com uma cara bastante estranha. Dirigiu-se a um deles.

- Que deseja?
Mostrou o boletim do comissariado.
- O senhor ¢ estudante? - perguntou o empregado depois de ter lido a citagao.

- Sim, ex-estudante.

O empregado olhou para ele, mas sem a minima curiosidade. Era um individuo
completamente desgrenhado e com um olhar fixo.



"Nio deve saber nada disto, porque, para ele, tudo lhe ¢ indiferente", pensou Raskolhnikov.



- Dirija-se ali, ao secretario - disselhe o homem, e estendeu um dedo indicando-lhe a sala
seguinte.

Penetrou nessa sala (que era ja a quarta), onde se viam umas pessoas mais bem vestidas do
que as das outras saletas. Entre os visitantes havia duas senhoras. Uma, de luto, pobremente
vestida, estava sentada junto duma mesa, em frente do secretario, e escrevia qualquer coisa que
lhe ditavam. A outra, muito gorda e de cara corada e sardenta, mulher vistosa e um tanto ou
quanto espalhafatosamente vestida, com um broche do tamanho dum pires de chavena de cha no
peito, estava de pé, a um lado, e parecia esperar. Raskolhnikov apresentou a sua papeleta ao
secretario, que lhe lancou uma olhadela e disse: "Queira esperar”. E continuou a atender a
senhora de luto.

Ele respirou mais livremente. "Com certeza que nao é por causa daquilo." Pouco a pouco
comecou a cobrar animo; esforcou-se o mais possivel por ndo se desencorajar e manter
serenidade.

"Alguma tolice, a mais leve imprudéncia, e posso deitar tudo a perder. Hum! E pena que aqui
falte o ar", acrescentou, "o at... A cabega continua a andar-me a roda... e o juizo também."

Sentia que todo o seu ser estava horrivelmente transtornado. Tinha medo de nao poder
dominar-se. Esforcava-se por agarrar-se a qualquer coisa e pensar em algo completamente
secundario, mas estava muito longe de consegui-lo. Alids, o secretario interessava-o muito;
esforcava-se por adivinhar qualquer coisa acerca dele, deduzindo-o da sua cara, como se quisesse
tomar-lhe o gosto de antemao. Era um homem ainda muito novo, de uns vinte e dois anos,
embora a sua cara morena e animada o fizesse parecer de mais idade, vestido a moda com certa
elegancia, com o risco do cabelo até a nuca, muito frisado e untado, com uma enorme quantidade
de anéis nos dedos brancos e delicadissimos, e correntinha de ouro no colete. Trocara também
duas ou trés palavras num francés muito aceitavel com um estrangeiro que ali estava.

- Sente-se, Luisa Ivanovna, sente-se - disse para a senhora do vestido espalhafatoso e de cara
corada e sardenta, a qual continuava de pé, como se nao se atrevesse a sentar-se, apesar da fila de
cadeiras que ali havia.



- Ich danke?? - respondeu ela, e, devagarinho, sem fazer barulho, deixou-se cair sobre uma
cadeira. O seu vestido, azul-celeste, com uma sobre-saia de renda branca, que parecia um balao
cheio de ar, afofou-se em volta da cadeira, enchendo quase meia sala. Espalhou-se pelo ar uma
lufada de perfume. Mas era evidente que a dama lamentava apanhar metade da sala e exalar uma
tal baforada, embora sorrisse timida e descaradamente ao mesmo tempo, mas com visivel
inquietagao.

A senhora de luto acabou, finalmente, e preparou-se para levantar-se. De repente entrou um
oficial, com um certo barulho, muito fanfarrio e movendo os ombros a cada passo; deixou o
gorro de roseta em cima da mesa e sentou-se num cadeirdo. A dama vistosa levantou-se de um
salto assim que o viu e fez-lhe uma reveréncia com uma certa solenidade especial; mas o oficial
nao lhe deu a minima atencao, e ela ja nio se atreveu a sentar-se na sua presenca. Era o ajudante
do comissario do distrito, e tinha uns compridos bigodes ruivos, que se esticavam
horizontalmente dos dois lados, e umas feicoes muito finas, mas afinal sem nada de particular, se
nao falarmos num certo ar de superioridade indescritivel. Olhou de soslaio e mal-humorado para
Raskoélhnikov; o seu traje, s6 por si, era ja bastante repugnante, mas, apesar da sua humildade, nao
parecia de acordo com a sua indumentaria; por inadverténcia, Raskélhnikov pos-se a olha-lo de
trente e durante muito tempo, o que acabou por ofendé-lo.

- Que desejas? - gritou-lhe, com certeza admirado de que semelhante maltrapilho nao
pensasse sequer em desviar os olhos dele, perante o seu olhar fulminante.

- Fui chamado... com uma papeleta - respondeu Raskélhnikov conforme pode.

- E o caso do "estudante", por causa de uma reclamacio de dinheiro - apressou-se a dizer o
secretario, deixando por um momento a sua papelada. - Olhe - e mostrou uma pequena caderneta
a Raskolhnikov, apontando-lhe um ponto determinado.

- Leial

"Dinheiro? Que dinheiro?", pensou Raskélhnikov. "Mas... certamente niao devia tratar-se
daquilo..." Estremeceu de alegria. De repente sentiu um alivio, um peso saia de cima do seu peito.

- Mas a que hora foi o senhor citado? - gritou o tenente, cada vez mais ofendido e sem saber
por qué. - Disseram-lhe as dez e ja sdo onze.

- Ha um quarto de hora que me entregaram a citagao - respondeu Raskélhnikov em voz alta e
forte, também de repente e inesperadamente, acalorando-se e sentindo até uma certa satisfacao. -
Muito fiz eu em vir, doente como estou, cheio de febre.

- Faga o favor de nao gritar!

- Eu nio grito; eu estou falando com uma voz tranqiila; o senhor é quem esta gritando; e eu
sou estudante e nao consinto que me gritem. O ajudante ficou tao furioso com aquilo que, no
primeiro momento, nao pode dizer nada, e apenas alguns perdigotos lhe saiam dos labios. De um
pulo, levantou-se do seu lugar.

- Faca favor de se ca... lar! Esta no comissariado! Nao seria mal... criado! - Também o senhor
esta sendo - gritou Raskolhnikov -, e, além de gritar, fuma; isto ¢, falta ao respeito a toda a gente -



e, depois de tudo isso, Raskélhnikov sentiu um prazer enorme.

O secretario olhava para ele e sorria. O fogoso oficial estava visivelmente desconcertado.

- Isso ndo ¢ da sua contal - gritou, finalmente, com uma voz exageradamente forte. - Faca mas
¢ o favor de prestar a declaragao que lhe pedem. Faca favor, Alieksandr Grigorievitch. Pego-lhe
desculpa. O devedor niao paga e ainda por cima se poe com bazofias!

Mas Raskélhnikov ja ndo o escutava e pos-se avidamente a ler o documento, procurando o
mais depressa possivel a solucao do enigma. LLeu-o uma vez e outra; mas nao o compreendia.

- Que quer dizer isto? - perguntou ao secretario.

- Quer dizer que lhe reclamam o dinheiro que deve; é uma reclamagido. O senhor fica
obrigado a pagar essa quantia, com todas as custas ¢ demais despesas, ou a declarar por escrito
quando podera pagar, e comprometendo-se a0 mesmo tempo a niao se ausentar da cidade
enquanto nao tiver satisfeito a divida e a ndo vender nem ocultar os seus bens. Quanto ao credor,
tem o direito de vender os referidos bens e de conduzir-se para consigo segundo as normas da lei.

- Mas se eu... se eu nao devo nada a ninguém!

- Isso ja niao é conosco. A noés entregaram-nos uma letra de cambio, cuja data ja expirou,
protestada, no valor de cento e quinze rublos, entregue pelo senhor a viuva do assessor do
colégio, Zarnitsin, ha nove meses, e apresentada a pagamento ao conselheiro da corte, Krebarov,
pela referida vitva; chamamo-lo para obter a sua declaragao.

- Mas trata-se da minha senhoria!

- E que tem que seja a sua senhoria?

O secretario olhou-o com um sorriso de desprezo e de d6 e, a0 mesmo tempo, com certo
orgulho, como um novato que comegara a aprender a sua custa o que ¢é ser caloteiro. Parecia
querer dizer: "Hum?! Que te parecer" Mas que lhe importava a ele, agora, a letra de cambio e a
reclamacao? Nada disso tinha agora interesse para ele, e nem sequer lhe merecia a minima
atencao. Estava de pé, lia, escutava, respondia, fazia até perguntas, mas tudo maquinalmente. O
orgulho de ter escapado, de ver-se livre dos perigos recentes, eis 0 que absorvia nesse instante o
seu setr, sem previsao, sem analise, sem futuros enigmas nem adivinhagoes, sem duvidas nem
interrogagdes. Era um momento de plena independéncia, de uma alegria puramente animal. Mas
nesse momento sucedeu no comissariado qualquer coisa tao fulminante como a queda de um raio
ou o estampido dum trovao. O tenente, ainda enfurecido por aquela falta de respeito,
encolerizado e desejando, pelo visto, recuperar os esforcos da sua periclitante altivez, langou-se
com toda a sua ira sobre a infeliz senhora espaventosa, que estivera a contempla-lo desde que
entrara, sem tirar os olhos de cima dele, com um sorriso muitissimo estupido.

- Bs tu, tu - gritou, de repente, com toda a forca dos seus pulmdes (a senhora de luto ja tinha
saido). - Podes dizer-me o que se passou ontem em tua casa? Ah! Outra vez dando escandalo e a
ser a vergonha de toda a rua? Outra vez brigas e bebedeiras? Estas interessada em que te mande
para uma casa de correcao? Pois eu ja te disse, ja avisei anteriormente por dez vezes que na
proxima te poria as maos em cima! E tu voltas outra vez a mesmal

Raskolhnikov até deixou cair o documento das maos e ficou olhando para a vistosa senhora a



quem ralhavam com tanta sem-cerimonia; mas nao tardou a perceber do que se tratava, e depois
toda essa historia acabou por diverti-lo. Escutava com satisfagao e até sentia vontade de rir, de
rir... Tinha os nervos numa grande tensao...

- Ilia Pietrévitch - comegou o secretario, solicito; mas deteve-se, para dar tempo, pois nao era
possivel conter o enfurecido tenente senao pegando-lhe pela mao, conforme sabia por experiéncia
propria.

Pelo que respeita a senhora vistosa, a principio pos-se a tremer perante aquela tempestade;
mas, coisa estranha, quanto mais numerosos e violentos se iam tornando os insultos, tanto mais
amavel e sedutor se tornava o seu sorriso, voltada, como estava, para o iracundo tenente.
Requebrava-se, sem, no entanto sair do seu lugar, e desfazia-se em reveréncias, aguardando
impaciente que, finalmente, acabassem por deixa-la falar em sua defesa.

- Nao houve nenhum rebulico nem nenhuma briga em minha casa, senhor capitio -
exclamou, de subito, atabalhoadamente e com um forte sotaque alemao, embora falasse russo

correntemente -, e nenhum, absolutamente nenhum escandalo. Simplesmente esse individuo

;
apareceu embriagado, eu ja lhe conto tudo, senhor capitio; mas eu nao tenho a minima culpa... A
minha casa é uma casa decente, senhor capitao, onde toda a gente se porta como deve ser, senhor
capitdo; eu nunca gostei de escandalos. O que sucedeu foi que ele apareceu ali bébado, e depois
ainda pediu mais trés "carrafas", e a seguir levantou um pé e pds-se a tocar piano com ele; ora,
1sso ndo esta certo numa casa decente, deixou-me o piano todo derreado, isso nao sao maneiras, €
entdo eu lho fiz notar. Ele entdo pegou uma "carrafa" e pos-se a bater a toda a gente, com ela, por
detras. E chamei o porteiro e Karl apareceu; ele agarrou Karl e pos-lhe um olho roxo, e a
Henriette também lhe deixou um olho maltratado, e a mim deu-me cinco sopapos na cara. O que
nao ¢é nada delicado, tratando-se de uma casa decente, senhor capitao, e foi isso o que eu lhe fiz
ver. Ele, entdo, abriu os fechos da janela e pos-se af a grunhir como um porquinho, de tal maneira
que até era uma vergonha ouvi-lo. Entdo esta certo, isso de por-se a grunhir como um porco, a
janela que da para a rua? Quim! Quim! Quim! Karl agarrou-o pelas abas do fraque e tirou-o dz
janela, e bem, 1 isso é verdade, rasgou-lhe uma das abas. Depois ele se pos a dizer em altos gritos
que man muss straffl | que tinha que ser-lhe pago o seu fraque. E um individuo

pouco correto, senhor capitdao, que s6 sabe armar escandalos. "Eu", disseme ele, "posso dar-
lhe uma surra publicamente, ao senhor, porque escrevo em todos os jornais."

- Isso quer dizer que ¢ literato...

- Sim, senhor capitdo, mas é um individuo muito pouco correto, senhor capitao, e nao sabe
respeitar uma casa decente...

- Bom, bom. Ja chegal Eu ja te disse, eu ja te disse, eu ja te disse... - Ilia Pietrévitch!

- tornou a dizer o secretario com uma expressao significativa. O tenente langou-lhe um olhar
rapido; o secretario fez-lhe um leve sinal com a cabeca.

- Bem, pois, minha respeitavel Lavisa Ivanovna, pela dltima vez te aviso, pela ultima -
continuou a dizer o tenente -, que, se na tua decente casa tornar a dar-se outro escandalo, serei eu
proprio que te farei entrar na linha, como se costuma dizer em linguagem poética. Ouviste? Mas
um literato, um escritor ser capaz de aceitar, numa casa decente, cinco rublos de prata pelas abas
dum fraque... Esses tipos sempre sao duma forgal!



- ¢ deitou o olhar de desprezo a Raskolhnikov. - Ha trés dias, numa tasca, foi a mesma
histéria: um desses literatos comeu e depois se negou a pagar: "Olhe que posso dar-lhe uma sova
nos jornais". Outro também, a semana passada, num barco, ofendeu a respeitavel familia dum
conselheiro de Estado com as piores palavras. Ainda nio ha muito tempo que tiveram de
expulsar vergonhosamente outro desses literatos de uma pastelaria. Por aqui ja se vé de que classe
sa0 esses escritores, literatos, estudantes, esses insolentes. Ufal Bem, podes sair! Ficas sob os meus
olhos. Por isso tem cuidado. Ouvistes?

Luisa Ivanovna poOs-se a fazer reveréncias para a direita e para a esquerda, com uma
amabilidade solicita, e dirigiu-se para a porta sem deixar de fazé-las; ai deparou um altivo oficial
de cara franca e fresca, com umas suicas loiras, magnificas, fartas. Era Nikodim Fomitch, o
comissario da policia do distrito. Luisa Ivanovna apressou-se a fazer-lhe uma reveréncia quase até
o chido e saiu com uns passinhos miudos e saltitantes.

- Outra vez rebulico, outra vez raios e coriscos, ciclones e furacoes - disse Nikodim Fomitch,
dirigindo-se, amavel e amistosamente, a Ilia Pietrévitch -, outra vez retraido, outra vez
encolerizado. Ja te ouvia na escada.

- O qué? - exclamou 1lia Pietrévitch com indoléncia bonacheirona (e nem sequer disse "o
quél", mas "o.. qué"), mudando-se com alguns papéis para outra mesa e agitando os ombros,
enquanto andava, de uma maneira pitoresca, movendo unicamente os pés e os ombros. - Faca o
tavor de ver isto, quero dizer, o senhor literato, isto é, estudante, isto é, ex-estudante, nao quer
pagar o dinheiro que deve; assinou uma letra, nunca mais paga o quarto, recebemos
constantemente queixas contra ele e até se permitiu chamar-me a aten¢dao por eu estar fumando
na sua presenca. Mas olhe para ele: af o tem, em toda a sua apresentacao deslumbrante.

- A pobreza nao é nenhuma vergonha, meu caro; mas, enfim, ja sabemos que tu és como a
polvora, nao podes suportar uma ofensa. Naturalmente, naturalmente o senhor ofendeu-o em
qualquer coisa e ele ndo pdde conter-se - continuou Nikodim Fomitch. - Mas o senhor nao teve
razao: ¢ o me... lhor dos homens deste mundo, simplesmente é como a pélvora, como a polvora.
Inflama-se, ferve, crepita e... nadal Ja passou tudo! Em resumo, ¢ um coracio de ouro. No
regimento lhe chamavam o tenente PérokhovZ2 ...

- Hsse também era um regimento... - exclamou Ilia Pietrévitch, muito contente porque o
tratassem com tanto carinho, mas ainda ndo completamente apaziguado.

Raskélhnikov  sentiu, de repente, o impulso de dizer-lhe qualquer coisa de
extraordinariamente lisonjeador.

- Dé-me licenga, capitdo - comegou num tom a vontade, encarando Nikodim Fomitch -,
ponha-se no meu caso... Eu estou disposto a apresentar-lhe as minhas desculpas se o ofendi em
alguma coisa. Eu sou um estudante pobre e doente, decaido (disse assim mesmo, decaido) por
causa da miséria. Interrompi os estudos porque, agora, nao tenho com que me sustentar; mas em
breve receberei dinheiro... Tenho mae e uma irma em.. No governo de.. Hio de mandar-me
dinheiro e eu entdo pagarei. A minha senhoria ¢ uma boa mulher; mas ficou tao aborrecida
quando viu que eu perdera as minhas licGes e havia ja quatro meses que nao lhe pagava, que até
deixou de me dar de comer.. Mas, quanto a essa letra, nao compreendo absolutamente nada.
Agora ela me exige que lhe pague por meio dessa promissoria. Os senhores avaliem...

- Mas isso nao é da nossa competéncia - tornou a observar o secretario.



- Dé-me licenca, dé-me licenca, eu estou absolutamente de acordo com o senhor, a esse
respeito; mas, no entanto, dé-me licenca que me explique - insistiu Raskélhnikov, dirigindo-se
nao ao secretario mas a Nikodim Fomitch, embora esforcando-se também por dirigir-se ao
mesmo tempo a Ilia Pietrévitch, ainda que este aparentasse estar exclusivamente atendendo a sua
papelada e se esforgasse depreciativamente por nao olhar para ele. - Dé-me licenca também que
eu, pelo meu lado, lhe explique que vivo nessa casa ja quase ha trés anos, desde que vim da
provincia, e que antes disto, antes disto... Alias, ndo sei por que nao hei de dizé-lo também, tinha
prometido casar com uma filha dela, promessa verbal, sem nenhum compromisso... Tratava-se de
uma moga... Bem, nio me desagradava, embora eu nao estivesse apaixonado por ela; enfim, coisas
da mocidade; quero dizer, a senhoria tinha-me concedido muito crédito, e eu, em parte, levava
uma vida... Eu fui muito estouvado...

- Ninguém lhe pediu que entrasse em tais intimidades, e, além disso, ndo temos tempo para
escuta-lo - interrompeu Ilia Pietrévitch, grosseiramente e com ar altivo; mas Raskolhnikov
interrompeu-o impetuosamente, apesar de lhe custar muito falar.

- Mas dé-me licenca, dé-me licenga, ao menos, que lhe conte tudo... Como ¢ que 1sso sucedeu
e... Por minha vez... Embora, no fim de contas, concorde consigo em que ¢ inutil contar seja o
que for; mas, ha um ano, essa moga morreu de tifo, e eu continuei ali como héspede, tal como
antes, e a senhoria, quando eu me mudei para o quarto que agora ocupo, disseme ... Disseme
amigavelmente... que tinha toda a confianca em mim e que tudo.. Mas que devia dar-lhe uma
letra de cento e quinze rublos, que era, segundo ela dizia, a importancia da minha divida. Dé-me
licenga: ela me disse concretamente que, desde que eu lhe desse esse documento, continuaria a
fiar-me tudo o que eu quisesse e que "nunca", "nunca" - foram essas as suas proprias palavras -
faria uso da referida letra, até que eu lhe pagasse... E veja: agora que eu ja ndo tenho licdes nem
de comer ¢ que ela vai e apresenta essa demanda contra mim... Que hei de eu dizer-lhe?

- Todos esses pormenores sio lamentaveis, senhor; mas nao sao da nossa conta - disse Ilia
Pietrévitch secamente. - O senhor é obrigado a assinar a sua declaragao, comprometendo-se a
pagar; mas tudo isso que se dignou contar-nos, a respeito do seu namoro e todas essas coisas
tragicas, nos ¢ completamente indiferente.

- Estas sendo... Cruel - resmungou Nikodim Fomitch, sentando-se a sua mesa e pondo-se
também a garatujar. Parecia envergonhado.

- Escreva - disse o secretario para Raskolhnikov. - Mas o qué? - perguntou ele com mau
modo. - O que eu ditar.

Parecia a Raskélhnikov que o secretario o tratava agora com menos delicadeza e desdém do
que antes de se ter posto com aquela explica¢ao; mas, coisa estranha, de repente sentiu que lhe era
indiferente a opiniao que pudessem formar dele, e essa mudanga operou-se num instante, num
minuto. Se tivesse reconsiderado um pouco, ter-se-1a admirado, sem davida, de um momento
antes ter podido falar daquela maneira e de té-los posto até a par dos seus sentimentos. Mas onde
teria ele ido buscar esses sentimentos? Agora, pelo contrario, se aquela sala estivesse cheia, nao de
comissarios, mas dos seus mais intimos amigos, niao teria tido para eles nem uma sé palavra
humana, tal era o vazio que, de subito, se apoderara do seu cora¢ao. Uma impressio mortal de
torturante, infinita solidao e alheamento se revelava subitamente a sua consciéncia. Nao era o



pudor das suas efusdes cordiais com Ilia Pietrévitch, nem a soberba com que o tenente o tratara
que perturbavam assim tao inesperadamente o seu espirito. Oh, que lhe importavam a ele, agora,
as baixezas pessoals, todas essas soberbas, todos os tenentes, os alemaes, as reclamacdes, o
comissariado efz. eze. Se o tivessem condenado a ser queimado vivo naquele momento, nao se teria
perturbado, e, quando muito, teria escutado a sentenca com aten¢ao. Nao que compreendesse,
mas ¢ que sentia claramente, com toda a sua sensibilidade, que nao s6 nao devia ter
demonstracdes sentimentais como a de ha pouco, nem de género algum, com aquela gente do
comissariado, e que, mesmo que se tratasse de irmaos seus e nao de tenentes da policia, até nesse
caso nao devia emprega-las, em nenhuma circunstancia da sua vida as devia ter; até entdo nunca
experimentara uma sensagao tio estranha e incompreensivel. E o mais doloroso de tudo... era
mais precisamente a sensagao que o seu reconhecimento, que a sua compreensio: sensacao
singular, a mais dolorosa de todas as que experimentara até ali na sua vida.

O secretario comegou a ditar-lhe a sua declaragao, nos termos do costume, isto é, que nao
podia pagar; mas que se comprometia a fazé-lo em tal data (uma qualquer), dava a sua palavra de
que nao se ausentaria da capital, até entao, e comprometia-se também a nao vender as suas coisas
nem a oferecé-las a ninguém efz. et

- O senhor nio pode escrever, a pena escorrega-lhe das maos - observou o secretario, olhando
para Raskélhnikov com curiosidade. - Esta doente? - Sim... Tenho a cabega tonta... Continue
ditando.

- Ja esta tudo certo; assine.

O secretario pegou o documento e foi atender outras pessoas. Raskélhnikov largou a pena;
mas, em vez de se levantar, de se retirar, apoiou os cotovelos sobre a mesa e segurou a testa com
as maos. Parecia exatamente que lhe tinham dado uma martelada na cabega.

Um estranho pensamento lhe ocorreu de repente: levantar-se imediatamente, aproximar-se de
Nikodim Fomitch e contar-lhe tudo o que se passara na noite anterior, tudo, até o mais infimo
pormenor, ¢ depois leva-lo consigo ao seu quarto e mostrar-lhe todos os objetos que tinha
escondidos num canto, naquele buraco. Essa idéia era tao poderosa que chegou até a levantar-se
do seu lugar para ir p6-la em pratica. "Nao estard certo pensa-lo, ainda que seja s6 por um
minutor", proferiu mentalmente. "nao; o melhor é ndo pensar e deitar este fardo para tras dos
ombros." Mas, de repente, parou como se tivesse ficado pregado no seu lugar; Nikodim Fomitch
falava acaloradamente com Ilia Pietrévitch, e até lhe chegaram ainda estas palavras: - Nao ¢é
possivel; serdo os dois postos em liberdade. Em primeiro lugar, ha muitas contradi¢oes; ora veja:
para que haviam de ir chamar o porteiro, se fossem eles os autores da faganha? Para se
denunciarem a si préprios? Que fizeram isso por manha? Nao, seria astucia demasiada. E,
finalmente, o estudante, o estudante Piestriakov foi visto a porta por dois porteiros e por uma
mulher, no momento em que entrava; ia em companhia de trés amigos e separou-se deles nessa
porta, perguntou pela inquilina na portaria, também em presenca dos amigos. Teria perguntado
pela inquilina se tivesse essa inten¢aor Quanto a Kotch, antes de subir para ir ter com a velha,
esteve la embaixo meia hora em casa do ourives e deixou-o as oito menos um quarto em ponto,
para subir até l4. Ja podes fazer uma idéia...

- Mas dé-me licenga: como é que cairam em tantas contradi¢des? Eles préprios afirmam que
chamaram a porta e que ela estava fechada, e que trés minutos depois, quando tornaram a subir



com o porteiro, encontraram ja a porta aberta.

- Af, precisamente, é que esta a comédia; o assassino fatalmente estava la dentro, com a porta
techada no trinco; e té-lo-iam apanhado ai, infalivelmente, se Kotch nao tivesse feito o disparate
de ir ele também a procura do porteiro. Entretanto, o outro teve tempo de deslizar pelas escadas
e de escapulir-se lindamente nas barbas deles. Kotch benze-se, com as duas maos: "Se eu tivesse
ficado 14, de sentinela, teria saido de repente e ter-me-ia liquidado com a machada". Até quer
mandar celebrar um oficio religioso, a russal Ah... Ah!

- E o assassino, ninguém o viu?

- Como ¢ que haviam de vé-lo? Aquela casa é a Arca de Noé - observou o secretario, que
ouvira tudo do seu lugar.
- A coisa esta clara, a coisa esta clara! - repetiu acaloradamente Nikodim Fomitch.

- Nao, a coisa esta muito escura - encareceu Ilia Pietrovitch. Raskolhnikov pegou o chapéu e
dirigiu-se para a porta; mas nao chegou até la...

Quando recuperou os sentidos estava sentado numa cadeira; um individuo segurava-o pela
direita, e outro pela esquerda, o qual segurava um copo amarelo meio cheio de um liquido
amarelado. Nikodim Fomitch estava diante dele e olhava-o atentamente; ele se levantou da
cadeira.

- Que tem? Esta doente? - perguntou-lhe Nikodim Fomitch num tom bastante rude.

- Quando escrevia a sua declaracdo, mal podia segurar a pena - observou o secretario,
sentando-se no seu lugar e tornando a entregar-se a papelada.

- E ja ha muito tempo que esta doente? - gritou-lhe Ilia Pietrévitch do seu lugar, remexendo
também nos seus papéis. Com certeza que também ele se levantara para olhar para o doente
enquanto durara o desmaio, voltando em seguida para o seu lugar, assim que ele recuperou os
sentidos. - Desde ontem - foi a resposta unica de Raskélhnikov.

- Saiu ontem? - Sai.

- Doente? - Doente. - A que horas?

- As oito da noite.

- Posso perguntar-lhe aonde é que foi? - A rua.

- Breve e claro.

Raskolhnikov respondia de uma maneira brusca e cortante, extremamente palido e sem baixar
os seus olhos negros e inflamados diante de 1lia Pietrovitch.

- Mal se tem de pé, e eu... - quis observar Nikodim Fomitch.
- Isso nao interessal - exclamou 1lia Pietrévitch num tom um pouco grosseiro. Nikodim ainda



tentou dizer mais qualquer coisa; mas, depois de olhar para o secretario, que também o olhou de
alto a baixo, ficou calado. De stbito, todos se calaram. Aquilo era curioso.

- Bem, esta bem - concluiu Ilia Pietrévitch. - Nao o demoramos mais. Raskélhnikov saiu. No
entanto pode ainda perceber que, assim que ele saiu, se travou la dentro, de repente, uma viva

discussao, na qual se notava, acima de todas, a voz de Nikodim Fomitch... Na rua recuperou os
sentidos por completo.



"Uma busca, uma busca; agora mesmo, uma buscal", repetia para consigo, apressando-se a
chegar a casa. "Bandidos! Vao vasculhar tudo!" O medo do dia anterior tornou a apoderar-se dele
por completo, desde os pés até a cabeca.



Capitulo Il

“E se ja tivessem feito a busca? E se eu os encontrasse agora em casa?"' Mas ei-lo ja no seu
quarto. Nada, ninguém; ninguém tinha feito ali busca nenhuma. Nem sequer Nastacia tinha
mexido em qualquer coisa. Mas, Senhor... Como ¢ que pudera deixar aqueles objetos, no dia
anterior, naquele buracor Correu direito ao canto, meteu a mao por debaixo do papel e comecou
a tira-los, guardando-os nos bolsos. Eram ao todo oito pegas: duas caixinhas que continham
arrecadas ou qualquer coisa do género... nao tinha visto bem; mais quatro pequenos estojos de
marroquim. Havia também uma corrente simplesmente embrulhada em papel de jornal. E, alén
disso, ainda outra coisa embrulhada também em papel de jornal, e que parecia uma
condecoracio...

Guardou tudo isso em bolsos diferentes, no casaco e no bolso direito, unico que lhe restava
na pega, procurando que nao se notassem. Guardou também a bolsinha, com os outros objetos.
Depois saiu do quarto; mas dessa vez até deixou a porta aberta de par em par...

Caminhava depressa ¢ com passo firme e, embora se sentisse extenuado, tinha plena
consciéncia de tudo. Temia que o perseguissem, temia que dentro de meia hora, de um quarto de
hora talvez, comecassem a fazer sindicancias sobre ele; em todo o caso, era preciso aproveitar o
tempo para fazer desaparecer todas as provas. Era preciso andar depressa, enquanto tinha ainda
algumas forgas e alguma lucidez... Para onde ir? Havia algum tempo que tinha ja resolvido:
"Langaria tudo ao canal e assim se afundariam na 4dgua as provas e o préprio caso". Ja tinha
decidido isso na noite anterior, no meio do seu delirio, nos momentos em que - lembrou-se - se
levantava e dispunha a sair. "Quanto antes, desfazer-se de tudo, quanto antes." Mas isso, agora,
era muito dificil.

Havia ja meia hora que vagueava pelo canal de Ekatierinienski, ou até talvez mais, e



varias vezes olhara para as escadinhas do canal sempre que passava por ali. Mas era escusado
pensar nisso, porque, ou haveria barcos ao fundo dessas escadinhas, e neles lavadeiras que
lavavam roupa, ou botes amarrados a margem, e as pessoas formigavam por todos os lados ¢
podiam vé-lo de todas as partes e até das margens; seria de levantar suspeitas que um homem
fosse até ali s6 com o fim de parar e lancar uns embrulhos a agua. E se os estojos, em vez de se
afundarem, ficassem flutuando? Era o mais certo. Toda a gente os veria. Mesmo sem isso, ja toda
a gente ficava olhando para ele quando o via passar; ficavam olhando, como se nao tivessem mais
nada que fazer. "Por que me olham eles assim, ou serel eu, por acaso, que imagino istor"

Até que finalmente se lembrou de que talvez fosse melhor dirigir-se para os lados do Nieva.
Af havia menos gente, chamaria menos a atencao e, em qualquer dos casos, seria mais facil e,
sobretudo: "Estara mais longe daquele lugar". E, de repente, ficou admirado: como ¢ que pudera
passar meia hora de inquietacao e de susto, em paragens perigosas, € nao se lembrara disso ha
mais tempor Mas passara toda essa meia hora numa perplexidade, apenas porque se tratava de
uma coisa decidida em sonhos, durante o delirio. Estava a tornar-se muito distraido e esquecido,
e a aperceber-se disso. Nao havia duvida, tinha de apressar-se.

Dirigiu-se ao Nieva pelo Préspekt V...; mas, durante o trajeto, ocorreu-lhe outra idéia: "Por
que ao Nievar Por que a agua? Nao seria preferivel ir para qualquer outra parte, muito longe,
ainda que fosse para as ilhas?? | para um lugar ermo, para um bosque, e esconder o embrulho ao
pé duma arvore... tomando bem nota do lugar escolhido?" E, se bem que sentisse que nesse
momento nao estava em condi¢oes de pensar com toda a lucidez, esse pensamento parecia-lhe
infalivel. Mas estava escrito que nao havia de chegar as ilhas, pois as coisas correram-lhe de outra
maneira: quando saiu do Préspekt V... para a praga, reparou, de repente, numa entrada de patio, a
esquerda, rodeada por todos os lados de muros sem janelas. A direita, passada a porta-cocheira, 14
adiante, no patio, erguia-se um paredao por caiar, pertencente a um prédio vizinho, de quatro
andares. A esquerda, paralelamente a esse paredio e imediatamente ao lado da porta, havia uma
cerca de madeira, a uns vinte passos de profundidade, no patio, e depois fazia um cotovelo para a
esquerda. Era um beco sem saida, onde havia alguns materiais armazenados. Mais além, ao fundo
do patio, via-se, do outro lado da cerca, o angulo de um alpendre de pedra, de teto baixo e
denegrido que, provavelmente, faria parte de alguma oficina. Devia tratar-se de alguma loja de
carros, serralharia, ou algo do género; viam-se por todos os lados regos negros de p6 de carvao
"Atirar tudo para af e escapulir!", pensou de repente. Como nio viu ninguém na porta, entrou e
distinguiu entdo, junto da proépria porta, um algeroz (como costuma haver em todos os edificios
em que ha fabricas, oficinas e cocheiras), e sobre ele, escrito com gesso, o costumado aviso,
préprio desses lugares: "B proibido estacionar aquil" Tanto melhor: nio havia receio de que
alguém fosse até ali e se demorasse. "Lancar tudo ali, de uma vez, e fugir!"

Depois de ter olhado bem outra vez, levou a mao ao bolso, mas, de repente, junto do muro
exterior, entre a porta e o canal, onde a maior distancia era a0 maximo de um archin, chamou-lhe
a atencdo uma grande pedra lisa, talvez de pude?* e meio de peso, que estava encostada a parede
da rua. Do outro lado do muro ficava a rua, o passeio, sentiam-se passar as pessoas, que eram
sempre muitas, af; mas, para além da porta, ninguém podia olhar, a ndo ser que entrasse alguém
da rua, o que, afinal, podia muito bem acontecer, e portanto era preciso atuar depressa.



Agachou-se junto da pedra, pegou-a com toda a for¢a, pela parte de cima, com as duas maos,
tez um esfor¢o e deu-lhe meia volta. Debaixo da pedra ficou a descoberto uma cavidade, nao
muito grande; lancou imediatamente ai tudo o que levava no bolso. O porta-moedas ficou em
cima; mas ainda havia lugar para o resto. Depois tornou a pegar a pedra, deu-lhe outra meia-
volta, até coloca-la no lugar de antes, de maneira que ficava apenas um pouco mais alta. Mas
raspou terra e pisou-a com o pé contra os bordos. Nao podia notar-se nada.

Depois se dirigiu para a praga. Outra vez uma alegria violenta, quase intoleravel, como a de
ha pouco, no comissariado, tornou a apoderar-se dele por um instante. "J4 estdo enterradas as
provas. E quem, quem ¢ que se lembraria de vir ver debaixo desta pedra? Talvez esteja af desde
que foi construido o prédio, e quem sabe quanto tempo ficara ainda?

Mas... mesmo que encontrem tudo, quem ha de pensar em mim? Acabou-se tudo! Nao ha
provas!" E pos-se a rir. Sim, depois se lembrou de que rira com um riso nervoso, leve, longo,
imperceptivel, e que ficou a rir-se durante todo o tempo que demorou a atravessar a praca. Mas,
quando ia entrando na alameda de K..., onde se encontrara com aquela mulher trés dias antes, seu
riso extinguiu-se de repente. Outro pensamento lhe passou pela mente. Pareceu-lhe também, de
repente, que havia de achar muito pouca graga em passar em frente do banco onde, depois que a
moca se afastou, ele se sentara e estivera pensando, e que também nao acharia graca nenhuma se
tornasse a encontrar o guarda a quem dera dois grivieni25® . "Para o diabo que o carregue!"
Caminhava, olhando a sua volta com um olhar

distraido e maldoso. Todos os seus pensamentos giravam, nesse momento, em torno dum
ponto capital; e ele proprio sentia, com efeito, que era esse o ponto capital, e que, agora,
precisamente agora, ficava sozinho em frente desse Gnico ponto capital... e que era a primeira vez
que isso lhe ocorria desde ha dois meses.

"Tudo para o diabo!", pensou, de repente, num impeto de célera irreprimivel. Bem; ja
comegou; pois que comece, € vida nova, que va para o diabo! Que estupidez! Senhor, é tudo isso!
E como menti e me rebaixei hoje! Como me arrastei e humilhei perante esse repugnante Ilia
Pietrévitch! Mas, no fim de contas, tudo isso sao disparates! Cuspo em todos eles, cuspo também
nisso do meu rebaixamento e da minha comédial Nao ¢ nada disso que esta em causal Nada
disso!"

De subito, parou; uma interrogacao completamente inesperada e extraordinariamente simples
lhe tocou o pensamento, deixando-o estupefato.

"Se, na realidade, tivesses feito tudo isso de um modo consciente e nio de uma maneira
estupida; se tu, efetivamente, tivesses tido uma finalidade concreta e firme, como seria possivel
que, até agora, nem sequer tivesses reparado no que estava dentro do porta-moedas e nao saibas
sequer quanto apuraste ao todo, nem por que te meteste em tantos trabalhos e cometeste
deliberadamente um ato tao vil, barbaro e selvagem? Até querias atirar o porta-moedas e 0s
outros objetos a agua, sem 0s teres visto sequet... Que significa isso? Sim, de fato, de fato." Alias,
ele ja de antemao o sabia, e essa interrogacao nao o apanhava desprevenido; e, quando na véspera
tinha resolvido atirar tudo a agua, resolveu-o sem hesitacio nem duvida alguma, mas como se
fosse a unica coisa que convinha fazer, visto que seria impossivel fazer outra coisa... Sim, sabia
tudo isso e bem o compreendia; talvez a sua resolucao datasse da noite anterior, daquele préprio
instante em que se sentara em cima da arca e tirara os estojos dela... Por isso...



"A causa de tudo isso ¢ estar eu doente", decidiu, finalmente, mal-humorado. "Eu préprio me
atormento € martirizo, € nao set ao certo o que faco... E ontem, e anteontem, e todo este tempo
tenho estado a atormentar-me... Quando me puser bom... deixarei de sofrer... Mas se eu nio me
ponho bom? Senhor! Como eu ja estou farto de tudo isto!" Caminhava sem parar. Sentia uma
ansia feroz de distrair-se, fosse como fosse; mas nao sabia que fazer nem que empreender. Uma
sensacao nova, invencivel, se ia arraigando nele cada vez mais: era uma aversao infinita, quase
fisica, por tudo quanto encontrava e via, uma sensacao obstinada, maldosa, inflamada. Todas as
pessoas se lhe tornavam odiosas, eram-lhe também odiosas as suas caras, a sua maneira de andar,
todos os seus movimentos. Cuspir-lhes-ia simplesmente, morderia quem quer que tivesse a
intencao de lhe falar...

Parou de repente, depois de ter saido da margem do Pequeno Nieva, na ilha Vassilievski,
junto da ponte. "E ali que ele vive, naquela casa", pensou. "E eu, que nunca tomei a iniciativa de
ir visitar Razumikhin! Outra vez a mesma histéria de antes... E, no entanto, é muito curioso; teria
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eu vindo ja com essa intengao, ou, simplesmente, pus-me a andar e vim ter aqui? Tanto faz; ja
disse... anteontem... que iria vé-lo no dia seguinte aquilo, por isso, esta bem, ireil Como se eu ja
nao pudesse fazer visitas!” Subiu ao quinto andar para ir ver Razumikhin.

Ele estava em casa, no seu cubiculo, e nesse instante escrevia, mas veio ele mesmo abrir a
porta. Havia ja quatro meses que nao se viam. Razumikhin vestia um roupao esfarrapado, tinha
os pés sem meias, metidos numas chinelas, e estava por pentear, barbear e lavar. O seu rosto
exprimia assombro.

- Que tens? - exclamou, olhando de alto a baixo o amigo que acabava de chegar; depois calou-
se e poOs-se a assobiar. - Sera possivel que estejas assim tao decaido? Tu, meu caro, bates-me aos
pontos - acrescentou, reparando nos farrapos de Raskolhnikov; - mas senta-te, porque deves estar
cansado! - e quando ele se deixou cair no derreado diva, que estava ainda em pior estado do que o
seu dono, Razumikhin reparou de repente que o seu visitante estava doente.

- Mas tu estas doente a valer, sabes? - e fez mencao de lhe tomar o pulso. Raskoélhnikov
desviou-lhe a mao.

- Nao ¢ preciso - murmurou. - Eu vim... Bom, é que nio tenho li¢oes... Eu queria... alias, nao
preciso de licGes para nada...

- Sabes uma coisa? Estas delirando! - declarou Razumikhin, observando-o atentamente.

- Nao, nao estou delirando...

Raskoélhnikov levantou-se do diva. Quando subiu até a casa de Razumikhin nao pensava que
teria de encontrar-se frente a frente com ele. Agora adivinhava num instante, devido a
experiéncia, que nao havia coisa que mais o irritasse do que encontrar-se frente a frente com
quem quer que fosse neste mundo. Toda a sua bilis se revolvia. Esteve quase para desabafar a
colera consigo mesmo, quando entrou no quarto de Razumikhin. - Adeus!

- disse de repente, e dirigiu-se para a porta.

- Mas espera ai, espera ai, criatura estranhal

- Nao ¢ preciso! - repetiu ele, tornando a afastar-lhe a mao.



- Entao para que vieste? Enlouqueceste? Olha que isso... ¢ quase uma ofensa. Nao te deixo ir
assim.

- Bem, escuta: vim procurar-te porque, a nao ser tu, nio conhego mais ninguém que pudesse
ajudar-me... a abrir caminho... e, além disso, porque tu és o melhor de todos, isto é, o mais
inteligente e o mais capacitado para julgar.. Mas agora vejo que nao preciso de nada, sabes?
Absolutamente de nada... no que respeita a favores e simpatias alheias... Eu... sozinho... Bem, ja
chega!l Deixa-me em paz!

- Mas espera um minuto, pareces um limpa-chaminés! Estas completamente maluco! Por
mim, procede como quiseres! Olha, eu nao tenho li¢oes, mas também nao quero saber de li¢oes
para nada, porque ha em Tolkutchka um livreiro antiquario, Khieruvimov, que vale todas essas
licbes. E agora nao o trocaria por cinco licoes em casa de comerciantes. Faz algumas edig¢oes e
publica folhetos sobre ciéncias naturais... E ver como lhos compram! Sé os titulos ji valem
qualquer coisal Olha, tu sempre disseste que eu era um estipido; mas, por amor de Deus, meu
amigo, ainda os ha mais tolos do que eu! Agora até se mete em literatura; ndo percebe patavina
disso, mas eu, ¢ claro, incito-o. Aqui tens umas folhas de texto em alemao... A meu ver isto ¢ uma
charlatanice das mais estupidas; bastara dizer que nelas se examina a questao de saber se a mulher
pertence ou nao a espécie humana. Claro que se demonstra vitoriosamente que pertence a espécie
humana. Khieruvimov prepara isto por causa do problema feminino; eu estou a traduzi-lo; ele
esticara estas duas folhas e meia de maneira que déem seis, poe-lhe um titulo atrativo na capa, que
abranja meia pagina, e vendeé-lo-emos a cinqiienta copeques cada exemplar. Vai ser um éxito! Pela
traducdo paga-me seis rublos de prata por pagina, o que faz ao todo quinze rublos; mas ja lhe
extorqui seis rublos adiantados. Quando tivermos traduzido isto, meteremos mao a um livro
sobre as baleias, e depois investiremos contra a segunda parte das Confissoes, traduzindo alguns
passos curiosissimos que nelas assinalamos. Disseram a Khieruvimov que Rousseau ¢ uma
espécie de Radichtchev. Eu, ¢ claro, nao o contradigo, va la para o diabo! Bem, vamos la a ver:
queres traduzir a segunda pagina do Pertence a mulher a espécie humanar Se quiseres, aqui tens o
texto, pega a pena e o papel, tudo isto é por conta da Administracao, e toma trés rublos, pois,
visto que recebi o meu adiantamento por conta de toda a traducao, da primeira e da segunda
paginas, trés rublos é o que te cabe pela tua. E quando acabares a pagina receberas mais trés
rublos de prata. E nao vas julgar que estou a fazer-te algum favor, hein? Pelo contrario, eu estava
precisamente pensando que tu podias ser-me util, quando tu entraste. Em primeiro lugar, a
minha ortografia nao esta nada boa, e, além disso, em alemao sinto-me as vezes bastante fraco, de
maneira que acabo por escrever coisas da minha lavra e consolo-me pensando que assim saira
melhor. Mas quem sabe se em vez de melhor nao saira pior... Bem, aceitas ou nao?

Em siléncio, Raskolhnikov pegou as folhas de texto alemdo e os trés rublos, e saiu sem dizer
uma palavra.



- Mas tu estas delirando! - exclamou finalmente Razumikhin, alterado. - Por que representas
essa comédiar? Até me fazes perder a cabeca. Mas para que vieste, afinal?
- Nao preciso... de traduzir - resmungou Raskoélhnikov, que ja 1a na escada.

- Entao de qué, diabo, precisas tu? - gritou-lhe Razumikhin 12 em cima.

O outro continuava descendo as escadas em siléncio. - Olha, onde moras? Nao obteve
resposta.
- Bem, para o diabo que te carreguel

Mas Raskolhnikov ia ja na rua. Na ponte Nikolaievski tornou, mais uma vez, a recuperar a
lucidez completa, em conseqiiéncia de um acontecimento muito aborrecido. O cocheiro dum
carro particular deu-lhe com o chicote fortemente nas costas, pela simples razao de ter estado
quase a ser atropelado pelos cavalos, apesar de o cocheiro lhe ter chamado a atengao duas ou trés
vezes, com os seus gritos. O chicote irritou-o a tal ponto que saltou de um pulo para o parapeito
da ponte (sem saber por que ia pelo meio da ponte, por onde passam os carros € ndo costumam
caminhar as pessoas), apertando e rangendo os dentes de raiva. A sua volta, como era natural,
ouviram-se depois varias risadas.

- Foi bem feito!

- Deve ser algum vadio!

- Por certo que se fingiu bébado e se atirou de proposito para debaixo das rodas para pedir
depois uma indenizagao...
- Ha quem viva disso, ha quem viva disso...

Mas, exatamente no momento em que ele, de pé contra o parapeito, ainda aturdido e furioso,
seguia com a vista a carruagem que se afastava, e esfregava as costas a0 mesmo tempo, sentiu que
alguém lhe punha dinheiro nas maos. Voltou-se para olhar; era uma mulher de certa idade, da
classe dos mercadores, sem chapéu e com sapatos de pele de cabra, que 1a acompanhada duma
moca de chapéu e sombrinha verde, e que devia ser sua filha: "Tome, batiuchka, pelo amor de
Cristo". Ele o aceitou e elas continuaram o seu caminho. Deram-lhe dois grivieni. Pela roupa e
pelo seu aspecto, podiam muito bem toma- lo por um mendigo; por um verdadeiro colecionador
de grochi na via publica, e ndo havia duvida de que era a chicotada do cocheiro, que as fizera
apiedar, que devia aquele donativo de dois grivieni.

Guardou a moeda na mao, caminhou para a frente uns dez passos, e voltou o rosto para o
Nieva, na dire¢ao do palacio. No céu nao se via a menor nuvem e a agua estava quase azul, o que
raramente sucede ao Nieva. A cupula da catedral, que se contempla melhor dai, da ponte, que fica
a menos de vinte passos da capela, do que de qualquer outro ponto, refulgia tao clara que através
do ar limpido podia-se distinguir nitidamente cada uma das suas tonalidades. A dor da chicotada
tfoi-lhe passando e Raskolhnikov chegou a esquecer-se dela; uma idéia inquietante e ndo
completamente clara o absorvia agora exclusivamente. Estava parado e olhava longa e



atentamente para o longe; conhecia aquele lugar muito bem. Geralmente, sempre que saia da
universidade - sobretudo quando voltava para casa -, costumava acontecer-lhe, devia até ter-lhe
acontecido muitissimas vezes, ficar parado precisamente naquele mesmo lugar, contemplando
com toda a aten¢ao aquele panorama, verdadeiramente espléndido, e quase sempre lhe acontecia
ficar admirado com uma impressao sua, vaga e persistente. Aquele panorama infundia-lhe sempre
uma frialdade inexplicavel; uma alma muda e surda animava para ele aquele vistoso quadro...
Admirava-se sempre da sua antipatica e enigmatica impressao e, por nao ter confianca em si
mesmo, adiava sempre para um futuro remoto a sua explicacio. Agora, de repente, recordava-se
com toda a clareza dessas suas duvidas e interrogacdes de outro tempo, e parecia-lhe que nao era
por acaso que as recordava naquele momento. S6 o fato de ter vindo dar naquele mesmo lugar,
como outrora, lhe parecia estranho e singular, como se efetivamente imaginasse que ia ter agora o
mesmo pensamento de entdo e interessar-se pelos mesmos temas e quadros que tinham excitado
o seu interesse... havia ainda tdo pouco tempo. Esteve quase a ponto de se por a rir, apesar de, ao
mesmo tempo, sentir uma dor no peito! Parecia-lhe que todo o seu passado e todas aquelas ideias
pretéritas, e aqueles enigmas pretéritos, e aqueles temas antigos, e aquelas antigas impressoes, €
todo aquele panorama, e ele mesmo, e tudo, tudo, estava agora 14 embaixo, a seus pés, nao sabia a
que profundidade...

Parecia-lhe que tinha levantado voo, nao sabia para onde, muito alto, e que tudo desaparecera
diante dos seus olhos... Depois de ter feito um gesto involuntario com a mao, sentia de repente
que segurava ainda a moeda de dois grivieni. Abriu a mao, contemplou a pequena moeda com
toda a atengdo, balangou-a no ar e atirou-a a agua; depois deu meia-volta e regressou a casa.
Parecia-lhe que a sua pessoa tinha sido cortada de todos e de tudo, com uma faca.

Chegou a casa ja de noite; estivera fora seis horas, ao todo. Por onde e como ¢ que regressou
nao seria capaz de o dizer. Depois de se despir, todo tremente, como um cavalo esfalfado, deitou-
se no diva, puxou o sobretudo e ficou imediatamente amodorrado...

Despertou em plena escuridao, por causa de um grito espantoso. Santo Deus, mas que grito
aquele! Um alvoroco tao grande como aquele, gritos, solugos, ranger de dentes, choros, pancadas
e insultos como aqueles jamais até entao ouvira nem presenciara.

Nem sequer poderia imaginar-se semelhante brutalidade, semelhante barbaridade. Transido
de espanto, levantou-se e sentou-se no leito, num grande sofrimento e sufocando a cada
momento. Mas a bulha, os choros e os insultos redobraram cada vez com mais forca. E, de
subito, reconheceu a voz da sua senhoria. Era ela, e guinchava, gritava precipitadamente,
comendo as palavras a tal ponto que nao era possivel perceber o que ela pedia. Nao havia davida
de que, agora, tinham deixado de bater-lhe, mas havia ainda pouco que a surravam na escada sem
dé nem piedade. A voz da castigada era tdo espantosa, devido ao furor e a raiva, que até ja
estertorava, mas o seu carrasco dizia também qualquer coisa, e também muito depressa, de uma
maneira ininteligivel, atropelando-se e arquejando. De repente, Raskélhnikov pos-se todo a
tremer: conhecia aquela voz; era a voz de Ilia Pietrévitch. Ilia Pietrévitch, ali, batendo na
senhorial Dava-lhe pontapés e fazia-a dar com a cabeca contra os degraus! Era o que se deduzia
de todos aqueles choros e pancadas. Mas que seria aquilo? Parecia que vinha a casa abaixo!
Percebia-se que em todo aquele andar, em toda a escada se vinha reunindo uma multidao, e
ouviam-se vozes, exclamacOes, subidas e descidas, chamamentos, sacudidelas de portas e
correrias.



"Mas por que sera tudo isso, como e por que ¢ possivel uma coisa dessas?", repetia ele

b

pensando seriamente que tinha enlouquecido completamente. Mas nao, ouvia tudo distintamente!
Naturalmente, depois, viriam prendé-lo também a ele. Sim, devia ser assim.



"Porque... com certeza que tudo isso deve ser por causa daquilo; por causa daquela noite...
Senhor!" Sentiu o impeto de se fechar, correndo o ferrolho, mas nao levantou sequer uma mao...
Ja nao era preciso. O terror envolveu-lhe a alma, como uma camada de gelo, torturou-o,
aniquilou-o... Mas, de repente, todo esse burburinho, que durara bem uns dez minutos, foi
abrandando pouco a pouco. A senhoria gemia e suspirava. 1lia Pietrovitch continuava ainda a
ameaca-la e a insulta-la... Até que, finalmente, também ele pareceu aplacar-se; ja ninguém o ouvia:
"Deve ter-se ido embora. Meu Deus!" Sim, fora embora, e a senhoria também, ainda gemendo e
chorando... E, de subito, a sua porta fechou-se bruscamente... E as pessoas que se tinham reunido
dispersam-se pela escada e pelos andares... Langam ais, discutem, chamam-se uns aos outros; estes
erguem a voz até o diapasio do grito, aqueles baixam-na até o murmurio. Devia haver ali muita
gente; todas as pessoas do prédio deviam ter acudido ali. Mas, Deus do céu! Isso seria possivel? E
por que, por que tinha vindo ele?

Extenuado, Raskélhnikov deixou-se cair no diva, mas ja nao péde pregar olho; ficou assim
estendido uma meia hora, num tal sofrimento, numa tal sensagao de espanto infinito, como até
entao nunca sentira. De repente uma luz clara iluminou o seu quarto; Nastacia entrou com uma
vela e um prato de sopa. Depois de contempla-lo atentamente e de certificar-se de que dormia,
pousou a vela em cima da mesa e comegou a tirar o que trazia: pao, sal, um prato, uma colher.

- Talvez nao tenha comido nada ontem. Andou girando todo o dia e tem uma febre de
cavalo.

- Nastacia... por que ¢ que bateram na senhoria? - Ela o olhou de alto a baixo.

- Quem ¢ que bateu na senhoria?

- Ainda ha um momento... Ha uma meia hora, Ilia Pietrévitch, o ajudante do comissario, na
escada... Por que lhe bateu ele dessa maneira? E... por que veio?

Silenciosamente e franzindo o sobrolho, Nastacia pos-se a mira-lo de alto a baixo e assim
ficou durante muito tempo. Para ele era muito desagradavel esse exame quase feroz.



- Nastacia, por que esta assim, calada? - perguntou-lhe ele, por fim, timidamente, com uma
voz fraca.

- Isso é o sangue! - respondeu ela, finalmente, em voz baixa e como se falasse consigo propria.

- O sangue! Qual sangue? - murmurou ele empalidecendo e voltando a cara para a parede.
Nastacia continuava olhando para ele em siléncio. - Ninguém bateu na senhoria - disse outra vez
com uma voz cortante e enérgica. Ele olhou para ela, respirando com dificuldade.

- Mas eu ouvi... Nao estava dormindo... Estava fora da cama - disse ele com uma voz ainda
mais sumida. - Ouvi durante muito tempo... Veio o ajudante do comissario... Acudiram todos a
escada, de todos os quartos...

- Nao veio ninguém. Isso é o sangue que grita em ti. Quando ndo encontra saida e comega a
acumular-se no figado, uma pessoa comega também a ter visoes... Mas nao comes?

Ele nio respondeu. Nastacia inclinou-se sobre ele, olhou-o atentamente e nao se decidia a ir-
se embora.

- Da-me de beber... Nastiuchka.

Ela saiu e, passados uns minutos, voltava com agua num jarrinho de barro branco; mas ele ja
nao se lembrava de mais nada. Recordava-se apenas de como tomou um gole de agua fria e de
como entornou o jarrinho sobre o peito. Depois perdeu os sentidos.



Capitulo Il

Mas nao ficou assim durante todo o tempo da sua doencga; era um estado febril, com delirio e
semiconsciéncia. De muitas coisas veio a recordar-se depois. Parecia-lhe que se tinha reunido
muita gente a sua volta e que queriam leva-lo nio sabia para onde, e que discutiam muito a seu
respeito. De repente ficou sozinho no quarto, pois todos se foram embora, cheios de temor, e
somente a porta se entreabria de quando em quando e era dai que o olhavam, o ameacavam,
cochichavam entre si, riam-se e censuravam. LLembrava-se de ter visto muitas vezes Nastacia a seu
lado; e também tinha visto ali, a sua cabeceira, um individuo que lhe parecia bem seu conhecido,
mas ao qual niao podia identificar... com precisao, 0 que muito o exasperava e até o fazia chorar.
As vezes parecia-lhe que havia ja um més que estava de cama... Mas outras parecia-lhe que ainda
nao passara nem um dia. "Daquilo... daquilo" esquecera-se completamente; mas lembrava-se a
todo o momento que se esquecera de qualquer coisa de que nao era possivel esquecer-se... e
angustiava-se e afligia-se perante essa recorda¢do; gemia, enfurecia-se ou espantava-se, ficava
tomado de um medo indomavel. Entdo erguia-se na cama, queria disparar; mas havia sempre
alguém que o dominava a forga, e cafa de novo na inércia e no torpor. Até que finalmente acabou
por recuperar toda a lucidez.

Sucedeu isso uma manha, af pelas dez horas. A essa hora da manha, nos dias bons, o sol
projetava sempre um comprido raio de luz ao longo da parede da direita e iluminava um canto
junto da porta. A sua cabeceira estava Nasticia e também um homem novo que o olhava com
grande curiosidade e que lhe era completamente desconhecido. Era um rapaz de cafta, barbicha e
todo o aspecto de um caixeiro. A senhoria espreitava pela porta aberta. Raskélhnikov ergueu-se.

- Quem ¢, Nastaciar - perguntou, indicando-lhe o rapaz. - Olhein, ja voltou a si! - disse ela.

- Jal - repetiu o caixeiro.

Assim que viu que ele voltara a si, a senhoria, que espreitava a porta, apressou-se a fecha-la e
desapareceu. Era muito timida e nao podia suportar discussdes nem explicagoes; devia ter uns
quarenta anos e era gorda, de sobrancelhas negras e olhos negros, e também bonacheirona por ser
tdlo gorda e indolente, e também muito acomodaticia de seu normal. E exageradamente
envergonhada.

- Quem é... o senhor? - insistiu ele, dirigindo-se ao préprio caixeiro. Mas nesse mesmo
instante a porta tornou a abrir-se de par em par, e, curvando-se um pouco por causa da sua
elevada estatura, Razumikhin entrou. - Parece um beliche de barco! - exclamou quando entrou.

- Hei de bater sempre com a testa na porta; e ¢ a isto que chamam um quarto! Com que entao
ja voltaste a ti? Foi o que me disse Pachenhka. - Acabou agora mesmo de recuperar os sentidos -
disse Nastacia. - Sim, acabou agora mesmo de espevitar-concordou também o caixeiro. - Mas
quem ¢ o senhor? - perguntou Razumfikhin de repente, encarando com ele. - Dé-me licenca que
me apresente: eu sou Vrazumikhin262¢ | e nio Razumikhin,

como costumam chamar-me, estudante, nobre de nascimento, e ele ¢ meu amigo. Agora faca
o senhor o favor de nos dizer quem ¢é.

- Eu sou empregado da loja do comerciante Chelopaiev, e vim aqui tratar de um assunto.



- Pois faca o favor de sentar-se nesta cadeira - Razumikhin sentou-se em outra, ao lado da
mesa. - Muito bem, meu amigo, fizeste muito bem em te pores licido - continuou, dirigindo-se a
Raskoélhnikov. - Com hoje, ja sio quatro dias que levas sem comer quase absolutamente nada e
sem beberes sequer uma gota. O que valeu foi te terem dado cha as colherzinhas. E Zésimov
veio ver-te por duas vezes comigo. Lembras-te de Zosimov? Observou-te com muita atencao e
disse redondamente que isso niao era nada.. mas que era assim como se tivesses recebido uma
pancada na cabega. "Qualquer desarranjo de nervos ou ma alimenta¢ao", dizia, "falta de cerveja ¢
de rabanos, mas isso nao tem importancia e em breve estara bom." Viva o Zésimov! Ja comeca a
tornar-se célebre com as suas curas. Bem, mas eu nao quero entreté-lo - e tornou a dirigir-se ao
caixeiro. - Faca o favor de me dizer o que deseja. Rodka, participo-te que ja é a segunda vez que
vem, da parte dessa loja; simplesmente, da outra vez nao foi este quem veio, mas outro, e fol com
ele que nos entendemos. Quem foi que veio da outra vez?

- Suponho que isso devia ter sido anteontem, foi isso, exatamente. Entao devia ter sido
Alieksiéi Siemionovitch; também ¢é empregado da nossa loja.

- F um pouco mais tagarela do que o senhor, segundo me parece. - Sim, é um homem mais
sensato.

- Dou-lhe os meus parabéns; bom, mas continue.

- Pois entao ouga: por intermédio de Afanassi Ivanovitch Vakhruchin, do qual suponho que
ja deve ter ouvido falar por mais de uma vez, e a pedido de sua mae, recebeu-se na nossa loja uma
encomenda para o senhor - comegou o caixeiro, dirigindo-se a Raskélhnikov. - Quando o senhor
tivesse ja recuperado o conhecimento... entregar-lhe- famos trinta e cinco rublos, que Afanassi
Ivanovitch entregou a Siemion Siemionovitch, da parte de sua mae, como da outra vez, do que
julgo que ja deve estar prevenido, nao ¢ verdade?

- Sim... ja me lembro... Vakhruchin... - exclamou Raskolhnikov, pensativo.

- Estao ouvindo? Conhece o comerciante Vakhruchin! - exclamou Razumikhin. - Portanto ja
esta em seu perfeito juizo! Além disso, vejo agora que o senhor também é um homem eloqiiente.
Sempre ¢é agradavel ouvir um bom discurso!

- E desse mesmo que se trata, de Vakhruchin, Afanassi Ivanovitch, e da parte de sua mama, a
qual se serviu do mesmo intermediario da outra vez, e agora, contando com a aquiescéncia d¢
Siemion Siemionovitch, encarregou-o de lhe entregar trinta e cinco rublos, enquanto nio pudet
mandar mais.

- Olhe, esse "enquanto nao puder mandar mais" foi o que me agradou mais; embora também
essa "de sua mama" ndo esteja mal de todo. Bem, vamos 14 a ver: que lhe parece? Esta ou nao esta
em seu perfeito juizo? - A mim tanto me faz... Contanto que ele assine o respectivo recibo... - Ha
de assinar. Tem af o recibo?

- Ei-lo.

- Muito bem. Vamos, Rodka, levanta-te, que eu te amparo. Faz a tua assinatura;
Raskolhnikov, pega a pena, porque, meu amigo, o dinheiro, agora, é-nos indispensavel.



- Nao ¢ preciso! - disse Raskoélhnikov afastando a pena. - Nao é precisor!

- N2o assino.



- O diabo, ¢é o recibo!
- Eu nio preciso de... dinheiro...

- Nao precisas de dinheiro? Vamos, meu caro, tu estas mentindo e eu sou testemunha! O
senhor nao se preocupe, ele diz isso apenas por... Esta outra vez delirando. Apesar de que, as
vezes, quando esta licido, também tem destas saidas... Mas o senhor ¢ uma pessoa sensata e nos
os dois damos-lhe as maos e ele assina. Vamos, ajude-me...

- O melhor sera voltar noutro dia.

- Nao, nao. Para que ha de incomodar-se? O senhor é um homem sensato... Vamos, Rodka,
despacha o wvisitante... Olha que ele esta a espera - e, seriamente, dispos-se a pegar na mao de

Rodka.

- Deixa-me, eu sozinho... - exclamou aquele, e, pegando a caneta, assinou o recibo. O caixeiro

entregou o dinheiro e saiu.
- Bravo! E agora, dize-me ca, queres comer? - Quero - respondeu Raskélhnikov.

- Ha sopa?
- A de ontem - respondeu Nastacia, que durante todo esse tempo nao arredara dali.

- De batatas e arroz. - De batatas e arroz? - Ja sei de cor. Traze-me a sopa e da-me cha. - Ja
trago tudo.

Raskolhnikov olhava para tudo profundamente assombrado e com um medo estupido e
absurdo. Decidiu calar-se e esperar. Que mais estaria para suceder? "Parece-me que, agora, nao
estou delirando", pensava, "parece que ¢ verdade..."

Dois minutos depois Nastacia voltava com a sopa e prevenia que daf a pouco traria o cha.
Juntamente com a sopa trazia duas colheres, dois pratos e um servico completo de mesa: saleiro,
pimenteiro, mostarda para a carne e outras coisas que, antes, havia ja muito tempo, nao
costumavam aparecer; até a toalha estava limpa.



- Nastiuchka, seria bem bom se Praskévia Pavlovna mandasse vir duas garrafas de cerveja.
- Essa nao esta ma... - resmungou Nastdcia, e saiu para cumprir a ordem.

Raskélhnikov continuava olhando para tudo, avida e desconfiadamente. Entretanto,
Razumikhin ja se sentara a seu lado, sobre o diva, e, desajeitado como um urso, segurou-lhe a
cabeca com a mao esquerda, apesar de ele poder muito bem erguer-se sozinho, e com a direita
levava-lhe a boca colheradas de sopa, que as vezes soprava previamente, para que ele nio se
queimasse. Mas a sopa estava morna, quando muito; Raskélhnikov engoliu sofregamente uma
colherada, e a seguir outra e outra. Mas, depois de lhe ter dado assim algumas colheradas,
Razumikhin de repente parou e declarou que, para continuar, seria preciso consultar Zosimov.

Nastacia entrou trazendo as duas garrafas. - E cha, queres?

- Quero.

- Vai buscar o cha depressa, Nastacia, porque quanto ao cha podemos toma-lo sem consultar
a Faculdade. Ora aqui esta a cervejal

Fol para a sua cadeira, serviu-se de sopa e de carne, e comegou a comer com tal apetite que
parecia ter uma fome de tres dias.

- Eu, meu caro Rodka, passarei agora a almocar todos os dias contigo - disse, com a boca
cheia de carne -, e tudo isso se deve a Pachenhka, a tua boa senhoria, que é quem manda tudo
isto: esta cheia de atengoes para contigo. Eu nio acho isso nada mal e, é claro, nio me oponho.
Ora aqui temos a Nasticia com o cha. Es uma espertalhona! Queres cerveja, Nastienhka? - Deixa-
te de gracas!

- E um bocadinho de cha? - Cha, aceito.

- Entao serve-te. Mas espera, que te sirvo eu mesmo; senta-te a mesa. E comegou logo
servir-lhe o cha; a seguir encheu-lhe outra chavena, e depois deu o almog¢o por terminado ¢
voltou para o diva. Tal como havia pouco, pegou na cabeca do doente com a mao esquerda,
endireitou-lhe e comegou a dar-lhe colheradas de cha, soprando também continuadamente com
todo o cuidado, como se isso de soprar fosse muito importante para o seu restabelecimento, para
a sua salvagao. Raskolhnikov estava calado e nao opunha resisténcia, apesar de se sentir com
forgas suficientes para se levantar e sentar no diva sem auxilio alheio, para segurar a colher ou a
chavena do cha com a mao, como até para andar. Mas, por uma certa asticia estranha, parecida
com a dum animal, lembrara-se de repente de dissimular a sua forca, de fingir, de fazer que nao
percebia nada, se preciso fosse, e entretanto ia escutando e vendo o que se passava. Alias, ndo
conseguia vencer completamente a sua repugnancia; depois de ter engolido dez colheradas de cha,
afastou repentinamente a cabega, repudiou a colher, caprichoso, e tornou a recostar-se na
almofada. Debaixo da sua cabeca havia agora, de fato, uma almofada a valer, de penas, e com a
fronha limpa, no que reparou, muito admirado.

E preciso que Pachenhka nos envie ainda hoje doce de framboesa para lhe fazer um xarope -
disse Razumikhin, que voltara para o seu lugar e se atirara outra vez a sopa € a cerveja.

- Mas onde é que ela ha de ir buscar framboesa para ti? - perguntou Nastacia, segurando o



pires na palma da mao e sorvendo o cha através do actcar?’ .

- A framboesa, minha amiga, vai busca-la a loja. Olha, Rodka: aqui sucedeu uma coisa de que
tu nao estas ainda a par. Quando tu saiste de minha casa, daquela maneira traicoeira, sem me
dares o teu endereco, fiquei tao indignado que jurei procurar-te até te encontrar e castigar-te.
Nesse mesmo dia pus-me no teu encalgo. Andei para ca e para 14, perguntel e tornei a perguntar.
Bom, tinha-me esquecido da tua residéncia atual, embora, alids, nunca pudesse lembrar-me dela
porque nao a sabia. Da tua antiga moradia, s6 me lembro de que vivias nas Cinco Esquinas, em
casa de Kharlamov, mas afinal verificou-se que nio era em casa de Kharlamov, mas sim na de
Buck. E para que se veja como as palavras podem levar-nos a obras! Bem, eu estava furioso e no
outro dia fui, tentando a sorte, a0 Registro de Enderecos? | e imagina: em dois minutos deram-

me a tua direcao. Tu préprio tinhas 14 a tua assinatura.
- A minha assinatura?

- assim mesmo; e, para que vejas: em compensacio, pelo menos enquanto eu 14 estive, nio
foram capazes de encontrar o endereco do general Kobieliv. Mas, sobre isso, haveria muita coisa
a dizer. Mal me apresentei, puseram-me imediatamente a par de tudo, sobre a tua pessoa, de tudo;
sei tudo, e Nastacia ¢ testemunha. Fiquei conhecendo Nikodim Fomitch, llia Pietrévitch, o
porteiro, o st. Zamiotov Alieksandr Grigérievitch, o secretario do comissariado do distrito e,
finalmente, fiquei conhecendo Pachenhka... Mas isso foi no fim de tudo; Nastacia bem o sabe...

- Puseste-a doce como o mel - murmurou Nastacia com malicia. - Devias era por o agtcar no
cha, em vez de o beberes assim, Nastacia Nikiforovna.

- Cala-te, malcriado! - gritou Nastacia de repente, ¢ pos-se a rir. - Eu sou Pietrovna e nao
Nikiforovna - acrescentou de subito, assim que acabou de rir.

- Tomemos nota. Ora muito bem, meu caro, para nao falar de coisas inuteis, eu gostaria de
usar de grandes meios para extirpar de uma vez todos os preconceitos locais; mas Pachenhka foi
mais forte. Eu, meu caro, nunca poderia esperar que ela fosse tdo... acomodaticia... hein? Que
dizes a isto?

Raskolhnikov continuava calado, embora nem por um instante desviasse dele o seu olhar
perscrutador, e ainda agora continuava a olha-lo tenazmente.

- E até muito... - continuou Razumikhin, sem se incomodar absolutamente nada com aquele
siléncio e como se respondesse a uma resposta que tivesse recebido - ¢ até muito como deve ser,
sob todos os aspectos.

- Eh! Compadre! - tornou a exclamar Nastacia, a qual tudo aquilo dava evidentemente um
prazer inexplicavel.

- E pena, meu amigo, que ndo tenhas sabido compreendé-la desde o primeiro momento.
Devias té-la tratado de outra maneira. E, por assim dizer, o carater mais inesperado. A respeito
disso, do carater, falaremos depois... Mas... como chegaram até o ponto de ela nio te mandar
comida? E, por exemplo, esse caso da letra? Mas tu estavas doido quando assinaste essa letra? B
1sso para nao falar sobre essa proposta de casamento, quando ainda era viva Natalia Leg6rovna...
Eu sei tudo! Embora, no fim de contas, perceba que isto é um assunto muito delicado e que eu
sou um burro; desculpa. Mas, ja que falamos de disparates, que te parece?... Olha, meu amigo:



Praskovia Pavlovna nio é tao tola como pode parecer a primeira vista, nao achas?

- Sim... - balbuciou Raskélhnikov, olhando para o outro lado, mas compreendendo que era
conveniente suportar aquela tagarelice.

- Entdo nio ¢€? - exclamou Razumikhin, evidentemente satisfeito por lhe terem respondido. -
Mas também ¢é tola, nio é verdade? Absolutamente, absolutamente, é o carater mais
desconcertante! Eu, meu caro, até certo ponto, todo eu me derreto, garanto-te... Deve ter
quarenta, provavelmente. Ela diz trinta e seis e esta no seu pleno direito. Além disso, juro-te que
a opinido que formo sobre ela é puramente intelectual, metafisica; neste ponto, meu amigo,
comeco a fazer uns calculos mais arrevesados do que os da algebra. Nao percebo patavinal Bom,
mas tudo isto ¢ absurdo; e ela, quando viu que tu ja ndo eras estudante, que nao tinhas licoes nem
roupa, e que, falecida a moga, nao podia considerar-te da familia, ficou assustada, coitada; e como
tu, pelo teu lado, ficavas amodorrado no teu canto e nio te davas ja com ela, como antes, entao
resolveu por-te fora do teu quarto. E havia ja muito tempo que ela tinha essa intencao; e isso da
letra nao lhe agradou nada. Além de que tu préprio lhe garantiste que a tua mae lhe pagaria...

- Isso dizia-lhe eu por pura maldade. A minha mie pouco lhe falta para pedir esmola... E eu
mentia para que nao me expulsassem do quarto e... continuassem a dar-me de comer - declarou
Raskoélhnikov em voz alta e clara.

- Sim, e fazias bem. O pior foi que recorreram ao senhor Tchebarov, conselheiro da Corte e
homem de negécios. Sem ele, Pachenhka nio teria pensado nisso, porque ¢ muito timida; mas um
homem de negbcios nao se sente coibido perante nada e, naturalmente, a primeira coisa que fez
foi fazer-lhe esta pergunta: se havia esperanca de receber a letra. Resposta: "Sim, visto ter uma
mae que, ainda que fique sem comer, nao deixara de mandar qualquer coisa ao seu Rodka, dos
cento e vinte e cinco rublos da sua pensio, e que a irma, por ele, sera capaz de vender-se como
escrava'. Era nisto que ele se fundamentava... Por que te estas remexendo dessa maneira? Eu,
meu amigo, agora ja conheco toda a historia, e ndo foi debalde que tu fizeste confidéncias a
Pachenhka quando ela ainda te tratava como seu parente; falo-te assim pela amizade que te
tenho... Bom, o caso ¢ este, um homem honrado e sensivel fala com franqueza; mas um homem
de negocios escuta e come, e depois continua também a comer. Eis aqui a razdo por que ela
endossou a letra como paga a esse tal Tchebarov, o qual exigiu, sem contemplagio de espécie
nenhuma, aquilo que era seu. Eu, quando soube disso tudo, também quis ajudar no que fosse
possivel, para tranqiiilidade da minha consciéncia, e, como por esse tempo ja estavamos em boas
relacbes com Pachenhka, mandei-a suspender a coisa, garantindo-lhe que tu pagarias. Eu respondi
por ti, meu amigo, percebes? Mandamos chamar Tchebarov, calamos-lhe a boca com dez rublos
de prata, e ele nos entregou a letra, a qual tenho a honra de te apresentar aqui (agora acreditam na
tua palavra). Aqui a tens, rasgada e tudo, por mim, como deve ser.

Razumikhin pds a promisséria sobre a mesa; Raskolhnikov firmou os olhos sobre ela e, sem
dizer nada, voltou-se de cara para a parede. Razumikhin pareceu ficar ressentido.

- Ja vejo, meu amigo - disse, passado um instante -, que acabo de fazer um novo disparate.
Pensava distrair-te e consolar-te com a minha conversa, mas, segundo parece, nao fiz outra coisa
senao azedar-te a bilis.

- Eras tu que eu via no meu delirio? - perguntou Raskoélhnikov, também depois de um
siléncio e sem voltar a cabeca.

- Era eu, sim, e a minha presen¢a provocava-te crises, sobretudo de uma vez que eu trouxe



Zamiétov comigo.

- Zamiotov? O secretario? Mas por quér? - Raskolhnikov voltou-se rapidamente e fixou o
olhar em Razumfkhin.

- Mas que tens tur Por que ficaste assim nervosor Ele queria conhecer-te; foi ele quem se
empenhou, visto termos falado tanto em ti. Sendo, como podia eu estar tanto a par dos teus
assuntos? F um bom rapaz, meu caro; pequenino, extravagante... no seu género, naturalmente.
Agora nos tornamos amigos, vemo-nos quase todos os dias. Fica desde ja sabendo que me mudet
para este bairro. Ainda nio sabias? Pois mudei; ha pouco tempo. Ja fomos juntos duas vezes a
casa de Lavisa. Lembras-te de Lavisa? Lavisa Ivanovna.

- E eu estava delirando?

- A1, naol Nao sabias o que dizias! - E que dizia eu?

- Essa é boal Que dizias tu? Ora, as coisas que se costumam dizer quando se delira... Bem,
meu amigo, deixemos isso, vamos ao assunto. Levantou-se e pegou o gorro.
- Que dizia eu?

- E ele a dar-lhe! Tens medo de ter deixado transparecer algum segredo? Pois fica descansado
que nao disseste nada a respeito da condessa, mas falavas nao sei de que buldogue, de uns
brincos, sim, e também de umas correntes de relogio, e da ilha de Kriestovski, e ndo sei de que
porteiro, e de Nikodim Fomitch, e de Ilia Pietrévitch, o ajudante do comissario; falaste de tudo
isso pelos cotovelos. E, além disso, também mostravas muito interesse pela ponta da tua bota,
muito. Gemias: "Déem-me a ponta da minha bota, s6 quero isso". Até o proprio Zamidtov se pos
a procura, por todos os cantos, da ponta da tua bota, e entregou-te essa miséria com as suas
proprias maos ungidas de perfumes e enfeitadas de anéis. Entao tu ficaste tranquilo e tiveste nas
maos essa porcaria, durante vinte e quatro horas, tdo bem segura que ninguém a podia arrancar
de ti. Ainda a deves ter contigo em qualquer lugar, debaixo da roupa da cama. E também
perguntavas pela bainha da tua calca, e se visses por entre que lagrimas.. Nos até ja
perguntavamos um ao outro: "Que bainha sera essa?" E nao havia meio de te entendermos... Mas
vamos a0 assunto. Aqui tens trinta e cinco rublos; eu levo dez e, dentro de umas duas horas, ja os
trago para ti. Entretanto informar-me-ei sobre Zdsimov, que ja devia estar aqui ha algum tempo,
pois ja deu meio-dia. E, Nastienhka, venha vé-lo com freqtiéncia, enquanto eu estiver ausente, e
traga-lhe de beber ou qualquer outra coisa de que ele possa precisar... E agora vou despedir-me
também de Pachenhka. Até a vistal

- Chama-lhe Pachenhka, o velhaco! - exclamou Nastacia logo que ele saiu. Depois abriu a
porta e pOs-se a escutar; mas nao pode conter-se e desceu. Interessava-lhe muito saber o que ele
talaria com a patroa, pois era evidente que ele lhe dera volta ao miolo.

Mal ela saiu o doente desvencilhou-se repentinamente do cobertor e saltou da cama como se
estivesse meio doido. Esperara com uma impaciéncia febril que eles saissem o mais depressa
possivel, para por imediatamente maos a obra, na sua auséncia. Mas que obra? Como se fosse de
proposito, agora parecia-lhe que se esquecera. "Senhor, dize-me s6 uma coisa: eles estardo a par



de tudo ou ainda nao sabem? Ou ja sabem mas fingem nao saber, para nao me afligirem enquanto
eu estou de cama, e depois entrarem de repente e dizerem que ja o sabiam ha muito tempor Que
fazer agora? Nada, porque, nem de proposito, parece-me que me esqueceu; esqueceu-me de
repente, porque ainda ha um instante me lembrava."

Estava especado no meio do quarto e, com dolorosa perplexidade, olhou a sua volta;
aproximou-se da porta, entreabriu-a e pOs-se a escutar; mas nao era disso que se tratava. De
repente, como se se tivesse lembrado, foi até o canto, onde havia um buraco debaixo do papel
que forrava a parede, e esquadrinhou-o atentamente; mas também nao era isso. Dirigiu-se para o
fogao, abriu-o e comegou a olhar para as cinzas; o pedago da bainha das calgas e as tiras dos
bolsos arrancados continuavam ali, tal como ele os deixara, sem que ninguém os tivesse visto.
Entao se lembrou também da biqueira da bota, da qual Razumikhin acabava de falar-lhe. De fato,
ali estava, no diva, debaixo do cobertor; mas estava ja tao suja e gasta pelas esfregadelas que ele
lhe dera que, certamente, Zamiétov nao podia ter notado nada nela.

"Oh! Zamiétov! O comissariado! Mas por que me chamaram ali? Onde esta a citagdor Ora,
eu estou fazendo confusao; ja foi ha tempos que me chamaram. Também ja foi ha algum tempo
que limpei a ponta da bota, e agora... agora estou doente. Mas por que teria vindo Zami6tov? Por
que o teria trazido Razumikhin?", murmurava, extenuado, sentando-se outra vez no diva. "Mas
que terei eu? Estarei ainda delirando ou tudo isto ¢é realidade? De fato, parece ser realidade... Ah!
ja me lembro! Fugir! Sim, mas para onde? Onde esta a minha roupa? Sapatos, nio tenho.
Tiraram-nos! Esconderam-nos! Ja entendo. Mas aqui esta o meu casaco... Nao repararam nele. E
em cima da mesa ha dinheiro, louvado seja Deus! Aqui esta também a promissoria... Pego o
dinheiro, vou-me embora, mudo-me para outro quarto; nao hiao de me encontrar... Sim, e a
reparticao de enderecos? Encontrar-me-ao! Razumikhin encontrou-me. O melhor de tudo ¢ fugir
para longe... para a América, e cuspir na cara de todos eles. E levar também a promissoria... al
poderia ser-me util. Que hei de levar mais? Eles julgam que eu estou doente. Nao sabem que
posso sair a rua. Ah, ah, ah! Percebi nos olhos deles que estao a par de tudo. Nao preciso de mais
nada sendo de descer a escada. E se puseram sentinelas, policias, na escada? Que ¢ isto? Cha? Ah,
sim, e também ainda ha cerveja, meia garrafa, vival"

Pegou na garrafa, na qual ainda havia cerveja que chegava para encher um copo, e, com
prazet, bebeu-a de um trago, como se quisesse apagar um fogo na sua garganta. Mas ainda nao
passara um minuto ja a cerveja lhe subia a cabeca e pelas costas lhe corria um leve e até agradavel
calafrio. Deitou-se e cobriu-se com a dobra do cobertor. As suas ideias, ja de si doentias e
incoerentes, comecaram a embrulhar-se cada vez mais e nao tardou que um sono leve e agradavel
se apoderasse dele. Afundou com prazer a cabeca na almofada e embrulhou-se bem no seu macio
cobertor de papa, que substituia agora, na sua cama, o velho sobretudo esfarrapado, de outrora;
suspirou suavemente e afundou-se num sono profundo, forte, benéfico.

Despertou ao sentir que alguém entrava no seu quarto, abriu os olhos e viu que era
Razumikhin, que escancarara a porta e estava parado a entrada, perplexo: devia entrar ou nao?
Raskolhnikov ergueu-se apressadamente no diva e ficou olhando para ele, como se se esforgasse
por lembrar-se de qualquer coisa.

- Ah, nio esta dormindo! Bem, entdo entro, Nastacia, traze ca o embrulhinho - gritou
Razumikhin inclinando-se. - Agora vou dar-te conta de tudo...

- Que horas sao? - perguntou Raskoélhnikov, olhando a sua volta constrangido.



- Dormiste bem, meu amigo; 1a fora ja é escuro; devem ser seis horas. Deves ter dormido
umas boas seis horas...
- Meu Deus! Mas que tenho eu?

- Ora, que ha de ser! F que vais ja melhorar. Estis com pressa? Tens alguma entrevista?
Agora temos o tempo por nossa conta. Ha ja trés horas que eu estava a tua espera; entrei duas
vezes e tu sempre dormindo. Fui a casa de Zésimov por duas vezes, mas nao estaval Nao faz mal,
ele ha de vir... Também tratei das minhas coisas. Porque eu me mudei, mudei-me definitivamente,
em companhia de meu tio... Fica sabendo que, agora, tenho um tio... Bom, mas para o diabo tudo
isso! Da-me mas é ca o embrulhinho, Nastienhka. Olha, nés... Mas, meu amigo, dize-me primeiro
como te sentes.

- Pois bem, ja nao estou doente... Razumikhin, estavas aqui ha muito tempo?

- Ja te disse: ha trés horas que estou a tua espera. - E antes?
- Antes o que?

- Ha quanto tempo chegaste?

- Mas se eu ja te contel tudo em detalhes, ainda ha pouco... Nao te lembras? Raskélhnikov
ficou pensativo. Como num sonho, lembrou-se de tudo quanto acabava de se passar.
Simplesmente nao podia lembrar-se de tudo sozinho e olhava interrogativamente para
Razumikhin.

- Huml! - disse este. - Esqueceu-tel Ha pouco parecia-me que tu nao estavas ainda bem em teu
perfeito juizo... Agora, com o dormir, ficaste mais recomposto... De fato, tens melhor aparéncia.
Bravo! Bom, mas vamos ao assunto! Agora has de lembrar-te. Olha para aqui, meu caro.

Comecou a desembrulhar o volume, o qual, segundo lhe parecia, lhe merecia grande apreco.

- Nisto, acredita, meu amigo, tinha eu especial empenho. Porque ¢ preciso fazer de ti um
homem. Vamos 13, comecemos pela parte de cima. Vés um gorro? - comegou tirando do
embrulho um gorro muito bom, mas, a0 mesmo tempo, do mais vulgar e barato.

- Queres experimenta-lo?

- Logo, logo - disse Raskolhnikov, repelindo-o com brusquidao.

- Nao fagas oposi¢ao, meu caro Rodka, porque logo sera tarde e eu nao poderei pregar olho
toda a noite ao pensar que me aventurei a compra-lo sem saber a medida. Esta otimamente! -
exclamou triunfante, depois de té-lo posto na cabeca de Raskélhnikov. - Otimamente! No vestir,
meu amigo, o mais importante ¢ o adorno da cabega, é o que nos classifica. O meu amigo
Tolstiakov tira sempre a sua carapuca quando entra em qualquer lugar publico, onde toda a gente
esta de chapéu ou gorro. Todos pensam que ele faz isso por um sentimento servil, quando afinal
o faz simplesmente porque tem vergonha do seu ninho de cegonhas. F tdo patetal Bom,



Nastienhka, aqui tem duas coisas para a cabega: este Palmerston - e tirava dum canto o amolgado
chapelao de Raskélhnikov, ao qual sem saber por que chamava um Palmerston - e este mimo.
Vamos ver, Rodka, faze 12 um calculo: quanto pensas que dei por ele? E tu também, Nastiuchka -
acrescentou, dirigindo-se a ela ao ver que o outro ficava calado.

- Dois grivieni, pode muito bem ser que tenha dado - respondeu Nastacia.

- Dois grivieni, idiota - exclamou ele, dando-se por ofendido. - Isso nem tu vales! Oito
grivieni foi quanto me custou! E isso porque ¢ em segunda mao. Se bem que mo venderam com
uma condi¢ao: desde que tu o uses, para o ano que vem dar-te-do outro de graca. Deus ¢é
testemunha!l Bem, passemos agora aos Paises-Baixos, como dizfamos no colégio. Previno-te de
que... me sinto orgulhoso desta cal¢a - e desdobrou a frente de Raskoélhnikov uma calga cinzenta,
de um tecido leve, de verao. - Nem um buraco, nem uma ndédoa, ainda em 6timo estado, embora
ja muito usada, assim como o colete duma s6 cor, como é moda. E o fato de ja estar usado ainda
¢ melhor: assim fica mais macio, mais suave... Olha, Rodka: para vencer na vida, em meu entender
basta obedecer sempre a mudanca das estagoes; se nao pedires espargos em janeiro, teras sempre
dinheiro; pois o mesmo te digo a respeito desta compra. Agora ¢ temporada de verdo, e eu fiz
uma compra estival, porque no outono ¢ preciso um tecido mais forte; por isso poderas desfazer-
te deste, tanto mais que daqui até la havera tempo para ele se desfazer por si, senio por uma
forcosa necessidade de luxo, pelo menos por efeito de decomposi¢ao interna. Bem, vamos 14 ver,
faze as contas. Quanto achas que custou? Pois custou dois rublos e vinte e cinco copeques. E
repara, também com a mesma condi¢ao de ha pouco: uma vez que o uses, para 0 ano que vem
dar-te-3o outro de graca. Na loja de Fiedidiev ¢ assim: assim que lhe pagas uma coisa, fica para
toda a vida, porque nao tornaras la outra vez. Bem, agora vamos ao calgado. Que calgado! Repara,
vé-se muito bem que estas botas ja estdo usadas; mas ainda poderas fazer muito bem uns dois
meses com elas, porque é trabalho estrangeiro e artigo estrangeiro. O secretario da Embaixada
inglesa foi vendé-las, a semana passada, a Tolkutchka; s6 as tinha trazido ha uns seis dias; mas
andava muito necessitado de dinheiro. Custaram um rublo e quinze copeques. E uma pechincha,
nao ér

- Mas talvez nao lhe estejam na medida - observou Nastacia.

- Nio estao na medida? Qual! - e tirou do bolso a bota velha de Raskélhnikov, encarquilhada,
toda salpicada de lama seca. - Eu sabia o que fazia e tomaram as medidas exatas por este
mostrengo. Correu tudo muito bem. Para a roupa branca, também me entendi com a senhoria.
Aqui tem, em primeiro lugar, trés camisas de linho com o colarinho a moda. Bem, vamos fazer as
contas. O chapéu, oito grivieni; dois rublos e vinte e cinco copeques as outras pecas do vestuario,
isto ¢, trés rublos e cinco copeques; um rublo e cinqienta as botas (porque siao espléndidas),
total: quatro rublos e cinqiienta e cinco copeques, mais cinco rublos pela roupa interior (porque
regateamos bem) fazem ao todo nove rublos e cinqlienta e cinco copeques. Sobraram quarenta e
cinco copeques em miados, que aqui tens, faze o favor de aceita-los... E assim, Rodka, contas
agora com um traje completo, porque, a meu ver, o teu casaco nao s6 ainda pode servir como
tem até um aspecto muito decente. Eis o que significa vestir-se em casa de Scharmer! Quanto as
meias e outras coisas, deixo isso a teu cargo; restam-nos vinte e cinco rublozinhos, e quanto a
Pachenhka e ao pagamento do quarto, ndo tens que preocupar-te; ja lhe falei: crédito ilimitado.



Mas agora, meu amigo, faze o favor de mudares de roupa interior, porque pode ser que toda a tua
doenca esteja agora na camisa...

- Deixa-me! Nao quero! - repudiou-o Raskélhnikov, que escutara de ma vontade o relatério
que Razumikhin lhe apresentara da compra daquelas coisas.

- Isto nao pode ser, meu amigo. Nao havia de ter gasto as minhas solas debalde - insistiu
Razumikhin. - Nastiuchka, nao tenhas vergonha e ajuda-me... Isso. - E apesar da resisténcia de
Raskoélhnikov, mudou-lhe a roupa interior. Este deixou cair a cabega na almofada e nao disse uma
palavra. "Quando ¢é que eles se irdo emborar", pensou.



- Com que dinheiro compraste isso tudo? - perguntou finalmente, voltando a cara para a
parede.

- Com que dinheiro? Essa é boal Pois com o teu! Ha pouco esteve aqui um caixeiro da loja de
Vakhruchin, por incumbéncia da tua mae. Ja te esqueceste?

- Agora ja me lembro - disse Raskélhnikov, depois dum longo e severo mutismo. Razumikhin
franziu o sobrolho e ficou olhando para ele, inquieto.

A porta abriu-se e entrou um individuo alto e forte que nao pareceu completamente
desconhecido a Raskélhnikov.

Era Zoésimov: um homem alto e gordo, com uma cara cheia e palida, esmeradamente
barbeado: de cabelo loiro, muito claro e cortado rente, com 6culos e um grande anel de ouro
num dos seus dedos, moles de gordos. Tinha vinte e sete anos. Vestia um casaco folgado e
elegante, de meia-estagao, e uma calca clara de verdo, e, de maneira geral, tudo nele era amplo,
elegante e cuidado: a roupa branca, irrepreensivelmente limpa: trazia uma grossa corrente d¢
relégio. Os seus modos eram lentos, quase fleumaticos e a0 mesmo tempo, de uma desenvoltura
afetada: por muito que o escondesse, o seu preciosismo notava-se sempre. Toda a gente o achava
antipatico; mas diziam que era bom entendido na sua profissao.

- Fui duas vezes a tua casa, meu caro... Olha, ja despertou - exclamou Razumfkhin.

- Bem vejo-te, bem vejo. Entdo que tal vai isso? - disse Zésimov dirigindo-se a Raskoélhnikov,
olhando-o atentamente e sentando-se no diva a seus pés, onde, em seguida, tomou um ar
despreocupado.

- Esta muito suscetivel - continuou Razumikhin. - Ha pouco lhe mudamos a roupa e quase ia
chorando.

- E compreensivel; teria sido melhor deixar isso para depois, para quando j4 se levantasse... O
pulso esta bem. A cabeca ainda lhe déi um pouco, nao ¢ verdade?

- Bu ja estou bom, completamente bom! - declarou Raskélhnikov com brusquidao e irritacao,
erguendo-se repentinamente no diva e com os olhos chispantes; mas logo a seguir tornou a
recostar-se na almofada e voltou-se contra a parede.

Zo6simov nao despregava os olhos de cima dele.

- Muito bem... Esta tudo como deve ser - disse num tom indolente. - Comeu alguma coisa?
Disseram-lhe o que comera e perguntaram-lhe o que lhe podiam dar de comer.

- Podem dar-lhe tudo... Sopa, cha... Cogumelos e pepinos, é claro que nao, nem carne de vaca,
nem... Bom, mas temos tanto em que falar! - Trocou um olhar com Razumikhin. - Nada de
xaropes nem de maus remédios! Eu tornarei a passar por aqui amanha... Talvez hoje ja tivesse
podido... enfim...

- Amanha a tarde levo-o a dar um passeio - decidiu Razumikhin -, ao jardim de ITusupovski, e
depois ao Palacio de Cristal...

- Bu, amanha, deixa-lo-ia tranqiilo, embora, no fim de contas.. um passeiozinho... Bom,



depois veremos.

- Ah, que penal E hoje precisamente que eu inauguro a minha nova instalacao, a dois passos
daqui. Se ele pudesse vir também... Ainda que fosse s6 para nos acompanbhar, estendido no diva...
Mas tu nao faltas, hein? - disse Razumikhin, encarando de repente Zdsimov. - Nao te esquecas do
que me prometeste.

- Sim, talvez possa passar por la logo. Que arranjaste para nés? - Pouca coisa: cha, aguardente,
arenques. Também havera um empadao; ¢ uma coisa entre amigos.

- Quem mais é que vai... concretamente?

- Vao todos, os do bairro, e quase todos os meus novos conhecimentos, para dizer a
verdade... sem falar no meu velho tio; se bem que também seja um novo conhecimento, pois esta
em Petersburgo apenas desde ontem, veio tratar de uns assuntos. S6 nos vemos de cinco em
cinco anos.



- Quem ¢?

- Passou toda a sua vida como chefe de postas num distrito... Recebe uma pensiozinha;
sessenta e cinco anos; nao vale a pena falar dele.. Mas eu lhe tenho amizade. Porfiri
Siemionovitch também vira: é o juiz de instrucido do bairro, um jurisconsulto. Mas tu ja o
conheces...

- Também ¢ teu parente?

- E; mas muito afastado. Mas por que torces o nariz? S6 porque discutiram os dois, daquela
vez, ja nao viras?
- Quero la saber dele para alguma coisa...

- Ora, ainda bem. Bom, e além desses virdo também estudantes, professores, um funcionario,
um médico, um oficial, Zamiotov...

- Faze o favor de me dizeres que pode haver de comum entre ti e ele - Zdésimov apontou com
a cabega para Raskélhnikov - e um Zamidtov qualquer.

- Oh, que desmancha-prazeres! Os principios! Tu te moves por principios, como por molas;
nao te atreves a atuar livremente; mas, para mim, o fundamental é que o homem seja bom. E,
francamente, reparando bem, em todas as classes ndo ha muitas pessoas boas. E mais, estou
convencido de que nao haveria quem desse nem um alho chocho por toda a minha pessoa e a tua
juntas.

- Isso é muito pouco; eu, por ti, daria dois...

- Pois eu por ti s6 dava um, ora tomal Zamidtov ainda é uma crianga; eu ainda lhe puxo as
orelhas, e por isso é preciso atrai-lo e nao espanta-lo. Nao ¢é repelindo o homem que ele se
corrige; e muito menos um rapaz. Com o rapaz novo é preciso o dobro da prudéncia. E isso ¢
que voces, os tolos progressistas, nao compreendem. Nao respeitam o homem; ofendem-se a si
mesmos... B, se queres saber o que ha de comum entre noés, digo-te que trazemos os dois um
assunto entre maos.

- Gostava de saber...



- E um assunto relativo ao pintor, quero dizer, ao pintor de paredes... Havemos de acabar por
tira-lo de 1a! Embora, por agora, ndo corra perigo algum. A coisa ja esta clara, completamente
clara. Matamos dois coelhos de uma cajadadal

- Mas que pintor de paredes ¢ esse?

- O qué? Ainda nio te contei? Nio? E verdade que s6 comecei a contar-te o principio... Bom,
entao ouve: no assassinato da velha usuraria, da viuva do funcionario, encontra-se também
implicado um pintor...

- Ah, sim! Ja te ouvira falar desse crime outro dia e o assunto interessa-me... até certo ponto...
por uma casualidade... Li os jornais. Continua. - Também mataram ILisavieta! - exclamou Nastacia
de repente, dirigindo-se a Raskélhnikov.

Permanecera durante todo esse tempo no quarto, junto da porta, de ouvido apurado.

- Lisavieta? - murmurou Raskélhnikov, numa voz quase imperceptivel. - Lisavieta, sim, a
cadela. Nao a conhecias? Pois vinha por aqui. Até te passou uma camisa a ferro.

Raskoélhnikov voltou-se de cara para a parede, onde, no sujo papel amarelo com florezinhas
brancas, escolheu uma destas ultimas, muito mal desenhada, toda crivadinha de pequeninas
nervuras escuras, e pos-se a contempla-la. Quantas folhinhas teria, quantos bicos nas folhas e
quantas nervuras? Sentia que as maos e os pés lhe inchavam como se estivessem a paralisar-se;
mas nao se esforcava por mudar de posi¢io e continuava com a vista teimosamente fixa na
florzinha.

- Bom, e entio o que se passa com o tal pintor? - perguntou Zoésimoyv, interrompendo a
loquaz Nastacia com certa ma vontade especial. Esta deu um suspiro e ficou calada.

- E que também lhe atribuiram o crime - prosseguiu Razumikhin com veeméncia.

- Havia provas contra ele? Quais?

- Com mil diabos, que provas havia de haver? E, no fim de contas, quanto a provas s6 ha
uma, simplesmente nao é uma prova, pois é preciso comegar por prova-la. Passa-se o mesmo,
com isto, que se passou quando prenderam e deram por implicados no caso esses.. Kotch e
Piestriakov. Ufal Como isto esta sendo mal conduzido! Sinto vergonha pelos outros! E possivel
que Piestriakov passe hoje também ja por casa... Olha, Rodka, tu ja conheces essa historia; deu-se
antes da tua doenca, precisamente na véspera do dia em que tiveste aquele desmaio no
comissariado, quando estavam comentando o acontecimento...

Z6simov olhou com curiosidade para Raskélhnikov; este nao fez movimento nenhum.

- Sabes uma coisa, Razumikhin? Estou admirado com o entusiasmo que tomas por este caso!
- observou Zésimov.

- Esta bem, mas havemos de tira-lo a limpo - gritou Razumikhin, descarregando uma
punhada sobre a mesa. - Sabes o que mais me irrita em tudo isto? Nao é que eles sejam uns
imbecis; os enganos podem sempre se perdoar; o erro é uma boa coisa, porque conduz a verdade.
Nao. O que ¢ para lamentar é que, além de se enganarem, ainda admirem os proprios erros. Eu, a



Porfiri, respeito-o, mas.. Olha, por exemplo: o que foi que os desorientou logo desde o
principio? A porta estava fechada e, quando voltaram com o porteiro... encontraram-na aberta.
Bem, pois isso quer dizer que Kotch e Piestriakov foram os assassinos. Ja vés qual ¢ a légica
deles!

- Nao te irrites; a Gnica coisa que fizeram foi prendé-los; nao podiam fazer outra coisa... Olha,
eu conheco esse Kotch, parece que comprava a velha os objetos que nao chegavam a ser
resgatados, nao era?

-Sim, é um velhaco. Também compra promissérias. FL um boa-vida. O diabo que o carregue!
Mas nao ¢ isso o que me preocupa, compreendes? O que me custa ¢ a rotina dessa gente, essa
rotina antiquada, estupida, ¢ isso o que me revolta... Porque, repara: pode descobrir-se uma pista
nova em todo esse assunto. Fundando-nos s6 no dado psicolégico, pode demonstrar-se como ¢é
preciso conduzirmo-nos na perseguicao da verdade. "Nos atendemos aos fatos, que diabo!" Sim,
mas os fatos nao sdao tudo; pelo menos metade do caso assenta na maneira como se interpretam
esses fatos. - E tu sabes interpretar os fatos?

- Sim, nao ¢ possivel uma pessoa calar-se quando sente, quando sente de um modo palpavel
que pode ajudar a solucao do caso, quando... Ah! Tu conheces todos os pormenores da coisar

- Estou a espera do que ias dizer-me acerca do caiador!

- Ah, bem! Entao ouve a historia. Justamente anteontem, passados trés dias sobre o crime, de
manha, quando eles ainda estavam as voltas com Kotch e Piestriakov (apesar de estes terem
explicado todos os seus passos, que eram evidentes!), aconteceu de repente um fato
absolutamente inesperado. Um certo campones, chamado Duchkin, dono duma taberna que fica
em frente da casa onde se deu o crime, compareceu ao comissariado, depositou ali um estojo de
jolas com uns brincos de ouro e contou esta histéria: "Anteontem a noite, af pelas nove" (estas
reparando no dia e na hora?), "veio procurar-me um operario, um caiador, o qual ja
anteriormente freqiientava o meu estabelecimento, e que se chama Nikolai, e trouxe-me este
estojozinho, que continha uns brincos de ouro, pedindo-me que lhos aceitasse como penhor, em
troca de dois rublos; e, quando eu lhe perguntei qual a origem dos brincos, explicou-me que os
apanhara na rua. Nao lhe perguntei mais nada sobre isso", assim disse Duchkin, "e dei-lhe uma
notinha, ou seja, um rublo (porque calculei que, se eu nao lho desse, outro lho daria e, adematis,
vinha tudo a dar no mesmo...). Era para a bebida, e mais valia que eu tivesse o objeto em meu
poder; assim estd mais seguro, tenho-o a mao, e se depois se descobre ou se espalha algum boato,
entdo o apresento". Bem, nao ha duvida que isso ¢ uma histéria da carochinha e que ele mente
com quantos dentes tem na boca, porque eu conhe¢o de sobra o tal Duchkin, que é prestamista e
receptador de furtos, e ele ndo ia ficar com um objeto que vale trinta rublos a Nikolai, para
apresenta-lo depois. O caso ¢ que teve medo. Bom, mas tem paciéncia, continua a ouvir-me; ¢
Duchkin quem continua falando: "Eu conheco esse camponés, Nikolai Diemiéntiev, desde
pequeno, pois ¢ do nosso mesmo governo e distrito, de Zaraisk, e eu também sou de Riazan.
Nikolai, sem ser o que se chama um bébado, gosta de pinga, e¢ todos nés sabiamos que ele
trabalhava nessa casa, pintando paredes, juntamente com Mitriéi, que é também seu conterraneo.

Depois de receber a cautela, trocou-a, bebeu dois copinhos, aceitou o troco e foi-se embora;
mas nessa altura Mitriéi ndo estava com ele. No outro dia chegou-nos a noticia de que Aliona
Ivanovna e a irma, Lisavieta Ivanovna, tinham sido assassinadas a machadada, e n6s conheciamo-



las as duas, e logo ficamos com a suspeita, por causa dos brincos... porque nos constava que a
falecida emprestava dinheiro sobre penhores. Fui procura-los nessa casa e pus-me a investigar,
com muito cuidado; comecei por perguntar: “Nikolai encontra-se aqui?’ Mitriéi respondeu-me
que Nikolai andara na farra na noite anterior e que voltara para casa ja de dia, bébado, e depois
de ter estado em casa uns dez minutos voltara a sair; e que ele, Mitriéi, ndo tornara a vé-lo, e que
estava acabando o trabalho sozinho.

O trabalho deles era feito um lance de escada abaixo da casa das vitimas, no segundo andar.
Depois de ter ouvido aquilo ndo disse nada a ninguém", continuou dizendo Duchkin, "mas
procurei informar-me de todos os pormenores que pude a respeito do duplo crime e voltei para
casa com as suspeitas que ja disse. Mas hoje de manha, as oito, isto ¢, passados trés dias,
compreendem?, vejo entrar Nikolai pela minha porta adentro, ja um pouco embriagado, mas de
maneira que ainda podia seguir uma conversa: senta-se num banco e fica calado. Além dele, nessa
manha estava ainda na taberna um homem desconhecido, e outro, um fregués, que dormia noutro
banco, ¢ os meus dois caixeiros: “Viste Mitriéi?', perguntei-lhe eu. “nao’, respondeu-me ele, “nio
o vi. 7 E tu nio estiveste ali?” “Nao', respondeu-me, “desde anteontem."E onde passaste esta
noite?"Em Piéski', respondeu-me, “com os de Kolomna. “ E onde ¢ que arranjaste esses brincos?'
“Encontrei-os na rua', e disse-o de uma maneira estranha, sem olhar para mim. “Mas nao ouviste
dizer', disselhe eu, “isto e aquilo, que, tal noite, a tal hora, na escada tal, aconteceu...”""Nao', disse
ele, “nao ouvi dizer nada', e escutava-me com uns olhos muito abertos e, de repente, fez-se
branco como a cal. Entdo lhe contei tudo, olhei para ele, ele pega o chapéu e dispoe-se a levantar-
se. Senti vontade de segura-lo: “Espera, Nikolai', digo-lhe eu, “nio queres beber qualquer coisa?'
E, entretanto, fago um sinal ao caixeiro para que segure na porta, saio de tras do balcao; eis sendo
que ele foge, mesmo nas minhas barbas, sai para a rua, escapole e enfia pela primeira ruela... Mas
tive tempo de o ver. Entdo pus todas as minhas duvidas de lado, porque o autor do crime ¢ ele..."

- Nao ha davida... - exclamou Zoésimov.

- Esperal Ouve o fim! E claro que se lancaram em perseguicio de Nikolai com toda a forca
das suas pernas; prenderam Duchkin, revistaram-lhe a casa, e a Mitriéi também; também fizeram
investigacoes entre os de Kolomna, e passados trés dias encontraram de repente o proprio
Nikolai e prenderam-no nas imediagées da barreiral de.. numa estalagem. Tinha ido para ai,
depois de se ter desfeito duma cruz de prata, e pediu em troca um frasco de aguardente, que lhe
deram. Passados uns minutos, uma mulher dirige-se ao estabulo e vé por uma fresta que ele atara
o seu cinturdo a uma viga dum alpendre contiguo e tinha feito um né corredio, e, encavalitado
em cima dum cepo, se dispunha a meter a cabeca por esse n6: a mulher teve a feliz idéia de gritar
e acorreu gente. "Que vais fazer?" "Levem-me", disse ele, "a qualquer comissariado, que eu
confessarei tudo!" Bem, entio levaram-no, com as honras devidas a um comissariado, o deste
distrito. Bom, ai comegaram com as perguntas de costume: quem era, como foi, que idade tinha
(vinte e dois) ez efe. Perguntaram-lhe: "Quando estavas trabalhando com Mitriéi nao viste
ninguém na escada a tais e tais horas?" Resposta: "Como toda a gente sabe, entra ali muita gente;
mas nos nao reparamos em ninguém'. "Mas ndo ouviste nada, nenhum barulho, ou qualquer
coisa?" "N2ao ouvimos nada de especial!" "Mas tu nao soubeste, Nikolai, que, nesse mesmo dia ¢ a
tal hora, tinham assassinado e roubado uma certa viuva e a irma?" "Saber, nio sabia, e também



ndo o imaginava. A primeira noticia que tive disso foi por Afanassi Pavlitch, quando, passados
trés dias, lhe ouvi dizer na taberna." "E onde arranjaste os brincos?" "Encontrei-os na rua."

"E por que nao foste trabalhar com Mitriéi no dia seguinte?” "Porque apanhei uma
bebedeira." "E onde apanhaste essa bebedeira?" "Por ai" "E por que fugiste de Duchkin?"
"Porque fiquei cheio de medo." "Mas de que é que tinhas medo?" "De que me prendessem?"
"Como podias ter medo disso, se te sentias completamente inocente?" Bem, quer acredites ou
nao, Zo6simov, mas fizeram-lhe essa perguntazinha, nos mesmos termos em que eu a formulei, e
sei-o de boa fonte, pois ma transmitiram textualmente. Que tal? Que tal?

- Nio; mas se ha provas?

- Eu ndo estou agora falando-te das provas, mas das perguntas, e de como eles compreendem
a sua missao! Que vao para o diabo! Bem, tanto o atenazaram e apertaram, que ele acabou por
declarar-se culpado: "Nio foi na rua, diacho, que encontrei os brincos, mas no andar onde
estavamos trabalhando eu e Mitriéi". "Mas como?" "Tinha estado ali pintando com Mitriéi
durante todo o dia, até as oito, e nos preparavamos para nos retirarmos; Mitriéi vai e pega uma
brocha e enlambuza-me a cara toda de tinta, deita a correr, e eu atras dele. Eu o sigo, gritando-lhe
coisas, €, a0 sair da escada para o patio, dou de cara com o porteiro e uns senhores, nao sei
quantos eram; o porteiro vai e insulta-me, e o outro porteiro também, a mulher do primeiro
aparece e poe-se também a insultar-me, e um cavalheiro que estava nesse momento com uma
senhora pos-se também a ofender-me, porque eu e Mitka tinhamos rebolado pelo chio e lhe
estorvavamos o caminho; eu tinha agarrado Mitka pelos cabelos e dava-lhe uma sova; e Mitka,
apesar de estar debaixo de mim, também me agarrava pelos cabelos e me batia; mas nio o
faziamos por mal, era por pura amizade, de brincadeira. Mas depois Mitka safou-se e correu para
a rua, e eu sal também correndo atras dele, mas, como nao consegui apanha-lo, fui e voltel para o
andar sozinho... porque precisava de arranjar af as minhas coisas. Pus-me a fazé-lo esperando que
Mitka talvez voltasse. E entdo, no vestibulo, ao canto da parede, vou e encontro um pequeno
estojo. Olho, vejo-o ali no chao, embrulhado num papel. Tiro o papel, vejo uns parafusos muito
pequeninos, puxo-os ¢ vejo uns brincos..."

- Atras da portal Estavam atras da porta? Atras da porta? - exclamou Raskélhnikov, de
repente, langando um olhar vago e assustado a Razumikhin, e ergueu-se lentamente, apoiando-se
sobre 2 mao, no diva.

- Sim... Por qué? Que tens tu? Que te interessa isso? - ¢ Razumikhin levantou-se também do
seu lugar.

- Nadal! - respondeu Raskolhnikov com uma voz quase imperceptivel, tornando a recostar-se
na almofada e a voltar-se de cara para a parede. Todos ficaram calados durante um momento.

- Devia estar meio adormecido, sonhando - disse finalmente Razumikhin, olhando
inquisidoramente para Zésimov, que lhe fez um sinal negativo com a cabega.

- Bem... continua - disse Zdésimov. - Que mais?

- Que mais? Pois o nosso homem, assim que viu os brincos, esqueceu-se imediatamente do
andar e de Mitka, pegou o gorro e deitou a correr para a taberna de Duchkin, o qual, como ja s
sabe, Ihe deu um rublo por eles; ele lhe pregou uma mentira dizendo-lhe que os encontrara na
rua, e, ato continuo, foi embebedar-se. Quanto ao duplo crime, mantém o que dissera: "Saber,



nao sabia; estar a par nao estava, soO trés dias depois ouvi falar disso". "Mas por que nao
apareceste durante todo esse tempo?" "Porque tinha medo." "Mas por que querias enforcar-ter"

" "Que coisa?" "Porque me iam processar." E aqui esta a historia toda

"Por causa duma coisa.
resumida. E agora, sabes o que ¢ que eles concluiram disso tudo?

- Nem sei o que hei de pensar. Seja como for, ha provas, fatos. Mas puseram em liberdade o
teu pintor?

- Sim, e o que fazem, agora, é imputar-lhe o duplo crime! Sobre este pormenor, ja nao tém a
menor davida...

- Tu mentes, estas delirando. Pois vamos 14 a ver: e os brincos? Tu proprio has de reconhecer
que, quando nesse mesmo dia e a essa mesma hora, os brincos do estojo da velha vao parar as
maos de Nikolai... tu proprio has de concordar que de alguma maneira foi. Nao sera nada
despropositada uma investigacao sobre esse ponto.

- Como ¢é que af foram parar? Como é que foram parar? - exclamou Razumikhin. - Por
casualidade, meu caro doutor; tu, que antes de mais nada o que tens ¢ obrigacio de conhecer o
homem e tens mais oportunidades do que os outros de estudar a natureza humana... nao vés, por
todos esses dados, que tipo de individuo é esse tal Nikolai? Nao vés que tudo quanto ele
declarou, desde o primeiro instante, em resposta a esse interrogatorio, ¢ uma verdade sacrossanta?
Foi isso, vieram parar-lhe as maos, conforme ele disse. Encontrou-os no estojo e apanhou-os
rapidamentel!

- Uma verdade sacrossantal No entanto, no entanto, ele préprio confessou que, a principio,
mentira.

- Escuta-me, escuta-me atentamente: tanto o porteiro como Kotch e Piestriakov, e o outro
porteiro, e a mulher do primeiro porteiro, e a vendeira que naquele momento se encontrava na

portaria, e o conselheiro da Corte, KritkovZ | que precisamente nesse



momento se apeava de um coche e entrava no patio pelo brago duma senhora... Todos, isto ¢,
oito ou dez testemunhas, afirmam unanimemente que Nikolai atirara Dmitri ao chio, que estava
por cima dele e lhe batia, enquanto ele, por seu lado, segurava-o pelos cabelos e também lhe batia.
Estavam os dois caidos transversalmente e estorvavam o caminho; todos os insultavam, como a
uns rapazelhos (expressao literal das testemunhas), estavam um em cima do outro, guinchavam,
batiam-se e riam, riam a bandeiras despregadas, com as chalagcas mais pesadas, e depois
perseguiam-se mutuamente, tal como as criangas que correm pela rua. Ouviste? Agora repara: os
cadaveres, la em cima, ainda estavam quentes, estas ouvindo, quentes, como também os
encontraram assim! Se tivessem sido eles os criminosos, ou apenas Nikolai, se ele tivesse roubado
a arca por arrombamento, ou tivesse simplesmente tomado parte no furto, peco-te o favor de
fazeres somente esta pergunta: serdo compativeis, por acaso, tal disposicao de espirito, isto ¢,
esses gritos, essas risotas, essa rixa infantil mesmo a porta.. Com a machada, o sangue, e a
criminosa astucia, os cuidados e o roubor Imediatamente depois de terem cometido o duplo
assassinato, uns cinco ou dez minutos depois... assim o confirmam os cadaveres, ainda quentes...
deixam os cadaveres e o andar aberto, sabendo que de um momento para o outro entraria ali
gente, e, abandonando o seu saque, eles, como umas criancinhas, atravessam-se no caminho,
poem-se a retougar e a rir, chamando assim a atencao de toda a gente, e ainda por cima ha dez
testemunhas unanimes que dao fé de tudo isso!

- Nao ha davida que é estranho! E mesmo impossivel; mas, no entanto... - Nao, meu amigo,
nao ha mas nem meio mas. Se os brincos, que nesse dia e aquela hora se encontravam em poder
de Nikolai, constituem uma acusag¢ao importante contra ele, o que, alias, as suas declaracoes
explicam muito bem, sendo por conseguinte uma acusagao discutivel, neste caso é preciso tomar
também em consideracao os outros indicios favoraveis, tanto mais que sio incontrovertiveis. E
julgas tu que, pelo que respeita ao carater da nossa jurisprudéncia, eles tomam ou sio capazes de
tomar esse fato, que se baseia s6 e exclusivamente na impossibilidade psicolégica, na disposi¢ao
de espirito, por um fato indiscutivel, que deite por terra todos os fatos acusadores e materiais,
sejam eles quais forem? Nao, nio o consideram assim, e nio o consideram assim porque o
individuo encontrou o estojo e depois quis suicidar-se, coisa que nao teria sido possivel se ele nao
se sentisse culpado! Aqui é que esta o ponto mais importante, ¢ iSSO 0 que me exaspera.
Compreendes?

- Bem vejo que te exasperal Mas espera, esquecime de perguntar: como é que puderam provar
que o estojo e os brincos procediam do cofre da velha?

- Isso esta demonstrado - respondeu Razumikhin franzindo o sobrolho e como de ma
vontade -; Kotch reconheceu o objeto e indicou o seu dono, e este declarou redondamente que
era aquela.

- Mau. Agora outra coisa: ninguém viu Nikolai enquanto Kotch e Piestriakov subiram, e nao
seria possivel provar tudo isso?

- Af é que esta o quid : é que ninguém o viu - acrescentou Razumikhin, contrariado. - Isso é
que irrita; nem sequer Kotch e Piestriakov os viram subir ao andar, embora o seu testemunho
nao signifique grande coisa. "Vimos", dizem eles, "que o andar estava aberto, que devia 1a haver
gente trabalhando; mas, quando passamos, nao reparamos nisso, nem pudemos ver se, exatamente



nesse momento, havia ali operarios trabalhando ou nao."

- Hum! Em resumo: ndo ha outra justificagdo para eles senio a de estarem a bater-se
mutuamente € a rifr.

Admitamos que seja uma prova poderosa; mas.. Deixa-me fazer outra pergunta: como
explicas tu todo esse fato? O achado dos brincos, como o explicas tu, se, de fato, foram eles que
os encontraram, como dizem?

- Como ¢ que eu o explico? Mas ha necessidade de explica-lo? Se a coisa esta clarissimal Pelo
menos o caminho que segue o juiz de instrucdo, que superintende no assunto, é claro e
terminante, e, sobretudo, ¢ o estojo que o indica. O verdadeiro criminoso deixou cair esses
brincos. O assassino estava 1a em cima quando Kotch e Piestriakov chamaram a porta, e tinha-a
techada por dentro. Kotch fez uma tolice em descer também; entdo o assassino saiu e esgueirou-
se pelas escadas abaixo, visto que ndo havia outra saf{da. Na escada escondeu-se de Kotch, de
Piestriakov e do porteiro, no andar desalugado, precisamente no momento em que Dmitri e
Nikolai acabavam de sair dali correndo; ficou a espreita atras da porta, enquanto o porteiro e
aqueles subiam; esperou que desaparecesse o ruido dos seus passos e entdo deslizou pelas escadas
abaixo, com a maior tranquilidade, exatamente no momento em que Dmitri e Nikolai saiam
correndo para a rua, e todos se dispersavam e ja nao havia ninguém na porta. Pode até ter
sucedido que o tivessem visto, mas nao repararam nele. Entra e sai ali tanta gente! Mas o estojo
caiu-lhe do bolso enquanto estava escondido atras da porta e ele nao deu por isso, ele podia 14 ter
reparado entdo numa coisa dessas! O estojo demonstra claramente que ele esteve ali escondido.
Af tens como as coisas se passaram!

- Bem imaginado! Nio, meu amigo, nao se pode negar que nao esteja bem imaginado!
Admiravelmente inventado!

- Mas por qué, por que, por qué?

- Porque tudo isso esta demasiadamente bem urdido... e combinado... Tal como no teatro.

"Ah!", esteve quase a gritar Razumfikhin; mas nesse momento a porta abriu-se e entrou uma
nova personagem, que nenhum dos presentes conhecia.



Capitulo IV

Era um cavalheiro, ja ndo muito jovem, muito empertigado e solene, o rosto reservado e
sereno, o qual comecou por ficar parado a porta, olhando a sua volta com um espanto que
ostensivamente nao procurava dissimular, e como se perguntasse com o olhar: "Onde é que eu
me vim meter?" Contemplou com receio, e fingindo até um certo susto e quase despeito, o
estreito e baixo "camarote de barco" de Raskélhnikov. Com a mesma estupefacio mudou logo a
direcio do olhar e fixou-os em Raskolhnikov, que, também imodvel, em trajes menores,
despenteado, sem se ter ainda lavado, prostrado no seu diva misérrimo e ensebado, olhava para

ele.



Depois poOs-se a contemplar com a mesma meticulosidade a descuidada figura de
Razumikhin, por barbear e pentear, e que por sua vez o fixava diretamente nos olhos, de uma
maneira impertinente e interrogativa, sem sequer se mover do seu lugar. O aborrecido siléncio
prolongou-se por um momento, até que, finalmente, e como era de esperar, se produziu uma leve
mudanga no cenario. Tendo compreendido certamente, por alguns indicios, alias bastante claros,
que aquela solenidade altiva e severa nao se impunha a ninguém naquele camarote de barco, o
visitante dulcificou-se um pouco, e com um tom de voz cortes, ainda que um pouco arrastada,
dirigiu-se a Zobsimov, e, destacando as silabas da sua pergunta, interrogou-o: - Rodion
Romanovitch Raskoélhnikov? Um senhor estudante ou ex-estudante?

Zosimov endireitou-se lentamente, e pode ser que lhe tivesse respondido se Razumikhin, ao
qual nao se tinha dirigido, nao se tivesse apressado a responder:

- Ei-lo ali, estendido naquele dival Mas que deseja? -A familiaridade daquele "Mas que
deseja"? ofendeu o presumido senhor; esteve quase a encarar Razumikhin; mas conseguiu
dominar-se e voltou-se em seguida outra vez para Zosimov.

- Al tens Raskolhnikov - disse Zdsimov com indoléncia, apontando com a cabe¢a para o
doente, depois do que bocejou, abrindo desmedidamente a boca e mantendo-a durante um tempo
excessivo nessa posicao. Depois, lentamente, tirou da algibeira do colete um relégio de ouro,
enorme, macico, levantou-lhe a tampa, viu as horas e, com a mesma lentidao e indoléncia, tornou
a guarda-lo na algibeira.

Por seu lado Raskélhnikov permaneceu durante todo esse tempo estendido, silencioso, virado
para cima e olhando o visitante obstinada mas distraidamente. O seu rosto, que acabava de
desviar da curiosa florzinha do papel da parede, estava extremamente palido e exprimia um
sofrimento extraordinario, como se tivesse acabado de sofrer uma operagao dolorosa e padecer
uma tortura. Mas, pouco a pouco, o visitante comecou a despertar nele uma atencao cada vez
maior; depois uma suspeita, e, finalmente, desconfianca e até medo. Quando Zdésimov o apontou
dizendo: "A{ tem Raskélhnikov", ergueu-se de repente, quase de um salto; sentou-se no diva e,
com uma voz quase arrastada, embora sincopada e fraca, proferiu: - Sim! Eu sou Raskolhnikov!
Que deseja?

O wisitante olhou para ele atentamente, e, em tom digno, declarou: - Piotr Pietrévitch Lujin.
Estou absolutamente convencido de que o meu nome nao lhe deve ser completamente
desconhecido.

Mas Raskoélhnikov, que esperava algo completamente diferente, continuou a olha-lo de uma
maneira estipida e cavilosa, e nada respondeu, como se fosse essa a primeira vez que escutava o
nome de Piotr Pietrévitch.

- O qué? F possivel que nio tenha sabido de nada até agora? - perguntou Piotr Pietrévitch
um pouco enfadado.

A resposta de Raskolhnikov foi deixar cair lentamente a cabega sobre a almofada, passar a
mao debaixo da cabeca e por-se a olhar para o teto. A cara de Piotr Pietrévitch denotava
aborrecimento. Zoésimov e Razumikhin observavam-no com grande curiosidade, até que ele, pot



fim, perdeu visivelmente a calma: - Eu supunha, contava que... - balbuciou - a carta posta no
correio ja ha mais de dez dias, talvez ha duas semanas...

- Mas escute, por que continua af, a porta, de pé? - interrompeu-o Razumikhin de repente. -
Se tem alguma coisa a explicar, entre e sente-se; agora os dois, o senhor e Nastacia, ndo cabem os
dois af juntos! Nastiuchka, afasta-te para o lado, deixa passar! Entre de uma vez; olhe, tem af uma
cadeira, ai! Entre sem cerimonial

Afastou a cadeira da mesa, deixou um espago entre esta e os seus joelhos, e esperou, numa
posicdo um pouco forcada, que o visitante atravessasse por esse intervalo. O momento era tao
critico que nao era possivel recusar, e o visitante passou por essa estreiteza, atropelando e
tropecando. Assim que chegou a cadeira sentou-se e ficou a olhar com indignacio para
Razumikhin. - Nao se preocupe - disselhe ele. - Rodka esteve cinco dias doente e trés delirando;
mas agora ja nao tem febre e até ja comeu com apetite. Este, que aqui v¢, é o médico dele, que
acabou precisamente agora de observa-lo, e eu sou um companheiro de Rodka, também ex-
estudante, e agora, como pode ver, estou a prestar-lhe assisténcia; por isso niao se preocupe
conosco, nem esteja com rodeios, e explique o que deseja.

- Muito obrigado. Mas nio prejudicarei o doente com a minha presen¢a e a minha conversar -
perguntou Piotr Pietrévitch dirigindo-se a Zésimov... - Nao... ndol - balbuciou Zésimovw. - Até
pode ser que o distraia - e tornou a bocejar.

- Oh, ha ja algum tempo que recuperou a lucidez, desde esta manhal - continuou
Razumikhin, cuja familiaridade tinha um tal cunho de ingenuidade que Piotr Pietrévitch
reconsiderou e comecou a ganhar coragem, talvez também, em parte, devido aquele charlatio
insolente se ter apresentado como estudante.

- A sua mama... - comegou Lujin.

- Hum! - pigarreou Razumikhin com forga. Lidjin olhou-o interrogativamente.
- Nao ¢é nada, tenho este costume; continue... Lijin encolheu os ombros.

- A sua mama, quando eu ainda estava 14, comegou a escrever uma carta para o senhor.
Quando eu cheguei aqui, deixei passar uns dias, de proposito, antes de vir vé-lo, para ter assim a
certeza de que o senhor ja estava a par de tudo; mas agora vejo com assombro...

- Ja set, ja sei! - exclamou Raskélhnikov, de repente, com uma expressio do maior desgosto. -
E o senhot! O noivo! Bem, pois ja seil E bastal Piotr Pietrovitch sentiu-se vivamente ofendido,
mas ficou calado. Esforcando por se dominar, procurava compreender que significava tudo
aquilo. Houve um minuto de siléncio.

Entretanto, Raskélhnikov, que se voltara levemente para ele, para lhe responder, pos-se de
subito a examina-lo outra vez, de alto a baixo, com uma curiosidade especial, como se alguma
coisa de novo nele lhe tivesse chamado a atencao, e para isso até se ergueu da almofada. De fato,
em todo o aspecto de Piotr Pietrévitch havia qualquer coisa de especial que chocava e, sobretudo,
algo que parecia justificar aquela denominac¢ao de "noivo" que acabavam de aplicar-lhe, assim de
chofre. Em primeiro lugar era evidente, e era até sobretudo notavel, que Piotr Pietrévitch se
tivesse aproveitado dos poucos dias em que estava na capital para brunir-se e alindar-se, enquanto
esperava a sua prometida, o que, afinal, era uma coisa natural e inocente. Até a sua impressao



pessoal, demasiado satisfatéria talvez, de que nele se operara uma transformacao favoravel, se
podia perdoar-lhe naquela ocasiao, visto que Piotr Pietrévitch pertencia a categoria dos noivos.

O seu traje era acabadinho de sair do alfaiate, e era impecavel, a nio ser talvez por ser
demasiado vistoso e deixar transparecer com demasiada evidéncia aquilo a que se destinava. Até o
chapéu coco, elegante, novinho mostrava a que se destinava: Piotr Pietrovitch parecia trata-lo
com €excessivo respeito e segurava-o na mao com o maior cuidado. Também o magnifico par de
luvas lilas, marca Jouvin, auténtica, mostrava o mesmo, embora fosse somente pelo fato de nao as
ter calcado, e apenas segurar na mao, para vista. No traje de Piotr Pietrovitch predominavam as
cores claras e juvenis. Trazia uma bonita jaqueta cor de canela clara, uma cal¢a de verao também
clara, com colete igual, uma camisa fina, acabada de estrear, uma gravata de batista finissima, com
listras cor-de-rosa, e o melhor era que tudo isso se harmonizava perfeitamente com a figura de
Piotr Pietrévitch.

O seu rosto, muito fresco e até bonito, nao precisava de nada disso para nao parecer os seus
quarenta e cinco anos. Umas suicas escuras, em forma de costeleta, punham uma nota agradavel
na sua cara e alargavam-se graciosamente de ambos os lados da barba, cuidadosamente rapada.
Até o cabelo, alias, ja um pouco grisalho, penteado e ondulado pelo cabeleireiro, nao apresentava
por isso nada de ridiculo nem de estipido, como costuma acontecer sempre com os cabelos
frisados artificialmente, pois dao a um individuo uma semelhanca fatal com um alemiao quando
vai casar-se. Se havia qualquer coisa de antipatico e desagradavel naquela fisionomia era devido a
outras razoes. Depois de ter olhado com o maior descaramento para o senhor Liujin,
Raskélhnikov sorriu amargamente, tornou a recostar-se na almofada e pods-se, como
anteriormente, a olhar para o teto.

Mas o senhor Lgjin ganhou coragem e, pelo visto, resolveu nao reparar por enquanto nessas
extravagancias.

- Sinto muito, muitissimo, vir encontra-lo em semelhante estado - comecou novamente,
interrompendo o siléncio com um esforgo. - Se soubesse que estava doente, ja teria vindo. Mas os
negdcios, como sabe... Além disso, tenho agora um assunto importantissimo da minha profissao
forense, no Senado. E escusado falar-lhe desses assuntos, ja deve calcular como sao. Estou a
espera da sua mae e da sua irmazinha, de um momento para o outro...

Raskélhnikov movimentou-se e parecia que ia dizer qualquer coisa: no seu rosto refletiu-se
uma leve animagao. Piotr Pietrévitch fez uma pausa, esperou, mas, como ele niao dizia nada,
continuou: - De um momento para o outro. Por agora, ja lhes arranjei quarto. - Onde? -
perguntou debilmente Raskélhnikov.

- Muito perto daqui, no edificio Bakaliéiev2! ...

- Fica no Prospekt Vosniessiénski - interrompeu-o Razumikhin. - Af ha dois andares para
hoéspedes, cujo dono é o comerciante luchin: eu estive la...
- Sim, tém quartos mobiliados...

- Tudo quanto ha de mais repugnante: sujidade, mau cheiro e, além disso, ¢ uma casa suspeita;
passaram-se la coisas muito feias, e sabe Deus a gente que 1a mora... Eu préprio fui 14 por causa
de uma aventurazinha... escandalosa. No entanto é baratinho, 14 isso é...



- E claro que eu ndo podia saber tio bem dessas coisas, sou um estranho aqui - respondeu
Piotr Pietréovitch um tanto azedo. - Mas, seja como for, ofereceram-me ai dois quartos
espléndidos e com tanta rapidez... Ja escolhi um outro, que ha de ser o nosso verdadeiro quarto -
e dirigiu-se a Raskolhnikov -, mas, agora, ainda andam a arranja-lo, e, entretanto, eu também
estou hospedado, a dois passos daqui, em casa da senhora Lippewechsel, no andar dum jovem
amigo meu, Andriéi Siemionovitch Liebiesiatnikov; foi ele quem me indicou a casa Bakaliéiev.

- Liebiesiatnikov? - interveio, imediatamente, Raskolhnikov, como se se tivesse lembrado de
qualquer coisa.

- Sim, Andriéi Siemidnovitch Liebiesiatnikov, que trabalha no Ministério. Conhece-o?

- Sim... Nio... - respondeu Raskolhnikov.

- Desculpe, mas pareceu-me que o conhecia, a julgar pela sua pergunta. Em tempos, eu fui
tutor dele... E um rapaz muito novo... ¢ de ideias avanc¢adas... Eu gosto muito de conviver com
gente nova; deles, aprendem-se sempre coisas novas - e Piotr Pietrévitch olhou com esperanca
para todos os presentes.

- Em que sentido diz o senhor isso? - perguntou-lhe Razumikhin. - No sentido mais sério,
por assim dizer, no sentido essencial - encareceu Piotr Pietrovitch, como se tivesse ficado
satisfeito com a pergunta. - Havia ja dez anos que eu nao vinha a Petersburgo. Todas estas
novidades, reformas, ideias, tudo isto chega também até noés, os da provincia; mas para ver as
coisas claramente, para ver tudo, é necessario estar em Petersburgo. Bem, e o meu pensamento
era que a melhor maneira de observar e aprender era estudar as nossas novas geracoes. Eu
confesso, fiquei entusiasmado.

- Com qué, concretamente?

- A sua pergunta é muito vasta. Posso estar enganado, mas parece-me que aqui ha vistas mais
largas, por assim dizer; mais critica, mais sentido pratico...
- La isso € verdade - disse Zosimov com indiferenca.

- Isso ¢ mentira, esse sentido pratico nao existe - interveio Razumikhin. - O sentido pratico ¢
dificil de criar, e ndo cai do céu aos trambolhoes. E nés quase ha duzentos anos que temos as
costas voltadas a tudo quanto ¢ pratico... Ideias, sim, pululam - e encarou Piotr Pietrévitch -; o
desejo do bem existe, embora sob uma forma pueril, e honestidade também se encontra, apesar
de que, visiveis ou encobertos, abundam os velhacos; mas, pelo que respeita a sentido pratico, nao
existe de maneira nenhuma. Quanto a senso pratico, nadal

- Nio estou de acordo com o senhor - objetou com visivel prazer Piotr Pietrévitch - nao ha
davida de que existem exageros, irregularidades; mas ¢ preciso ser indulgente. Os exageros sao o
testemunho do entusiasmo pelos empreendimentos e do ambiente exterior anormal em que se
realizam. Se o que esta feito ainda é pouco, nao se esqueca de que também ainda tivemos pouco
tempo. Nos meios, nem falo. A minha opiniao pessoal, se isso nao lhe pesa, é que alguma coisa se
tem feito; espalharam-se pensamentos novos, uteis; publicaram-se obras novas, uteis, em vez
dessas antigas, sonhadoras e fantasistas; e a literatura apresenta um carater mais amadurecido;



arrancaram-se e ridicularizaram-se muitos preconceitos... Enfim, afastamo-nos para sempre do
passado, e parece-me que isto ja é alguma coisa. - Ja trazia isso tudo engatilhado! Para fazer vista!
- exclamou de repente Raskolhnikov.

- O qué? - perguntou Piotr Pietrévitch, que ndo ouvira bem, mas sem obter resposta.

- Tudo isso ¢ verdade - apressou-se Zoésimov a observar.

- Entdo ndo é? - prosseguiu Piotr Pietrévitch, dirigindo um olhar amigavel a Zoésimov. - O
senhor mesmo ha de reconhecer - continuou, dirigindo-se a Razumfikhin, mas ja com indicios de
uma certa arrogancia e superioridade; e quase acrescentava: "rapaz" - que ha um avanco, ou,
como se diz agora, um progresso, ainda que seja apenas no terreno da ciéncia e do direitc
econdémico...

- Isso é lugar-comum]

- Nao, nio ¢ um lugar-comum! Se a mim, por exemplo, em outro tempo, me tivessem dito:
"Ama o teu proximo", e eu o tivesse amado, que teria resultado disso? - continuou a dizer Piotr
Pietrévitch, talvez com demasiada pressa. - O resultado seria eu ter rasgado o meu cafta em dois,
te-lo repartido pelo préoximo, e ficariamos os dois desremediados, como diz o ditado russo:
"Persegue varias lebres a0 mesmo tempo que ficaras sem nenhuma". Mas a ciéncia diz: "Antes de
mais ama-te a ti préprio, porque tudo no mundo esta baseado no interesse pessoal. Se te amares a
ti proprio fards os teus negocios como deve set, e o teu caftd permanecera inteiro". O direito
economico diz-nos que, quanto mais negocios particulares existem na sociedade e, por assim
dizer, mais caftas inteiros, tanto melhor para a firmeza dos seus fundamentos e tanto melhor para
a gestao do negdcio coletivo. Por isso, cuidando unica e exclusivamente de mim, é precisamente a
maneira de também cuidar dos outros e fazer com que o meu préximo receba mais qualquer
coisa do que um cafta partido em dois, e isso sem ser devido a mercés particulares e unicas, mas
como consequéncia do progresso geral. Ideia simplicissima, mas que, por infelicidade, s6
demasiado tarde se concebeu e acabou por ser suplantada pelos entusiasmos e pelos sonhos;
apesar de que, segundo parece, ndo é preciso muita esperteza para compreender...

- Desculpe, mas eu também ndo sou nada esperto - atalhou bruscamente Razumikhin. - Por
isso nao continue. Repare que eu comecei falando com uma finalidade concreta; mas, a mim, toda
essa facindia narcisista, todas essas vacuidades, todos esses interminaveis lugares-comuns e todo
esse falar por falar me fartaram de tal maneira, durante trés anos, que eu juro que me envergonho
quando os outros, nao eu, se poem a discutir assim na minha presenca. O senhor, naturalmente,
esta ansioso por estender os seus conhecimentos, o que é muito digno, e eu nao o censuro. Mas
eu, agora, s6 queria saber quem ¢ o senhor, porque, repare: ultimamente tém-se metido nos
assuntos publicos tantos "cavalheiros de industria", e a tal ponto se entregam a busca de tudo
quanto se lhes afigura ser o seu proprio interesse, que, decididamente, deitaram tudo a perder.
Bem, mas ja chegal

- Com certeza - comegou por dizer Lujin com um ar de dignidade ofendida - que o senhor
nao quer dar a entender, assim, sem mais nem menos, que eu também...

- Por favor, por favor.. Eu ndo seria capaz disso! - respondeu Razumikhin, e, bruscamente,
pos-se a reatar o seu anterior didlogo com Zoésimov. Piotr Pietrévitch parecia ter suficiente



inteligéncia para aceitar como boa essa explicacao. Demais, havia ja dois minutos que tomara a
resolucao de retirar-se.

- Espero que esta nossa nascente amizade - disse, encarando Raskolhnikov - se fortaleca ainda
mais assim que esteja completamente restabelecido, e em virtude das circunstancias que ja sabe...
Desejo-lhe sobretudo satde...

Raskélhnikov nem sequer moveu a cabega; Piotr Pietrovitch comecou a levantar-se do seu
lugar.

- Nio ha duvida, quem a matou foi um dos seus clientes - afirmou Zoésimov com energia.

- E mais que certo, foi um dos clientes! - concordou Razumikhin. - A Porfiri, ndo ha ninguém
que lhe tire isso da cabega, mas, no entanto, interrogou os clientes da velha...

- Interrogou os clientes? - perguntou Raskélhnikov em voz alta. - Sim; por que perguntas
1sso?

- Por nada.

- Mas como é que ele os encontrar - perguntou Zo6simov.

- Uns, fot Kotch que os indicou; outros tinham os nomes escritos nos invélucros dos objetos
empenhados, e outros também se apresentaram espontaneamente, assim que souberam...
- Bem, mas devia ser um canalha astuto e habituado! Mas que resolug¢ao!

- Nada disso! - interrompeu Razumikhin. - Isso é o que vos desorienta a todos. Mas, para
mim... trata-se de um individuo inabil, sem pratica, e, com certeza, este deve ter sido o seu
primeiro passo. Se supuserem que ¢ um canalha astuto, tudo se torna inverossimil. Mas
suponham, pelo contrario, que se trata de um individuo sem pratica; verdo logo claramente que
foi apenas a casualidade que o livrou de apuros. O acaso pode muito. Até pode ser que ele nao
previsse o que ia fazer. Rouba objetos que podem valer dez, vinte rublos; guarda-os nos bolsos e
poe-se a rebuscar no bat da velha, por entre os trapos.. e, entretanto, na comoda, na gaveta,
numa caixinha, havia mil e quinhentos rublos em metal sonante, sem contar com as cautelas! E
nem sequer soube roubar, s6 soube matar! Era o seu primeiro passo, repito-te, 0 seu primeiro
passo; atrapalhou-se! E nao foi o calculo, mas apenas a casualidade que o livrou de dificuldades!

- Pelo visto estao falando do recente assassinato da velha usuraria - interveio, dirigindo-se a
Zo6simov, Piotr Pietrévitch, que ja estava de pé com o chapéu e com as luvas na mio, mas que
queria dizer algumas frases inteligentes antes de se ir embora. Parecia que se esforcava por
impressionar e a vaidade transtornava-lhe o raciocinio.



- Sim; ouviu falar disso?
- Claro que ouvi! Entre os vizinhos... - E esta a par de todos os pormenores?

- Nao posso precisar; mas, a mim, em tudo isso ha outra circunstancia que me interessa e que
é ja, por assim dizer, um problema. Ja nao quero falar de que a delinquiéncia, entre as classes
baixas, nos ultimos cinco anos sofreu um grande incremento; também nao falo dos continuos
roubos e incéndios; o mais estranho de tudo, para mim, é que também nas classes elevadas da
sociedade aumentou igualmente a criminalidade e, por assim dizer, paralelamente. Aqui é um
antigo estudante que assalta uma carruagem de correio em plena estrada; ali, individuos de ideias
avangadas e que ocupam uma boa posiciao social.. poem-se a fabricar moeda falsa; além, em
Moscou, prendem um bando inteiro de falsarios que operavam na loteria do ultimo sorteio... e
ve-se que um dos principais comprometidos é um catedratico de histéria universal; noutro lado
assassinam um dos nossos secretarios no estrangeiro para o roubarem e também por alguma
outra obscura razdo.. E se agora se chega a conclusio de que essa velha prestamista foi
assassinada por algum individuo das classes elevadas, uma vez que os camponeses nio tem
objetos de ouro para empenhar, como explicar este desenfreamento duma boa parte da nossa
sociedade civilizada?

- A mudanca das condi¢des economicas contribui grandemente para isso — disse Zdsimov.

- Mas como explica-lo? - interveio Razumikhin. - Pode explicar-se pela nossa excessiva falta
de sentido pratico.
- Que quer dizer com isso?

- Sabe o que respondeu em Moscou esse catedratico, a que se referiu, a pergunta sobre o
motivo por que falsificara notas? "Toda a gente enriquece de varias maneiras, e, por isso, eu
também quis enriquecer." Nao me recordo das palavras exatas, mas a idéia era essa: enriquecer
facil e rapidamente, e com pouco custo! Estio acostumados a viver com toda a moderagao,
apelam para os auxilios alheios, comem coisas ja mastigadas. Bem, depois, quando lhes chega a
hora, cada qual mostra aquilo que é...



- Nio ha duvida, mas a moral? E, por assim dizer, as leis...

- Mas por que se preocupa? - interveio Raskoélhnikov inesperadamente. - Tudo isso deriva das
suas proprias teorias!
- Como das minhas teorias?

- Desenvolva o senhor, até as suas consequéncias, aquilo sobre que acaba de dissertar, e vera
como se pode matar toda a gente.
- Por favor! - exclamou Lujin.

- Nao, nao é isso! - observou Zosimov.

Raskélhnikov estava estendido, palido, com o labio superior tremendo, e a respiracao
ofegante.

- Mas ha um meio-termo em tudo - continuou Lujin altivamente -, a idéia econdémica nao ¢,
no entanto, um convite ao assassinato, e supondo somente...

- Mas ¢é verdade ou naor - tornou a atalhar Raskélhnikov com uma voz trémula de célera e
que deixava transparecer uma alegria ofensiva. - E verdade que o senhor disse a sua noiva... no
proprio instante em que obteve o seu consentimento, que aquilo que lhe agradava acima de tudo
era... o fato de ela ser pobre... porque ¢ preferivel casar com uma mulher pobre para ter dominio
sobre ela... e poder langar-lhe em rosto que ¢ nossa protegida?

- Senhot! - exclamou Lgjin colérico e irritado, muito vermelho e desconcertado. - Senhor!
Desvirtuar assim o meu pensamento! Desculpe, mas eu tenho obrigacio de demonstrar-lhe que
os boatos que chegaram até os seus ouvidos nio tém o menor fundamento, e eu... eu ja imagino
quem... Numa palavra... Essa alusdo... Em resumo: a sua mae... Mesmo sem falar nisso, ela ja tem
demonstrado, juntamente com outras indubitiaveis boas qualidades, uns certos entusiasmos
fantasiosos na sua maneira de pensar... Mas eu estava muito longe de supor que pudesse vir a
imaginar as coisas com esse aspecto deformado pela fantasia... E, finalmente...



- Sabe uma coisa? - exclamou Raskolhnikov, endireitando-se na almofada e lancando-lhe um
olhar fixo, penetrante e cintilante. - Sabe uma coisa?

- O qué? - Lyjin deteve-se e aguardou com uma expressao ofendida e de desafio. Houve
silencio durante uns segundos.

- Que, se para a outra vez o senhor torna a ter a ousadia de dizer uma s6 palavra... a respeito
da minha mae... ira de roldao por essa escada abaixol

- Mas que tens tu? - exclamou Razumikhin.

- Ah, ¢é 1sso?! - Lijin empalideceu e mordeu o labio. Escute, senhor - comegou depois de uma
pausa e reunindo todas as suas energias para se contet, ¢ respirando ofegantemente -, eu, ha um
momento, desde que aqui entrei, adivinhei a sua antipatia, mas fiquei aqui para o conhecer
melhor. Posso perdoar muita coisa a um doente e a um parente, mas agora ja... ao senhor... nuncal

- Eu nio sou um doente! - exclamou Raskélhnikov. - E pior do que isso...

- Va para o diabo!

E Lujin saiu sozinho, sem acabar a frase, tornando a abrir caminho dificilmente por entre a
mesa e a cadeira; dessa vez Razumikhin levantou-se para dar-lhe passagem. Sem olhar para
ninguém e sem fazer sequer uma inclinacao de cabeca a Zésimov, o qual lhe fazia sinais para que
deixasse o doente em paz, Luijin retirou-se, levantando por precaucio o chapéu a altura do
ombro, e teve de agachar-se para atravessar a porta. Até a maneira de dobrar as costas revelava o
terrivel ressentimento que levava.

- Mas ¢ possivel, é possivel que tu sejas assim? - disse Razumikhin, perplexo, movendo a
cabeca.

- Deixa-me, deixem-me todos! - gritou Raskélhnikov com faria. - Deixem-me de uma vez,
verdugos! Eu nao tenho medo de voces! E agora ja nio tenho medo de ninguém, de ninguém!
Fora daqui! Quero estar so, s, so! - Vamo-nos! - disse Zosimov fazendo um sinal a Razumikhin.



- Mas n6s podemos deixa-lo assim?
- Vamos! - insistiu Zosimov, e saiu. Razumikhin refletiu e foi atras dele.

- Seria pior se nao lhe tivéssemos dado importancia - disse Zésimov, ja na escada. - Nao
convém irrita-lo...
- Mas que tem ele?

- Se a0 menos lhe acontecesse qualquer coisa de agradavel! Ha pouco estava bem... Nao ha
davida que anda apreensivo com qualquer coisal Qualquer idéia fixa, dolorosa... Tenho muito
medo que seja isso, porque, entdo, ja nao teria remédio!

- Este senhor Piotr Pietrévitch esta metido no caso! Das suas palavras conclui-se que vai
casar-se com a irma, e que Rodka, antes de cair doente, recebeu uma carta sobre o caso...

- Sim, foi o diabo ele ter aparecido agora; pode ser que tenha deitado tudo a perder. Mas ja
reparaste que ele se mostra indiferente a tudo e esta sempre calado, a nao ser quando se toca num
ponto, que o poe fora de si: esse tal crime?

- Sim, sim! - concordou Razumfkhin. - Eu também ja reparei nisso! Fica interessado e
assustado. Ja no primeiro dia da sua doenca ficou assustado, quando estava no comissariado,
onde desmaiou.

- Esta noite has de contar-me isso mais pormenorizadamente, e eu depois também te contarei
uma coisa. O caso interessa-me muito! Dentro de meia hora voltarei a vé-lo... Alias, uma
congestao nao ¢é de recear.

- Gragas a til Entretanto eu esperarei por ti com Pachenhka, e estarei a par de tudo por
Nastacia!

Quando ficou sozinho, Raskélhnikov olhou com impaciéncia e aborrecimento para Nastacia;
mas esta nao se dispunha a sair.

- Queres cha? - perguntou-lhe.



- Depois! Agora, o que quero é dormir. Deixa-me... - Voltou-se convulsivamente de cara para
a parede; Nastacia saiu.



Capitulo V

Mal ela saiu, ele se levantou, fechou a porta, destez o embrulho que Razumikhin trouxera e
que atara de novo, e comecou a vestir-se. Coisa estranha: parecia que, de repente, se apoderara
dele uma tranqtilidade absoluta; ndo se encontrava no estado de semi-delirio, como antes, nem
de temor panico, como nos ultimos tempos. Era esse o seu primeiro momento de certa, rara e
repentina serenidade. Os seus movimentos eram precisos e claros, e neles transparecia uma
intencio firme: "Hoje mesmo, hoje mesmo!", murmurava para consigo. Compreendia, no entanto,
que ainda estava fraco, mas uma excitacdo espiritual violentissima, que raiava pela apatia, pela
idéia fixa, infundia-lhe forcas e serenidade; quanto ao mais, esperava nao cair na rua. Depois de se
ter vestido completamente de novo, olhou para o dinheiro que estava em cima da mesa, refletiu
um momento e guardou-o no bolso. Eram vinte e cinco rublos. Pegou também todas as moedas
de cobre, que constitufam o troco dos dez rublos usados por Razumikhin na compra do
vestuario. Depois, devagarinho, correu o fecho da porta, saiu do quarto, comegou a descer as
escadas e deitou um olhar para a porta da cozinha, aberta de par em par. Nastacia estava de costas
e soprava sobre o samovar da dona da casa. Nao deu por ele. E quem ¢é que podia imaginar que
ele fosse sair?

Um minuto depois ja estava na rua. Eram oito horas. O sol declinava ja. O calor abafado era
o mesmo de antes, mas aspirou com avidez aquela atmosfera malcheirosa, pulverulenta, que
emanava da cidade. A principio, a cabe¢a comegou a dar-lhe algumas voltas, mas uma certa
energia selvagem brilhou de repente nos seus olhos congestionados e no seu rosto macerado, de
uma lividez amarelenta. Nao sabia, nem sequer se preocupava com saber onde é que iria; s6 sabia
uma coisa: que era preciso acabar com tudo aquilo hoje, de uma vez, naquele mesmo instante;
que a sua casa nao voltaria, pois nao queria viver ali. Como acabar? Por que meio acabar? Disso
nao fazia a menor idéia, e pensar nisso, de maneira nenhuma. Afugentava essa idéia, essa idéia
afligia-o. SO sentia e sabia que era preciso que tudo mudasse de uma maneira ou de outra, fosse
como fosse, repetia com desolada, imperturbavel seguranca.



Seguindo um antigo costume, encaminhou-se diretamente para o Mercado do Feno, pelo
caminho habitual dos seus antigos passeios. Antes de chegar ai, no passeio, diante duma
mercearia estava parado um jovem, tocador de realejo, que tocava uma cangao muito sentimental.
Acompanhava-o uma mocinha, que estava também parada, devia ter os seus quinze anos, vestida
como uma senhora, de crinolina, mantilha, luvas e um chapeuzinho de palha com uma pluma cor
de fogo, tudo ja velho e usado. Com uma voz de cana rachada e tremente, embora bastante
agradavel e forte, a mocinha entoava a sua cancao, esperando que, na loja, lhe dessem alguns
copeques. Raskolhnikov, que parara, juntando-se ao circulo de dois ou trés ouvintes, puxou de
uma piatak e po-la na mao da mocinha. Esta, de repente, interrompeu o seu canto na nota mais
impressionante e aguda, como se alguém a tivesse degolado; num tom seco gritou para o do
realejo: "Basta"l, e ambos seguiram para diante, até a loja proxima.

- Gosta das cantigas de rua? - perguntou Raskolhnikov, de subito, dirigindo-se a um
transeunte que parara junto dele para escutar o realejo e que tinha aspecto de ser um eterno
passeante. Olhou para ele assustado e admirado. - Pois eu gosto - continuou Raskélhnikov, mas
de uma maneira que nao parecia referir-se as cangoes de rua -, gosto quando sao cantadas ao som
do realejo, numa fria, l16brega e umida tarde de outono; tem de ser uma tarde imida, quando
todos os transeuntes trazem umas caras de um verde palido e doentio, ou, para melhor dizer,
quando cai a neve derretida, completamente a direito, sem vento, esta compreendendo, e através
dela brilham as lampadas de gas...

- Nao compreendo... Desculpe - murmurou o interpelado, assustado tanto pela pergunta
como pelo aspecto estranho de Raskolhnikov, e passou para o outro passeio da rua.

Raskélhnikov seguiu para diante, a direito, e foi ter aquele canto do Feno onde tinha a sua
pequena loja aquele casal que, da outra vez, estava falando em Lisavieta; mas agora nao estava la.
Reconhecendo o lugar, Raskélhnikov parou, deitou uma olhadela para ali e reparou num rapaz
de camisa vermelha que bocejava a entrada dum armazém de cereais. - Ouga, que € feito desse
comerciante que tem af o seu lugar, juntamente com a mulher?

- Aqui todos sao comerciantes - respondeu o rapaz, olhando para Raskoélhnikov por cima do
ombro.

- Como se chama?

- Com o nome que lhe deram na pia do batismo. - Tu nio és de Zaraisk? De que governo?
O rapaz tornou a medir Raskolhnikov com os olhos.

- O nome, meu senhor, ndo é governo, mas distrito; era 0 meu irmao que ia e vinha, enquanto
eu nao safa de casa; por isso nao sei nada. Mil desculpas, senhor.
- Aquilo 14 em cima é uma taberna?

- E uma casa de pasto e tem sala de bilhar, até 1a vao principes... Catital Raskoélhnikov
atravessou a praga. Ali, num canto, via-se uma grande multidao, tudo homens. Abriu caminho
por entre aquele aperto, examinando as caras. Sem saber por que, sentia vontade de falar com
toda a gente. Mas os camponeses nem sequer reparavam nele e falavam uns com os outros,



dispersos em grupos. Ele parou, reconsiderou e voltou a direita, no passeio, em direcio a
Avenida V... Abandonando a praga, meteu-se por uma ruela.

Ja antigamente era freqiientador assiduo daquela curta ruela, que fazia um cotovelo e
levava da praga a rua Sadovaia. Nos ultimos tempos, até lhe agradava vaguear por todos
aqueles lugares, quando o tédio se apoderava dele, para se entediar ainda mais. Agora
passava por ali sem pensar em nada. H4 ai um grande prédio todo ocupado por tabernas e
outros estabelecimentos de comidas e bebidas, de onde saiam continuamente mulheres
vestidas como se andassem em casa, descobertas € em saia de baixo. Reuniam-se no passeio
em dois ou trés lugares, em grupos, sobretudo a porta do andar inferior, onde, subindo dois
pequenos poiais, se podia passar para varios estabelecimentos muito divertidos. Num deles
ouvia-se nesse instante uma algazarra e um rebulico que ecoavam por toda a rua; tocavam
guitarras, vibravam cangoes e estavam todos muito alegres. Um grande grupo de mulheres se
amalgamava a porta: umas estavam sentadas nos degraus; outras no passeio; outras ainda
estavam de pé e conversavam. Ali perto, no passeio, um soldado embriagado, de cigarro na
boca, cambaleava e langava insultos em voz alta, e parecia que queria entrar em qualquer lugar,
simplesmente tinha-se esquecido onde. Um andrajoso trocava injarias com outro andrajoso, e um
ébrio que nao podia equilibrar-se dava trope¢oes no meio da rua. Raskélhnikov parou diante
duma grande roda de mulheres. Falavam em voz alta; traziam todas saias de baixo de indiana,
sapatos de pele de cabra e nio tinham nada a cobrir-lhes a cabeca. Algumas passavam ja dos
quarenta, mas também as havia de dezessete, quase todas com olheiras.

Sem saber por que, atrairam-no as cantigas e todo aquele alvoroco e algazarra que vinha la de
baixo... Percebia-se que, ai, por entre ditos e gritos, acompanhado por uma voz fina de cana
rachada e a0 som da guitarra, alguém dancava desesperadamente, marcando o compasso com 0s
tacOes. Ele, atento, triste e pensativo, ficou escutando junto da porta e espreitando, curioso, do
passeio para o interiot.

O meu lindo soldadinho Nio me batas sem motivo, dizia a voz fina do cantador.
Raskolhnikov sentia uma terrivel vontade de escutar os que cantavam, como se tudo se resumisse
a 1Ss0.

"Por que ndo entrar?", pensou. "Riem de bébados. Por que nao hei de eu beber também até
embriagar-me?"

- Nio entra, meu caro senhor? - perguntou-lhe uma das mulheres com uma voz bastante clara
e ainda fresca. Era uma moca e nao tinha nada de repulsivo... A tnica de todo o grupo.

- Es muito bonita! - respondeu ele, endireitando-se e contemplando-a. Ela sorriu;

aquele galanteio tinha-a lisonjeado muito.

- O senhor também ¢! - disse ela.

- Mas esta tdo fraquinho! - observou outra com voz de baixo. - Saiu agora do hospital, ndo?

- Parecem filhas de generais, mas nem por isso deixam de ter o nariz esborrachado - disse de
repente um camponés que se aproximara do grupo, ja um pouco "alegre", com o colete

desabotoado e uma careta de esperteza trocista. - Estao muito bem-dispostas!

- Entra, ja que estas aqui.



- Pois entdo, com mil diabos, entrol E entrou. Raskoélhnikov dispds-se a continuar o seu
caminho.

- Escute, meu senhor! - gritou a mulher atras dele. - O que é? Ela ficou perturbada.

- BEu teria muito gosto em passar uns momentos com o senhor. Mas, agora, sinto-me
envergonhada na sua presenca. Vamos, simpatico, seis copeques para um copinho.

Raskoélhnikov tirou tudo o que achou no bolso: trés piataki. - Ah, que senhor tao bondoso!

- Como te chamas? - Aqui sou Duklida.

- Ora vejam s6! - observou de repente outra do grupo, movendo a cabega. - Nao set como hi
quem possa pedir assim, dessa maneira! Eu, francamente, morreria de vergonhal

Raskoélhnikov olhou com curiosidade para a que falara. Era uma mulher picada de bexigas, de
uns trinta anos, toda coberta de vergoes, com o labio superior inchado. Falara e censurara a outra
com muita calma e seriedade.

"Onde", pensou Raskoélhnikov, continuando o seu caminho, "onde ¢ que eu li aquilo de um
condenado a morte que no momento de morrer dizia ou pensava que se o deixassem viver num
alto, numa rocha e num espaco tao reduzido que mal tivesse onde pousar os pés - e se a volta nao
houvesse mais que o abismo, o mar, trevas eternas, eterna solidao e tempestade perene -, e tivesse
de ficar assim, em todo esse espago de um archin, a sua vida toda, mil anos, a eternidade...
preferiria viver assim do que morrer imediatamente? O que interessa ¢ viver, viver, viver! Viver,
seja como for, mas viver! O homem ¢ covarde!", acrescentou passado um minuto.

Foi ter a outra rua... "Ora! O Palacio de Cristal!" Nao havia muito ainda que Razumikhin
falara do Palacio de Cristal.

"Mas para que queria eu ...» Ah, sim, para ler! Zdésimov disse que lera nos jornais."

- Ha jornais? - perguntou ao entrar numa taberna muito grande e até de agradavel aparéncia.
composta de alguns gabinetes, por certo vazios. Dois ou trés clientes tomavam cha, e numa saleta
mais ao fundo havia um grupo de quatro individuos que bebiam champanha. Pareceu a
Raskoélhnikov que Zamioétov se encontrava entre eles, embora de longe nao se pudesse ver muito
bem.

"Que me importa?", pensou.

- Quer vodca? - perguntou-lhe o rapaz.

- Traze-me cha. E traze-me também jornais atrasados, de ha cinco dias, que eu te dou uma
gorjeta.

- Muito bem. Aqui tem os de hoje. E aguardente, também quer? Trouxeram-lhe os jornais
atrasados e cha. Raskoélhnikov sentou-se a vontade, a procura. "Isler... Isler... Os astecas!... Isler
Bartola... Maximo... Os astecasl... Isler... Bartola... Maximo... Os astecas... Isler... Que diabo! Mas
aqui estao ja os acontecimentos: caida pela escada... Um comerciante carbonizado pelo abuso do
alcool... Um incéndio em Piéski.. Um incéndio em Petersburgo. Outro incéndio em



Petersburgo... Outro incéndio em Petersburgo. Isler... Isler... Isler... Maximo... Ora ca esta?"

Encontrou finalmente aquilo que procurava e pos-se a ler; as linhas dangavam diante dos seus
olhos e, no entanto, leu todas as noticias e pos-se a procurar nos ultimos nimeros as informagoes
mais recentes. As maos tremiam-lhe ao voltar as folhas, com uma impaciéncia convulsiva. De
repente alguém veio sentar-se junto dele, no outro lado da mesa. Ergueu os olhos.. e viu
Zamiotov, o mesmo Zamidtov e com o seu mesmo aspecto de sempre; com 0s seus anéis € as
suas correntes, o seu risco nos cabelos negros e alisados a custa de cosmético, o seu elegante
colete, o seu sobretudo um tanto co¢ado e a sua camisa um tanto suja. Estava de bom humor, ou
pelo menos sorriu com muita jovialidade e com um ar bonacheirdo. A sua cara morena estava um
pouco afogueada devido as libagoes de champanha.

- O qué? O senhor aqui? - comegou, admirado e num tom que faria crer que eram amigos
antigos. - Mas Razumikhin disseme ontem que o senhor ainda nao recuperara a lucidez! E
estranho! Mas olhe, eu estive em sua casa...

Raskolhnikov sabia muito bem que ele havia de aproximar-se. Pos os jornais de lado e
voltou-se para Zamioétov. Nos seus labios havia um sorrisinho, no qual transparecia uma certa
nova e irritante impaciéncia.

- Ja set que esteve la - respondeu. - Disseram-me. Foi a procura da biqueira da bota... Mas
quer saber uma coisa? B que Razumikhin disse, levianamente, que o senhor esteve com ele em
casa de lLavisa Ivanovna, aquela que o senhor queria defender fazendo sinais ao tenente
Pérokhov, que nao os percebia, lembra-se? E, no entanto, como ¢ que ele ndo compreendia? O
assunto estava claro, nao acha?

- Oh, que furacao! - Quem? Pérokhov? - Nao, esse seu amigo, Razumikhin...

- O senhor Zamiétov leva uma boa vida! Tem entrada livre nos lugares mais agradaveis!
Quem é que o convidou para o champanha? - E que... bebemos um pouquinho... Mas por que
pensa que me convidaram?

- Isso sdo os emolumentos. Tudo quanto vem ¢é ganho! - riu-se Raskélhnikov. - E isso ainda
nao ¢ nada, meu rapaz, nada - acrescentou, dando uma palmadinha no ombro de Zamiétov. -
Olhe, nao pense que eu o censure, ¢ digo-o até por afeto, em tom de brincadeira, como dizia o
seu operario quando batia em Muka, esse tal do caso da velha.

- Ah! Mas esta a par?

- Pode ser que saiba muito mais do que o senhor.

- O senhor é uma pessoa estranhal Com certeza que ainda esta doente. Fez mal em ter saido.



- Com que entao parego-lhe estranho? - Sim. Estava lendo jornais.
- Sim, eram jornais.
- Muita cotsa dizem a respeito de incéndios...

- Nao, eu nio leio isso dos incéndios.. - e olhou ambiguamente para Zamiodtov; um
sorrisinho sarcastico voltou a assomar aos seus labios. - Nao, eu nao leio isso dos incéndios -
continuou, fazendo uma piscadela de olhos para Zamiotov. - Mas confesse, meu caro amigo, que
tem uma vontade enorme de saber o que eu leio.

- De maneira nenhuma; perguntei isso por perguntar. Nao se pode fazer uma pergunta? Por
que ¢ tao...?

- Ouca uma coisa. O senhor ¢ um homem culto, letrado, nao é?

- E da sexta classe do ginasio - respondeu Zamiotov com certa dignidade.

- Da sexta classe! Olhein que melro! Penteadinho, com risca e de anéis.. Oh! Que rico
homem! Que lindo menino! - Quando chegou a esse ponto, Raskolhnikov foi acometido de um
riso nervoso, a que deu largas nas proprias barbas de Zamiotov. Este inclinou-se um pouco para
tras e nao se deu por ofendido, mas mostrou ficar muito admirado.

- Oh, que estranho! - repetiu Zamiétov muito sério. Era capaz de apostar em como esta com
tebre.

- Com febre? Mentes, melro branco! Com que entio te parego estranho? Muito bem;

excito a curiosidade, nao? Cutrioso?

- Curioso.
- Bom. Por que quer que eu lhe diga o que estava lendo? Olhe quantos nimeros mandei

trazer. E suspeito, nao é?

- Diga.



- Tem as orelhas bem espevitadas? - Mas por quér?

- Bem, depois explicarei isso das orelhas; por agora, meu caro, direi... ou melhor: confesso...
Nio, nio é isso; declaro formalmente, e o senhor tomari nota... F esta a féormulal Bem, pois
declaro-lhe formalmente que estava lendo, que me interessava e que procurava.. procurava... -
Raskolhnikov piscou um olho e esperou - procurava, e para isso vim aqui, noticias do assassinato
da velha viava do funcionario - disse, finalmente, quase a meia voz, aproximando
extraordinariamente o seu rosto do de Zamio6towv.

Este ficou olhando para ele fixamente, sem se mover e sem desviar a cara da dele. O que
pareceu depois mais estranho a Zamiétov foi que durante um minuto inteiro reinasse entre eles o
siléncio e que durante esse minuto estivessem olhando um para o outro cara a cara.

- Bem; e que tem que estivesse lendo isso? - exclamou, de repente, perplexo e impaciente. -
Que me importa isso a mim? Que tem de especial? - E que se trata dessa mesma velha -
continuou Raskoélhnikov, com a mesma voz baixa e sem se afastar, diante da exclamaciao de
Zamibtov -, essa mesma da qual, veja se se lembra, estavam falando quando eu desmaiei no
comissariado. Compreende agora?

- Bom, e entao? Que quer dizer isso de "compreende agora'? - exclamou Zamidtov, quase
alarmado.

O rosto imperturbavel e sério de Raskélhnikov mudou de expressio num momento, e, de
subito, comec¢ou outra vez naquele riso nervoso de ha pouco, como se lhe faltassem forcas para
dominar-se. E, nesse momento, relembrou também, com extraordinaria nitidez, aquela sensacao
recente de quando estava atras da porta, de machada em riste, e o fecho oscilava, e os outros, ao
lado dele, proferiam insultos e socavam a porta, e sentira de repente vontade de se por a gritar e a
insultar a0 mesmo tempo que eles, e puxar-lhes pela lingua, a ralhar, e trogar, e rir, rir, rir, rir as
gargalhadas.

- Mas o senhor esta lou... co? - disse Zamidtov, e deteve-se, como se uma idéia subita tivesse
cruzado o seu cérebro.



-O... quér Vamos, diga o que tem a dizer!

- Nadal! - respondeu Zamidtov furioso. - Isso é um disparate! Ficaram ambos calados. Depois
desse repentino e espasmodico ataque de riso, de subito, Raskélhnikov ficou pensativo e triste.
Assentou os cotovelos sobre a mesa e apoiou as maos na testa. Parecia ter-se esquecido por
completo da presenca de Zamiotov. O siléncio prolongou-se durante bastante tempo. - Nao bebe
o cha? Olhe que arrefece! - disse Zamiotov.

- Ah! O quér O char Esta bem.

Raskélhnikov bebeu um gole do copo, levou um bocadinho de pao a boca e olhou para
Zamibétov como se se compenetrasse € procurasse sacudir o seu abatimento; o seu rosto tornou a
adotar, naquele momento, a mesma expressao sarcastica do principio. Continuou bebendo o cha.

- Agora se dao muitas facanhas dessas - disse Zamidtov. - Ainda nao ha muito tempo eu li
nas Noticias de Moscou que, nessa cidade, tinham detido um bando de moedeiros falsos.
Formavam uma verdadeira sociedade. Falsificavam notas.

- Oh! Isso é uma velha histéria. Ja deve haver um més que li essa noticia - respondeu
placidamente Raskolhnikov. - De maneira que, para o senhor, trata-se de bandidos? - acrescentou
sorrindo.

- Entao que haviam de ser?

- Por quér Trata-se de fedelhos inexperientes, nao de bandidos. Terem-se reunido para isso,
nada mais nada menos do que cinqiienta individuos! E possivel uma coisa dessas? Para uma
empresa dessas, trés ja sao demais, e para isso € preciso que cada um esteja mais seguro do outro
que de si proprio. Bastaria que um deles, numa ocasiao em que tivesse bebido, comegasse a dar a
lingua, para deitar tudo a perder. Tolos! Encomendam a missao de trocar as notas nos bancos a
gente indigna de confianca; ¢ possivel, para uma coisa dessas, confiar em qualquer? Mas
suponhamos que a coisa corre bem, inclusivamente se se tratar de uns incautos; suponhamos que
cada um deles consegue passar um milhao. Bem, e depois? Para toda a vida! Cada um deles ficara
a depender do outro para toda a vida. Mais vale entregar-se! Mas esses a que me referi nem sequer
souberam passar as notas. Um deles foi troca-las ao banco; deram-lhe cinco mil rublos e as maos
até lhe tremiam. Contou até quatro mil, mas ao quinto milhar recebeu sem contar, a sorte,
parecendo-lhe mentira o ir meté-los no bolso e deitar a correr. Por isso despertou suspeitas. De
maneira que um s6 imbecil pos tudo a perder. Mas acha que isso é possivel?

- O qué? Que as maos lhe tremessem? - respondeu Zamiotov. - Se é possivell Sim, estou
absolutamente convencido de que é possivel. As vezes, uma pessoa nio pode dominar-se.

- Qual!

- No caso dele, o senhor poderia dominar-se? Pois olhe, eu, ndo. Por cem rublos de ganho,
expor-se a semelhante horror! Apresentar-se com notas falsas... € onde? No guiché dum banco,
onde conseguem perceber todos os truques.. Nao, eu ficava desconcertado. E o senhor
desconcertava-ser

A Raskolhnikov tornara a entrar de repente uma vontade terrivel de "deitar-lhe a lingua de



fora". Por momentos um calafrio lhe correu pela espinha. - Eu teria procedido de outra maneira -
comecou, com ar longinquo. - Veja como eu teria passado as notas: teria contado o primeiro
milhar quatro vezes, uma a seguir a outra, olhando muito bem cada nota, e depois teria comegado
a contar o segundo; teria comec¢ado a conta-lo, e depois, ao chegar a metade, teria escolhido uma
nota de cinqiienta rublos, ao acaso, e ter-me-ia posto a olha-la contra a luz, té-la-ia voltado do
outro lado e observado outra vez contra a luz.. "Nao sera falsa? Eu, que diabo, estou muito
escaldado; ainda nao ha muito tempo que uma parenta minha, por causa disso, perdeu vinte e
cinco rublos." E ter-me-ia posto a contar essa histéria. E, assim, até chegar ao terceiro milhar;
mas nao, desculpe; parece-me que, no segundo milhar, contei mal a sexta centena e tenho as
minhas duvidas. E, assim, deixaria o terceiro milhar e voltaria outra vez ao segundo; e teria feito
o mesmo com toda a quantia, até o quinto milhar. E depois de ter acabado, do quinto e do
segundo milhar teria tirado ao acaso uma nota do mago, té-la-ia examinado contra a luz, e outra
vez me poria com duvidas: "Pode fazer o favor de trocar-me esta por outra?" E, contudo, teria
feito suar tanto o do guiché, que o homem ja nio saberia o que havia de fazer para se livrar de
mim. Depois de ter, enfim, acabado, sairia, abriria a porta... Nao, desculpe, tornaria 1a outra vez,
perguntaria qualquer coisa, dar-me-iam qualquer explicagdo... Af tem como eu procederial

- O senhor disse coisas tremendas! - exclamou Zamiétov sorrindo. - Tudo isso é garganta,
porque, em chegando a ocasido, ja seria outra coisa. Garanto-lhe que, nesse momento, nao sé eu e
o senhor, como até o homem mais empedernido e desesperado ¢ incapaz de dominar-se. Para que
ir mais longe? Af tem, por exemplo, o assassinato da velha, que se deu no nosso distrito. Segundo
parece, trata-se de um rapaz ousado que, em pleno dia, se exp0Os a todos os perigos, e s6 se salvou
por um milagre, e ao qual, no entanto, as maos se lhe puseram a tremer, pois nao conseguiu
roubar, ndo pode dominar-se; sao os proprios fatos que o demonstram...

Raskolhnikov pareceu dar-se por ofendido. - Veja o que esta dizendo! Pois entdo veja se ¢é
capaz de lhe deitar a mao agora! - exclamou Raskélhnikov olhando Zamiétov por cima do
ombro.

- Qual! Ja o apanharam.

- Quem? Os senhores? Os senhores apanharam-no? Sim, sim! Para os senhores, o principal é
isso, verem se um homem gasta ou nao gasta dinheiro. Dantes nio tinha dinheiro e, de repente,
comega a aparecer com ele: pronto, finalmente que foi esse. Por isso, sempre que os outros
querem, os senhores sio ludibriados como mogos pequenos.

- Mas ¢é que isso acontece sempre - respondeu Zamiotov. - Assassinam com astdcia e
conseguem escapar; mas, depois, vao logo para a taberna e ai caem na armadilha. Prendem-nos
por causa do que gastam. Nem todos sao tao espertos como o senhor. O senhor, naturalmente,
nao iria a taberna, nao é verdade?

Raskélhnikov franziu o sobrolho e olhou fixamente para Zamiotov. - O senhor,
naturalmente, tem inveja, e gostava de saber como me conduziria em caso semelhante -
perguntou com aborrecimento.

- L4 isso gostava - respondeu aquele em voz firme e séria. Comegava a notar-se uma grandc
seriedade nas suas palavras e nos seus olhares. - Muitor?



- Muito.

- Bem, entdo veja o que eu faria - respondeu Raskoélhnikov, tornando a aproximar o seu rosto
do de Zamio6tov, a olha-lo fixamente e a falar outra vez em voz baixa, de maneira que ele, desta
vez, chegou a estremecer -, veja 0 que eu faria: pegaria o dinheiro e os objetos, sairia dali
imediatamente e, sem entrar em parte alguma, correria direito a um lugar deserto, onde nao
houvesse sendo terrenos e onde nao passasse ninguém... a algum jardim ou coisa do género.
Previamente teria tido o cuidado de escolher uma certa pedra em certo patio, de pud ou pud e
meio de peso, em algum canto, junto dum muro, e que talvez tivesse sido posta ai desde que
fizeram a casa; levantaria essa pedra (debaixo da qual devia existir uma cova), e deitaria todo o
dinheiro e os objetos nessa cova. Deita-los-1a af e tornaria a colocar a pedra no seu lugar, tal
como estava antes; depois pisaria a terra com o pé e fugiria dai imediatamente. Durante um ano,
durante dois, ndo a levantaria; passariam trés anos e também nao... Bem, que procurassem. Que é
dele, o ladrao?

- O senhor esta doido - declarou Zamiétov num fio de voz, sem saber por que, e, também
sem saber por que, afastou-se subitamente de Raskoélhnikov.

De repente os olhos deste comegaram a chispar, empalideceu terrivelmente, e o labio superior
tremia-lhe sem proferir o menor som. Aproximou-se o mais que pode de Zamiotov e comegou a
mover os labios sem articular uma palavra; permaneceu assim meio minuto. Sabia o que fazia,
mas nao podia dominar-se. Uma palavra feroz aflorava aos seus labios, como quando estivera
atras da tal porta; quase lhe escapava, estava quase a larga-la, a dize-la.

- E se fosse eu quem tivesse assassinado a velha e Lisavieta? - exclamou de repente, e...
recuperou a sua lucidez.

Zamiotov olhou para ele assustado e ficou livido. O seu rosto simulou um sorriso.

- Mas sera possivel? - exclamou com uma voz quase imperceptivel. Raskélhnikov langou-lhe
um olhar de 6dio.
- Confesse que acreditava - disse por fim, fria e ironicamente. - A, naol Ai, naol!



- De maneira nenhumal Agora menos do que nunca! - declarou Zamidtov precipitadamente.

- Acabou por cair na armadilhal O melro branco foi apanhado! Donde se conclui que, se
agora nao o cré menos do que nunca, é porque, dantes, acreditava nisso.

- Nada disso, nada disso! - exclamou Zamio6tov, visivelmente sobressaltado. - Foi o senhor
quem me assustou e me levou para esse campo. - Entdo nao acredita? Mas de que se puseram os
senhores a falar na minha auséncia, quando eu sai do comissariado? E por que é que o tenente
Pérokhov me fez aquelas perguntas, depois que voltei a mim, do meu desmaio? Psiu! - chamou o
criado, levantou-se e pegou o gorro. - A conta.

- Trinta copeques ao todo - respondeu aquele, que veio logo.

- Entdo toma mais vinte copeques para a vodca. Oh, tanto dinheiro! - e estendeu a Zamiétov
a sua mao que tremia, cheia de notas vermelhas e azuis, vinte e cinco rublos. - De onde vem tudo
1sso? Donde tera saido também a roupa nova? Porque o senhor sabe muito bem que eu nio tinha
nem um copeque! Pode ser que ja o tenha perguntado a dona da casa... Bom, ja chega! Assez
cause!32 Até a vista, terei muito gosto em tornar a vé-lo! - Saiu

todo trémulo, devido a uma violenta comogao histérica, a qual se misturava no entanto um
certo prazer, e por outro lado sentia-se triste, esgotado de terrivel cansago. Fazia caretas como se
tivesse acabado de ter um ataque. O seu abatimento agravou-se rapidamente. As suas energias
despertavam e surgiam de repente, agora, ao primeiro choque, a primeira sensagao irritante, mas
com a mesma rapidez fraquejava, a medida que a comogao enfraquecia.

Quanto a Zamiotov, depois de ter ficado sozinho continuou por muito tempo sentado no seu
lugar, dando voltas a imaginagao. Desde o principio que Raskolhnikov modificara todas as suas
ideias a respeito do ponto ja sabido e definitivamente assente na sua opiniao.

- Ilia Pietrovitch... ¢ um palermal - decidiu definitivamente. Ainda mal abrira a porta da rua.
logo Raskolhnikov deu de cara, mesmo a entrada, com Razumikhin, que vinha entrando. Ficaram
ambos um momento a se medirem com o olhar. Razumfkhin estava no maior espanto. Mas, de
repente, colera, uma colera verdadeira assomou aos seus olhos, que cintilaram: - Tu aqui! -
exclamou em alta voz. - Com que entao fugiste da cama!l E eu, que andei a tua procura até
debaixo do diva! E vens para a tabernal E pensar que estive quase a bater em Nastacia por tua
causal E ele, entretanto, por onde andaval Rodka, que significa isto? Dize-me francamente! Falal
Nao ouves?

- Isto quer dizer que vocés todos me importunaram terrivelmente e que quero estar sozinho -
respondeu Raskélhnikov muito tranquilo.

- Sozinho, quando ainda mal te podes ter de pé, quando estias palido como um morto e
respiras tdo precipitadamente? Idiotal Que tinhas tu que ir ao Palacio de Cristal? Dize-me
imediatamente!

- Deixa-me sair! - disse Raskolhnikov, dispondo-se a continuar o seu caminho. Mas isso
acabou de exasperar Razumikhin, que o segurou com for¢a por um ombro.

- Deixar-te sair? Tu te atreves a dizer-me "Deixa-me sair?" depois do que fizeste? Tu nio
sabes o que ¢ que eu te vou fazer imediatamente? Pois vou dobrar-te a0 meio, fazer de ti um
embrulho, levar-te as costas para casa e deixar-te 1a trancado!

- Ouve, Razumikhin - exclamou Raskoélhnikov muito baixinho e, segundo parecia, com a



maior serenidade -, ndo compreendes que eu nao quero que tu me fagas nenhum beneficio? Que
gosto o teu de fazeres favores a quem... ndo quer saber disso para nada, a quem, no fim de contas,
os acha muiti{ssimo aborrecidos!

Ora vamos 12 a ver: por que foste buscar-me logo que adoeci? Nao se podia dar o caso de que
me apetecesse morrer? E ndo te dei eu hoje a entender claramente que estas a atormentar-me, que
ja estou farto de ti? Mas que gosto esse de torturar as pessoas! Juro-te que tudo isso ¢ um
obstaculo sério para a minha cura, por causa das irritagdes continuas que me provoca. Nao viste
como Zo6simov saiu para nado me irritar? Pois deixa-me tu também em paz, por amor de Deus! E,
afinal, que direito tens tu de me reteres? Nao vés que, agora, estou falando-te com toda a lucidez?
Como, como ¢é que hei de pedir-te que me deixes em paz e ndo me fagas mais nenhum bem?
Assim fago figura de ingrato e de mau; mas deixem-me todos, pelo amor de Deus, deixem-me em
paz! Deixem-me, deixem-me!

Comecara falando tranquilamente, gozando de antemao todo o desgosto que ia causar, mas
acabou agitado e respirando afanosamente, como antes com Lujin.

Razumikhin ficou um instante imével, pensativo, e largou a sua mao. - Vai para o diabo que
te carregue! - disse tranqiilamente e até preocupado. - Mas... espera ail - exclamou de repente,
quando Raskolhnikov ja se tinha posto a caminhar. - Ouve!l Digo-te que vocés sio todos, desde o
primeiro até o ultimo, uns charlatdes e uns fanfarroes. Quando tém uma dorzinha, pronto... é
logo as voltinhas para ca e para 14, como uma galinha que vai p6r um ovo. Até nisso plagiam os
autores estrangeiros. Nao mostram nem um sé indicio de vida independente. Vocés sio uns
molengdes e, em vez de sangue, o que lhes corre nas veias ¢ agua chilra. Nao tenho fé em nenhum
de vocés! A primeira coisa, para voces, quaisquer que sejam as circunstancias, ¢ ndo parecerem
homens... Pa... ral - gritou com raiva redobrada, ao ver que Raskélhnikov recomecava a caminhar.
- Ouve-me até o fim. Ja sabes que hoje ha reunido na minha nova casa, e até pode ser que ja la
estejam alguns amigos; deixei 14 o meu tio para os receber e vim aqui correndo. Bem, pois se tu
nao fosses um imbecil, um perfeito idiota, um tolo da pior espécie, uma cépia de estrangeiro...
Olha, Rodka, eu reconheco que tu és inteligente; mas és tolo... Bem, como ia dizendo, se tu nao
fosses idiota, virias passar o serdao comigo, em vez de andares gastando as solas por ai. Agora ja
saiste, o mal ja esta feito! Eu te arranjava uma cadeira macia, o senhorio tem uma.. Uma
chavenazinha de ch4, companhia, e, se ndo te sentisses bem assim, estendias-te no sofa... e, fosse
como fosse, estarias junto de noés... Zoésimov também vem. Entao, vens ou nao?

- Nao.

- Men... tes! - gritou Razumikhin impaciente. - Queres saber uma coisa? Tu nao estas em
estado de responder por ti mesmo. E, além disso, ndo compreendo nada disso.. Tem-me
acontecido muitas vezes desistir das pessoas e depois correr atras delas. Uma pessoa envergonha-
se... € torna a aproximar-se dos homens. Por isso nao te esquegas: casa de Potchinkov, no terceiro
andar.

- Segundo me parece, o senhor Razumikhin seria capaz de consentir que lhe pagassem sé
para poder ser util a alguém.

- A quem? A mim? S6 de o pensar sou capaz de arrancar o nariz a quem quer que seja. Bem,



ja sabes, casa de Potchinkov, nimero quarenta e sete, no andar do funcionario Babuchkin...

- Nao vou, Razumikhin! - e Raskoélhnikov afastou-se dando meia-volta. - Aposto em como
vais! - gritou-lhe Razumikhin, de longe. - Se nio fores, se nido fores, nao faco mais caso de ti.
Para, esperal Zamiotov esta la dentro?

- Esta. - Viu-te?

- Viu.
- Falou-te? - Falou.

- De qué? Bem, vai para o diabo, nao me digas nadal Potchinkov, quarenta e sete, Babuchkin,
nao te esquegas.

Raskoélhnikov continuou a caminhar até o Saddvaia e virou a esquina. Razumikhin, pensativo,
ficou a vé-lo desaparecer. Finalmente fez um gesto com a mao, entrou no estabelecimento, mas
parou a meio da escada.

- Raios me partam! - continuou a dizer em voz alta. Fala com lucidez e, no entanto parece...
Serei eu também um idiota? Por acaso os loucos nao falam com lucidez? E, segundo me parece,
Z.6simov tinha-lhe um bocadinho de medo - bateu com um dedo na testa. - Bem, e se é assim,
como deixa-lo agora sozinho? Podia dar-lhe para se atirar ao rio... Ah! Fiz uma tolice! Nao ¢é
possivel! - e deitou a correr em perseguicao de Raskélhnikov; mas ja ndo havia rastro dele. Cuspiu
e, em passos rapidos, voltou ao Palacio de Cristal com o fim de interrogar Zamiotov o mais
depressa possivel.

Raskélhnikov continuou andando diretamente até a ponte de P.. Parou no meio, junto da
amurada; apoiou nela os cotovelos e ficou olhando a distancia. Quando se separou de
Razumikhin assaltou-o uma tal debilidade que s6 com muito custo chegou ali. Sentia vontade de
sentar-se ou de estender-se no meio da rua. Inclinado sobre a agua, contemplava os ultimos
reflexos rosados do sol poente; a fiada de casas, escurecidas pela obscuridade progressiva; uma
janelinha afastada, ao longe, em qualquer trapeira, na margem esquerda, que brilhava
precisamente na flama do dltimo raio que nela batia por um instante; a agua do canal, que ia
escurecendo e, aparentemente, olhava para essa agua com a maior atencao. Finalmente, alguns
circulozinhos vermelhos dancaram diante dos seus olhos; as casas foram-se, a deriva; os
transeuntes, as margens, as carruagens... tudo aquilo se pos a dar voltas e a bailar na sua frente.
De repente estremeceu, liberto talvez da vertigem por um espetaculo selvagem e horrivel.
Parecia-lhe que alguém estava a seu lado, a sua direita, ombro com ombro; voltou o rosto e viu
uma mulher alta, de chapéu na cabega, o rosto amarelo, afilado, vincado, e os olhos inflamados,
encovados. Olhava-o nos olhos; mas era evidente que niao via nada nem ninguém. De repente,
apoiou a mao direita no peitoril, levantou o pé direito e subiu para o gradeamento de ferro,
depois do que fez o mesmo com o esquerdo, e atirou-se ao canal. A agua suja chapinhou e
engoliu a vitima num instante; mas, passado um minuto, a afogada tornou a superficie, a corrente
foi-a levando suavemente para baixo, com a cabega e os pés mergulhados e o tronco para cima
com as safas, sopradas e flutuantes, fazendo balio.

- Afogou-se! Afogou-sel - gritaram dezenas de vozes; acudiu gente, as duas margens



encheram-se de espectadores; na ponte, a volta de Raskoélhnikov, apinhou-se um grande grupo de
pessoas que o bloqueavam e empurravam por detras.

- Batiuchki, é a nossa Afrossiniuchka!l - ouviu-se, perto, um lamentoso grito de mulher. -
Salvai-a, batiuchki! Batiuchki meus, salvai-al

- Um barco! Um barcol - gritaram na multiddo. Mas ja ndo eram precisos barcos; um guarda
descia rapidamente a escada do canal, e, tirando o capote e as botas, langou-se a agua. Nao teve
grande trabalho: a 4gua trouxera a afogada a dois passos das escadinhas e ele agarrou-a pela roupa
com a mao direita, e, com a esquerda, conseguiu atar-lhe uma corda que lhe atirara um
companheiro, e assim tiraram-na imediatamente da agua. Estenderam-na nas pedras de granito da
muralha. Nao tardou que ela recuperasse os sentidos, endireitou-se, sentou-se e comegou a
espirrar e a resfolegar, esfregando inconscientemente as suas roupas encharcadas. Nao dizia uma
palavra.



- Estava perdida de bébada, batiuchki, perdida de bébada! - aquela voz de mulher soava ja
junto de Afrossiniuchka. - Ja tinha querido enforcar-se e tiraram-na da corda. Eu, agora, tinha ido
a loja e recomendei 2 moga que nao a perdesse de vista... € vejam como esta desgraca aconteceu...
E nossa vizinha, batiuchki; vive perto de nés, no segundo prédio, 12 ao fundo, ali...

As pessoas dispersaram-se; os dois guardas ficaram cuidando da suicida; alguém falou no
comissariado... Raskélhnikov assistia a tudo aquilo com uma estranha impressao de indiferenca e
desprendimento. Era-lhe desagradavel. "Nio, é barbaro... a agua... ndo vale a pena", resmungou
para consigo. "Nao ha de haver nada", acrescentou. "Para que esperar? Pelo que se refere ao
comissariado... Mas por que ndo estaria 1a Zamiétove O comissariado abre as dez."

Voltou-se de costas para a amurada e olhou a sua volta.

"Bem... entao? Vamos!", exclamou resoluto, afastando-se da ponte e encaminhando-se para o
outro lado, onde ficava o comissariado.

Tinha a alma vazia e insensivel. Nao queria pensar. Até lhe passara o aborrecimento; nem
sequer tinha agora restos da magia de ha um momento, quando saira de casa, decidido a acabar
de uma vez com tudo. Uma apatia total se apoderara agora dele.

"Isto também pode ser uma saida", pensou, enquanto caminhava devagar e cambaleando pela
margem do canal. "Seja como for, acabarei com isto porque quero... Mas isso serd uma saida?
Demais, vem tudo a dar no mesmo. A distancia de um archin ha... EM Mas que final! Mas sera
esse o final? Digo-lhes isso ou nao digo? Ah... diabo! Mas como estou cansado! Preciso de
estender-me ja ou de sentar-me em qualquer parte! O mais aborrecido de tudo ¢ que isto é muito
estupido. Mas também ja ndo me interessa. Oh, que tolice se me meteu na cabegal"

Para ir a0 comissariado era preciso seguir o caminho a direito e virar a esquerda no segundo
cruzamento de ruas; dai eram s6 dois passos. Mas, ao chegar a primeira embocadura,
reconsiderou, meteu-se por aquela ruela e deu uma volta por duas ruas, provavelmente sem
nenhum objetivo, e pode ser também que para dar larga a qualquer coisa, ainda que fosse s6 por
um minuto, e ganhar tempo. Caminhava com os olhos fixos no chao. De subito, pareceu-lhe que
alguém murmurava qualquer coisa ao ouvido. Ergueu a cabeca e viu que se encontrava junto
"daquela" casa, precisamente junto da porta-cocheira. Desde "aquela" noite que nao estivera nem
passara por ali.

Um invencivel e inexplicavel capricho se apoderou dele. Entrou no prédio, atravessou o
portal e depois a primeira entrada a direita, e pos-se a subir a conhecida escada que levava ao
quarto andar. Essa escada, estreita empinada, estava muito escura. Parava em cada patamar e
examinava tudo com curiosidade. No patamar do primeiro andar faltavam os caixilhos numa
janela. "Isso, da outra vez, nao estava assim", pensou. "Este é o quarto do segundo andar, onde
Nikolachka e Mitka estavam trabalhando. Estava fechado e a porta estava pintada de fresco; por
conseguinte, estava para alugar. Ja vou no terceiro andar... e no quarto... Aquil" Uma hesitacdo
tomou conta dele; a porta desse andar encontrava-se aberta de par em par; la dentro havia gente,
ouviam-se vozes; nunca teria esperado isso. Depois de vacilar um pouco, subiu os ultimos
degraus da escada e entrou na casa.

Também ele estava sendo reparado: havia operarios, o que igualmente o chocou muito.
Imaginara, sem saber por que, que ia encontrar tudo aquilo exatamente igual a2 maneira como



estava dantes, talvez até com os cadaveres no mesmo lugar, no chao. Ao passo que, agora, as
paredes estavam nuas e nao havia um tnico moével. Que estranho! Caminhou para a janela e
sentou-se NO parapeito.

Eram ao todo dois operarios, dois mocetdes; um, ja mais velho, e o outro ainda muito novo.
Ocupavam-se em forrar as paredes com papel novo, branco com flores-de-lis, em substitui¢ao do
antigo, que estava amarelo, desbotado e rasgado. Sem que soubesse por qué, aquilo impressionou
Raskolhnikov desagradavelmente; olhava para o papel novo com olhos hostis, dofa-lhe - esta ¢ a
palavra - que tivessem mudado tudo aquilo.

Pelo visto, os trabalhadores estavam ja para se retirarem, e comegavam a enrolar a pressa as
tiras de papel para irem para suas casas. O aparecimento de Raskoélhnikov mal lhes chamou a
atencao. Falavam de qualquer coisa. Raskélhnikov cruzou as maos e pos-se a escutar.

- Ela veio ver-me de manha, logo de manhazinha, toda embonecada. "Por que é que", disse
eu, "apareces diante de mim tao enfeitada? Por que ¢ que te poes tio garrida para me vires ver?"
"De hoje em diante, Tit Vassilitch, eu quero fazer-te a vontade em tudo." Foi assim mesmo. A
maneira como ela vinha vestida! Parecia um figurino, tal qual um figurino! - O velhote, mas que
vem a ser um figurino? - perguntou o rapaz. Pelo visto era o velhote que o instrufa.

- Um figurino, meu rapaz, ¢ uma estampa, uma figura que os alfaiates daqui recebem todos os
sabados, pelo correio, da estranja, e no qual se representa como as pessoas devem vestir-se, tanto
as do sexo masculino como as do sexo feminino. Sao estampas. Os homens pintam-nos sempre
de jaqueta comprida, e as senhoras pdem-nas sempre tao bonitas que eu era capaz de dar por elas

tudo e mais alguma coisa.

- E o que é que nio hi neste Piter? ?- exclamava o rapaz com admiragio. - A nio ser

companhia de pai e de mae, tudo se pode ter aqui. - Sim, tirando isso, meu amigo, encontra-se de
tudo aqui - concluiu o mais velho em tom decisivo.

Raskoélhnikov levantou-se e passou para o outro quarto, onde dantes estavam a arca, a cama e
a comoda; o quarto pareceu-lhe terrivelmente pequeno sem os moéveis. O papel das paredes era o
mesmo de entdo; num canto, sobre o papel, ficara bem marcado o sinal do lugar que dantes
ocupava o oratoriozinho com as imagens. Passou revista a tudo e depois voltou para a janela. O
operario mais velho olhou-o de soslaio.

- Que procura o senhor aqui? - perguntou de repente encarando-o. Em vez de lhe responder,
Raskoélhnikov levantou-se, saiu do vestibulo, pegou o cordao da campainha e puxou. A mesma
campainha, o mesmo som de cana rachadal Puxou pela segunda e pela terceira vez: ouvia e
recordava-se. A sensacao anterior, dilacerante e monstruosa, comecou a acudir a sua memoria,
cada vez malis clara e nitida; estremecia a cada campainhada e cada vez sentia maior prazer.

- Mas que deseja o senhor? Quem é? - gritou o operario, saindo a sua procura. Raskélhnikov
entrou outra vez no quarto.

- Quero alugar um quarto - disse -, estava vendo este.

- De noite ndo se alugam quartos, e quem trata disso € o porteiro. - Limparam o chao?
Também vao pinta-10734 - continuou Raskélhnikov. - Nao havia sangue?
- Sangue? Por queé?



- Porque foi aqui que mataram a velha e a irma. Havia um grande charco de sangue.
- Mas quem € o senhor? - exclamou o operario, inquieto. - Eu?
- Sim.

- Queres saber? Entdo vamos ao comissariado que ai o direi. O operario olhou para ele,
estupefato.

- Bem, nés temos de nos ir embora, ja estamos atrasados. Vamos, Aliochka. Temos de fechar
- disse o operario mais velho.

- Pois vamos até 1a - respondeu Raskolhnikov, e dirigiu-se ao porteiro, cambaleando pela
escada. - Eh, porteiro! - gritou quando chegou a entrada.

Havia algumas pessoas junto da porta do prédio, na rua, que viam passar os outros: os dois
porteiros, uma mulher, um operario de bata e mais algumas pessoas. Raskolhnikov dirigiu-se a
eles.

- Que deseja? - perguntou-lhe um dos porteiros. - Estiveste no comissariado?

- Estive ha um momento. Que desejar - Ainda estdo 1a?
- Ainda.
- E o tenente, esta 1a?

- Ha pouco ainda 12 estava. Mas que deseja o senhor? Raskoélhnikov nao respondeu e ficou ali,
pensativo.



- Veio ver o quarto - disse o operario mais velho, aproximando-se. - Qual quarto?

-Aquele onde estavamos trabalhando. "Mas por que, diabo, limparam o sangue? Aqui", disse
cle, "cometeu-se um assassinato, e eu vim para alugar o andar." E pos-se a puxar pela campainha
de tal maneira que quase a arrancava. "'Vamos ao comissariado"”, disse ele depois, "que, 14, direi
tudo", insistia.

O porteiro olhava estupefato e de sobrancelhas erguidas para Raskélhnikov. - Mas quem ¢ o
senhor? - exclamou mal-humorado.

- Eu sou Rédion Romanovitch Raskolhnikov, antigo estudante, e moro na rua Chilia, aqui,
nesta travessa, perto, no quarto nimero catorze. Perguntem ao porteiro, ele me conhece.

Raskolhnikov disse isso tudo como se estivesse absorto, sem se voltar, de olhos fixos na rua,
que se ia ja tornando escura.

- Mas para que subiu o senhor até 12 acima? - Para ver.

- Mas que tinha que ver ali?

- Agarramo-lo e levamo-lo ao comissariado? - intrometeu-se o operario, de subito, mas
depois calou-se.

Raskolhnikov langou-lhe um olhar por cima do ombro, contemplou-o atentamente e disse
depois, devagar e com indoléncia: - Vamos até 1a!

- Isso, levem-no! - reforgou o operario entusiasmando-se. - Por que veio ele até aqui? O que é
que ele queriar
- Bébado ou nio, sabe-se 1a! - resmungou o operario.

- Bem, mas que deseja o senhor? - tornou a gritar o porteiro, que comegava ja a enfadar-se. -
Que procura aqui?



- Tens medo do comissariado? - perguntou Raskélhnikov sarcasticamente. - Por que havia de
ter medor Mas que queres daqui?
- Es um malandro! - gritou a mulher.

- Mas para que havemos de lhe dar conversa? - exclamou o outro porteiro, um camponeés
enorme, com o capote desabotoado e um molho de chaves a cintura. - Fora daqui! Nao ha duvida
que ¢ um malandro! Foral

E, pegando em Raskélhnikov por um ombro, po-lo no meio da rua. Ele deu um tropecao,
mas nao chegou a cair; endireitou-se, olhou em siléncio para todos os espectadores e continuou o
seu caminho.

- Que tipo tao estranho! - disse o operario.

- Hoje toda a gente se tornou estranhal - disse a mulher.
- Por que ¢ que nao o levamos ao comissariado? - acrescentou o operario.

- Nio vale a pena preocuparmo-nos com um tipo destes - decidiu o porteiro grandalhio. - Se
for um malandro, ele mesmo, por si proprio, ira la ter; isso ja é velho; se te apanha, ja nao te largal
Isso ja se sabel

"Vou ou nao vou?", pensou Raskolhnikov, parando no meio da rua, numa encruzilhada, e
olhando a sua volta, como se esperasse de alguém uma palavra decisiva. Mas ninguém lhe
respondeu: tudo estava surdo e mudo como as pedras que pisava, morto para ele, s6 para ele...
De repente, ao longe, a uns duzentos passos de distancia, no fim da rua, na obscuridade cada
vez mais densa, descobriu um grupo de pessoas, vozes, gritos... Entre as pessoas estava
parada uma carruagem... No meio da rua brilhava uma luzinha.

"Que sera aquilo?" Raskélhnikov deu meia-volta a direita e dirigiu-se para o circulo das
pessoas. Parecia, na verdade, que queria agarrar-se a tudo; e ria-se friamente ao pensar nisso,
porque o caso do comissariado era ja uma coisa bem assente, e sabia que dai a um momento tudo
acabaria.



Capitulo VI

No meio da rua estava parada uma carruagem, nobre e elegante, puxada por uma parelha d¢
togosos cavalos cinzentos; nao levava ninguém dentro, e o cocheiro, que descera da boléia, estava
ali, junto do carro; segurava os cavalos pelo freio, junto da boca. A volta juntara-se um circulo
cerrado de pessoas, com dois policias na primeira fila, um dos quais tinha uma lanterna na mao, e
com ela, agachado, illuminava qualquer coisa na rua, mesmo junto da carruagem. Todos falavam,
gritavam e lancavam ais; o cocheiro parecia perplexo e, de quando em quando, repetia: - Que
pena, senhor, que penal

Como podde, Raskélhnikov abriu caminho por entre aquele aperto de gente e conseguiu
finalmente ver qual era a causa de todo aquele rebulico e curiosidade. No chao jazia, desmaiado,
um homem que acabara de ser atropelado pelos cavalos, muito mal vestido, mas de maneira
decente, todo ensopado em sangue, que lhe escorria da cara e dos cabelos; tinha a cara toda
machucada, desfigurada, informe. Era evidente que o atropelamento fora grave.

- Batiuchki - gritava o cocheiro -, como é que eu podia imaginar uma coisa destas! Se eu
trouxesse os cavalos a galope, esta bem; mas se eu ia a passo, por assim dizer, sem pressal Todos
véem que eu nao estou mentindo. Um bébado nido veé a luz, isso ja se sabe... Eu o vi atravessar a
rua aos tombos, quase caindo, e entdo gritei-lhe por uma, duas e até trés vezes, e puxei as rédeas
aos cavalos; mas ele veio mesmo direitinho meter-se debaixo das patas dos cavalos e caiu no chao.
Parece mesmo que o fez de proposito, ou entdo estava completamente bébado... Os cavalos sao
novos, espantadicos... Puxaram pelo freio. Ele deu um grito, os animais espantaram-se ainda mais
e assim se deu a desgraca.

- Isso é verdade, foi assim mesmo! - exclamou entre a multiddo alguma testemunha do
sucedido.

- Ele gritou por trés vezes, avisando, isso ¢ verdade! - exclamou uma segunda voz.

- Por trés vezes, com certeza, todos nés ouvimos - gritou uma terceira. Alias, o



cocheiro niao estava muito aflito nem assustado. Era evidente que a carruagem pertencia a
algum potentado ricago e conhecido, que devia estar a espera dele em alguma casa conhecida; os
guardas, nao havia duivida que se preocupavam com a maneira de remediar esta ultima
circunstancia. A unica coisa que faltava era transportar a vitima ao hospital. Ninguém sabia o seu
nome.

Entretanto Raskolhnikov abriu caminho e agachou-se para olhar mais de perto. De repente, a
lanterna iluminou em cheio o rosto do infeliz e entao ele o reconheceu.

- Eu o conhego, conhe¢o-o! - exclamou, aproximando-se da primeira fila. - E um funcionério
aposentado: o conselheiro titular Marmieladov. Vive aqui perto, no edificio Kosel... Um médico,
jal Eu pago! Aqui tem!

Tirou dinheiro do bolso e mostrou-o ao policia. Estava comovido de espanto.

Os policias ficaram muito satisfeitos quando souberam o nome do atropelado. Raskélhnikov
disselhes também o seu, deu-lhes o endereco e tratou com o maior interesse da imediata remocao
de Marmieladov para o seu domicilio.

- E ali, trés prédios mais adiante - dizia -, a casa de Kosel, um alemao riquissimo... De fato,
devia estar embriagado, devia ir para casa. Eu o conheco... era um beberrio... Tem familia, filha,
uma filha. Daqui até que o levem para o hospital... a0 passo que ali, em sua casa, por certo que
deve haver um médico. Eu pago, eu pago! Seja como for, aquela € a sua casa, tera logo quem trate
dele, ao passo que até chegar ao hospital pode morrer...

Até se apressou a meter uma moeda na mao dum dos policias, embora o caso fosse claro e
licito e, em ultimo caso, ali perto poderiam prestar-lhe auxilio. Ergueram o ferido e
transportaram-no. Houve quem se prestasse a 1sso. A casa de Kosel ficava apenas a trinta passos
dali. Raskolhnikov ia atras, amparando-lhe a cabe¢a com muito cuidado e indicando o caminho. -
Por aqui, por aqui! Quando subirem a escada ¢ preciso porem-lhe a cabeca para a frente. Voltem-
no... Assim! Eu pagarei tudo e ainda ficarei agradecido - murmurava.

Como de costume, assim que teve um momento livre Fkatierina Ivanovna pos-se a dar voltas
para um lado e para outro no quarto exiguo, da janela até o fogio e vice-versa, os bracos
cruzados e muito apertados contra o peito, falando sozinha e tossindo. Nos ultimos tempos
acostumara-se a falar mais freqiientemente com a filhinha mais velha, Polienhka, que tinha dez
anos e que, embora ainda nao compreendesse muitas coisas, entendia que era necessaria a mae, e
por isso a seguia sempre para todos os lados com seus olhos inteligentes e esforcava-se por
imaginar tudo quanto poderia fazer para ajuda-la. Dessa vez, Pélienhka despira o irmaozinho,
que estivera adoentado durante todo o dia, para o deitar. Enquanto lhe tirava a camisa, que
queria deixar lavada nessa noite, o petiz permanecia sentado na cadeira, em siléncio, com uma
expressao séria, direito e imével, com os pezinhos estendidos para a frente, os calcanhares juntos
e os dedos para cima. Escutava o que diziam a mae e a irma, com os labios abertos, uns olhos
dilatados e sem se mexer, como de maneira geral costumam fazer todas as criangas sossegadas
quando as despem para deita- las. A outra irmazinha, ainda menor, toda esfarrapada, estava de pé,
junto do biombo, esperando a sua vez. Tinham aberto a porta que dava para o patamar, para se
libertarem, ainda que fosse por pouco tempo, daquela atmosfera de tabaco ordinario que vinha
dos outros quartos e que a todos os momentos fazia tossir longa e dolorosamente a pobre tisica.



Ekatierina Ivanovna parecia ter emagrecido ainda mais nessa semana e as rosetas vermelhas das
suas faces brilhavam agora mais do que antes.

- Tu nao podes acreditar, ndo podes imaginar, Pélienhka - dizia, caminhando no quarto para
um lado e para outro -, como era feliz e brilhante a vida em casa do papa, como esse bébado foi a
minha ruina e ha de ser a vossa. O papa era funcionario civil, era quase governador, pouco lhe
faltava para isso. De maneira que quase todos iam visita-lo e lhe diziam: "Nés ja o consideramos
nosso governador, Ivan Mikhailovitch". Quando eu... liam! Quando eu... liam, liam, liam! Oh,
maldita vida! - exclamou, expectorando e levando as maos ao peito. - Quando eu... Ah! Quando
no dltimo baile... em casa do marechal da nobreza... a princesa Biesimiélnaial me viu... aquela que
depois foi minha madrinha, quando me casei com o teu pai, Pdlia... perguntou depois: "Essa linda
moc¢a nao ¢ a que dangou com o xale, quando saiu do colégio?" E preciso coser esse buraco;
podias pegar ja a agulha e arranjares isso como te ensinei... ou entao amanha... liam! amanha...
liam! liam! liam! Ja estara maior.) - exclamou, sufocada. - Nesse tempo chegara de Petersburgo o
principe Chtchegoélski, que era um pajem e que dangou comigo uma mazurca, € no dia seguinte
quis ver-me com qualquer pretexto; mas eu agradeci-lhe as suas frases amaveis e disselhe que o
meu corag¢ao pertencia ja a outro homem ha muito tempo. Esse outro homem era o teu pat, Polia:
o meu pal ficou muito zangado... A agua esta pronta? Bem, dd- me ca a camisinha e as meias...
Lida - e dirigia-se a filha mais nova -, tu, esta noite, dormes sem camisa ¢ pdes as meias de lado...
Lavamos tudo junto.. Mas quando ¢ que chegard esse desastrado? Bébado! Esta com aquela
camisa sabe-se 14 ha quanto tempo, e toda feita em farrapos... Queria lavar tudo junto para nao
passar duas mas noites seguidas. Senhor... ha, ha, ha! Outra vez! Que sera isto? - exclamou, ao ver
um circulo de gente no patamar e uns individuos que se adiantavam transportando um vulto em
direcdo ao seu quarto. - Que € isto? Que me trazem aqui? Meu Deus!

- Onde ¢ que o pomos? - perguntou o guarda olhando a sua volta, assim que introduziram
Marmieladov no quarto, ensangiientado e desmaiado. - No dival Ponham-no no diva, com a
cabeca para este lado! - indicou Raskolhnikov.

- Atropelaram-no na rua, bébado! - gritou alguém no patamar. Ekatierina Ivanovna estava
extremamente palida e respirava dificilmente. Os petizes estavam assustados. A pequena
Lidotchka gritava, apertava-se contra Pélienhka e abracava-se a ela estreitamente, tremendo toda.

Depois de acomodar Marmieladov, Raskélhnikov olhou para Ekatierina Ivanovna.

- Por amor de Deus, acalme-se, nio se assuste! - apressou-se a dizer-lhe. - Ia atravessando a
rua e um coche atropelou-o; mas nao se aflija: vera como ha de recuperar os sentidos. Eu mandei
que o trouxessem para aqui; eu, aqui ha tempos, ja estive em sua casa, nao se lembra? Vai ver
como recupera os sentidos! Eu pagarei tudo!

- Ja o conseguiu! - gritou Ekatierina Ivanovna, desolada, e atirou-se sobre o corpo do marido.

Raskolhnikov reparou entio que aquela mulher nao era das que desmaiam logo. Colocou
imediatamente uma almofada debaixo da cabeca do atropelado, coisa de que ninguém se
lembrara; Ekatierina Ivanovna comegou a despi-lo e pos-se a examina-lo bem, com muito
cuidado e sem perder a serenidade, esquecida de si prépria, mordendo os labios trémulos e
contendo os gritos que queriam sair-lhe do peito.



Entretanto Raskolhnikov encarregou alguém dos presentes que fosse em busca do médico.
Segundo parecia, este morava numa rua um pouco mais adiante.

- Mandei chamar um médico - disse a Ekatierina Ivanovna. - Nao se aflija que eu pago. Nao
tem agua? Dé-me também uma toalha, um pano qualquer, ja; ainda nao sabem onde esta a ferida.
Porque ele esta so6 ferido, ndo esta morto, pode ter a certeza... Vamos ver o que o médico diz.

Ekatierina Ivanovna correu a janela com ligeireza; ai, numa cadeira derreada, num canto,
havia um grande alguidar de barro cheio de agua, que estava preparado para a lavagem noturna
da roupa das criancas e do marido. Essa lavagem noturna era a propria Ekatierina Ivanovna
quem a fazia, por suas proprias maos, pelo menos duas vezes por semana, e as vezes até mais
frequientemente, pois encontravam-se em circunstancias tais que quase nao tinham roupa branca
para mudar e cada membro da familia tinha apenas uma peca.

Ekatierina Ivanovna ndo podia suportar a sujidade, e preferia passar uns maus momentos, a
noite, quando todos dormiam, para poder tira-la depois, de manha, do estendedouro, e entrega-la
limpa, do que ver sujidade na casa. Atendendo as indicagées de Raskoélhnikov, pegou o alguidar,
mas quase que o deixava cair, de tao pesado. Ele, entretanto, descobrira uma toalha, e ensopando-
a em agua pos-se a lavar o rosto de Marmieladov, manchado de sangue.

Ekatierina Ivanovna permanecia de pé, respirando afanosamente e sustendo o peito com as
maos. Também ela precisava de assisténcia. Raskolhnikov comegou a compreender que talvez
tivesse feito mal em mandar levar para ali o ferido. Também o guarda se mostrava perplexo.

- Pdlia - exclamou Ekatierina Ivanovna -, vai ja chamar Sonial Se nao a encontrares em casa,
nao faz mal; deixa recado de que o pat foi atropelado por um coche e que venha imediatamente
assim que chegar. Corre, Polial Toma, cobre-te com este lenco!

- Corre ligeiral - gritou-lhe de repente o rapazinho, da sua cadeira, e depois de dizer isso
tornou a afundar-se no seu mutismo anterior; continuou muito direito, sentado na cadeira, com
os olhos muito abertos, os calcanhares juntos e as pontas dos pés para fora.

Entretanto o quarto enchera-se completamente. Um dos guardas saiu, deixando o outro, o
qual se esforcava por dispersar o publico que se apinhara no patamar e fazé-lo retroceder para a
escada. Depois, dos quartos interiores comegaram a sair quase todos os hospedes da senhora
Lippewechsel, os quais se comprimiam a entrada da porta, acabando por entrar no quarto de
tropel. Ekatierina Ivanovna ficou estupefata.

- Ao menos deixem as pessoas morrer em paz! - exclamou, encarando aquela multidao. -
Querem ¢é espetaculo! E com os cigarros! He, he, he, hel S6 lhes falta trazerem o chapéu na
cabeca! Olhein, ali esta um com a cabeca cobertal Fora daqui! Um cadaver merece respeitol

Deu-lhe um ataque de tosse; mas a admoestacao produziu efeito. Era evidente que os outros
inquilinos tinham medo de Ekatierina Ivanovna; uns atras dos outros, retrocederam para a porta,
empurrando-se, com essa comogao intima de satisfagao que se observa sempre, até nas pessoas
mais chegadas, a vista da inesperada desgraca do proximo, e a qual nenhum homem sem excegao
escapa, apesar do mais sincero sentimento de piedade e simpatia.

Alias, do outro lado da porta ouvia-se falar de hospital e de que nao estava certo que se
perturbasse assim, escusadamente, a tranquilidade duma casa.

- O queé? Nao esta certo que se morra? - gritou Ekatierina Ivanovna, e ia ja correndo parz



abrir a porta e lancar sobre toda aquela gente uma torrente de ralhos, quando esbarrou com a
senhora Lippewechsel, que acabava de ser informada daquela infelicidade e acorria a restabelecet
a ordem. Era uma alma enredadeira e indiscreta.

- Ah, meu Deus! - exclamou, erguendo os bragos. - Os cavalos atropelaram-lhe o marido, que
ia embriagado! Pois entdo para o hospital! Eu sou a senhorial

- Amalia Liddvigovnal Peco-lhe que repare no que esta dizendo - admoestou-a Ekatierina
Ivanovna com altivez (falava sempre com altivez a senhoria, para que ela soubesse o lugar que
ocupava), ¢ nem naquele momento conseguiu privar-se dessa satisfacao. - Amalia Litddvigovna!

- Ja lhe disse por mais de uma vez que nao me chame Amalia Litdvigovna, mas sim
Amal-Ivan!

- A senhora nao ¢ Amal-Ivan, mas sim Amalia Litdvigovna, e, como eu nao pertengo a esse
grupo de vis aduladores que a senhora tem, como o senhor Liebiesiatnikov, que tem o
descaramento de estar af atras da porta neste momento - de fato, atras da porta ouviram-se risos e
uma voz que dizia: "Vao-se engalfinhar as duas" -, eu sempre lhe chamarei Amalia Liadvigovna,
embora nunca consiga explicar a mim prépria por que é que nao gosta que a chamem assim. A
senhora bem vé o que aconteceu a Siemion Zakharitch, que esta morrendo. Peco-lhe que feche
imediatamente essa porta e niao deixe entrar aqui ninguém. Deixem-no, a0 menos, morrer
tranquilo! Sendo, previno-a de que amanha mesmo levarei ao conhecimento do préprio general-
governador a sua atitude. O principe conhece-me desde pequena e recorda-se muito bem de
Siemion Zakharitch, ao qual algumas vezes concedeu alguns favores. Todos sabem que Siemion
Zakharitch tinha muitos amigos e protetores, dos quais ele proprio se afastou por um sentimento
de nobre orgulho, porque compreendia o infeliz vicio que tinha; mas, agora - e apontou para
Raskolhnikov -, ha um senhor, jovem e generoso, que nos ajuda, que tem meios e relagoes, € que
Siemion Zakharitch conheceu desde pequenino; e pode ter a certeza, Amalia Liddvigovna...

Disse tudo isso com extrema rapidez, que ia aumentando a medida que falava, até que um
novo ataque de tosse veio interromper a eloqiiéncia de Ekatierina Ivanovna. Nesse momento o
moribundo voltou a si, langou um gemido e ela correu para o seu lado. O ferido abriu os olhos e,
embora ainda sem compreender nem reconhecer ninguém, ficou olhando para Raskoélhnikov, que
estava de pé a sua cabeceira. Respirava com dificuldade, num ritmo profundo e espasmodico;
tinha um pouco de sangue nas comissuras dos labios; o suor corria-lhe pela testa. Ainda sem ter
reconhecido Raskélhnikov, comecou a fixar sobre ele olhares inquietos. Ekatierina Ivanovna
olhou-o com uns olhos tristes mas severos, dos quais corriam lagrimas.

- Meu Deus! Tem o peito todo esfacelado! Tanto sangue, tanto sangue! - exclamou, desolada. -
E preciso tirar-lhe a roupa toda que tem em cimal Levanta-te um pouco, Siemion Zakharitch, se
podes - gritou-lhe. Marmieladov reconheceu-a.

- Um padre! - exclamou com voz rouca.
Ekatierina Ivanovna dirigiu-se para a janela, encostou a testa ao vidro e exclamou:

- O vida trés vezes maldita!



- Um padre! - tornou a pedir o moribundo, depois de um minuto de siléncio.
- Chegal - gritou-lhe Ekatierina Ivanovna.

Ele obedeceu a reprimenda e calou-se. Com uma expressao timida e triste pos-se a procura-la
com os olhos; ela voltou para o seu lado e colocou-se a sua cabeceira, de pé. Ele serenou um
pouco, mas nao por muito tempo. Nao tardou que os seus olhos pousassem sobre a pequena
Lidotchka (a sua preferida), que tremia num canto como se tivesse um ataque, € que O
contemplava com os seus olhos atonitos, infantilmente fixos.

- A...a... - e apontou a menina com inquietagao. Queria dizer qualquer coisa.

- Que é? - gritou Ekatierina Ivanovna.

- Descalga! Descalgal - murmurou, apontando com um olhar quase desmaiado os pés
descal¢os da pequena.

- Ca... la-te! - gritou-lhe com repugnancia Ekatierina Ivanovna. - Tu bem sabes por que é que
ela esta descalcal

- Louvado seja Deus! O médico! - exclamou Raskélhnikov com alvorogo. O médico entrou;
era ja velhinho, um alemao, que olhava com olhos receosos; aproximou-se do ferido, tomou-lhe o
pulso, examinou-lhe a cabeca com muita atencio e com o auxilio de Ekatierina Ivanovna
desabotoou-lhe a camisa, toda empapada em sangue, deixando-lhe o peito a descoberto. Estava
todo machucado, ferido, dilacerado; viam-se algumas costelas quebradas no lado direito. No lado
esquerdo, mesmo junto do coragao, via-se uma grande mancha, amarelada e negra: o terrivel sinal
da patada do cavalo. O médico franziu o sobrolho. O policia contou-lhe que o ferido fora
apanhado por uma roda e arrastado uns trinta passos pela rua.

- E espantoso que tenha podido recuperar os sentidos - murmurou o médico em voz baixa,
dirigindo-se a Raskolhnikov.

- Que lhe parecer - perguntou-lhe ele.

- Que esta para soltar o ultimo suspiro de um momento para o outro. - E ndo ha nenhuma
esperanga?

- A minima esperanca. Esta expirando. Demais, tem a cabeca gravemente ferida.. Hum!
Talvez se lhe pudesse fazer uma sangria... Mas seria inatil. Nao tem mais do que cinco ou dez
minutos de vida.

- Sangre-o, senhor doutor.

- Esta bem, mas previno-o de que sera completamente inutil. Nesse momento ouviram-se
passos, o circulo dos curiosos abriu-se, no patamar, e a porta apareceu um sacerdote, um
velhinho de cabelos brancos, que vinha trazer a extrema-ungao. Atras dele vinha um policia, que
o escoltara ja na rua. O médico cedeu-lhe logo o seu lugar e trocou com ele um olhat



significativo. Raskoélhnikov pediu ao médico que esperasse um pouco. Aquele encolheu os
ombros e esperou.

Todos se afastaram. A confissio foi muito rapida. O moribundo nio dava coisa por coisa
nenhuma; apenas podia proferir sons entrecortados, indistintos. Ekatierina Ivanovna pegou
Lidotchka, levantou o pequenino da cadeira e, retirando-se com eles para um canto, junto do
fogao, pos-se de joelhos e obrigou também as criancas a ajoelharem a sua frente. Lidotchka
tremia toda; e o menino, que estava sobre o chio com os seus joelhos nus, levantou
maquinalmente a maozinha, benzeu-se e dobrou-se até tocar no chao com a testa, o que parecia
dar-lhe uma grande satisfacio. Ekatierina Ivanovna mordia os labios e reprimia as lagrimas;
também ela rezava, arranjando de vez em quando a camisinha do petiz e indo buscar um xale que
havia em cima da comoda e deitando-o por sobre os ombros da menina, demasiado nus, sem se
levantar nem deixar de rezar. Entretanto, forcada pelos curiosos, a porta que dava para os
quartos interiores tornou a abrir-se.



No patamar amontoavam-se grupos cada vez mais densos de curiosos: inquilinos de todos os
andares que, entretanto, nao ultrapassavam os umbrais. S6 uma lamparina iluminava a cena.

Nesse momento, Pélienhka, que chegava correndo, depois de ter ido avisar a irma, abriu
rapidamente caminho por entre as pessoas. Entrou, quase sem folego, da corrida veloz, tirou o
lenco, procurou a mae com os olhos, aproximou-se dela e disselhe: - Ela vem! Encontrei-a na rual

A mae obrigou-a a ajoelhar-se e reteve-a a seu lado. Uma mocinha deslizou por entre as
pessoas, discreta e timidamente; e era estranha a sua presenca inopinada naquele quarto, no meio
daquela miséria e de todos aqueles farrapos, morte e desolagao. Também ela estava modestamente
vestida; o seu traje era barato, mas arranjadinho no estilo da rua, ao gosto e segundo as regras que
regiam o seu pequeno mundo especial, consagrado a um fim declarado e vergonhoso. So6nia
parou no patamar, mesmo junto da porta, mas nao entrou e ficou olhando dai, como uma louca,
aparentemente sem se aperceber de nada, esquecida até do seu vestido berrante, comprado em
quarta mao, de seda, indecoroso em tal lugar, e com uma gola ridicula, e da enorme crinolina que
abrangia todo o vao da porta, e das suas botinas de cor, da sua pequena sombrinha, desnecessaria
de noite, mas que trazia consigo, e do seu grotesco chapelinho de palha, com uma brilhante pena
cor de fogo. Por debaixo desse chapelinho, inclinado a um lado, como usam as criangas, assomava
uma carinha fria, palida e assustada, com a boquinha aberta e uns olhos iméveis de espanto. Sonia
era de pequena estatura, de uns dezoito anos, delgadinha; mas, no conjunto, era uma loira
bastante graciosa, com uns olhos azuis que chamavam a atencao. Olhava o diva, o sacerdote, de
alto a baixo; respirava também apressadamente, devido a corrida que dera. Até que finalmente
devia ter chegado até junto dela um cochichar, algumas palavras saidas de entre a multidao.
Baixou a cabe¢a, avancou um passo transpondo a entrada e encontrou-se no quarto, mas ainda
proximo da porta.

A confissio e a comunhao tinham acabado. Ekatierina Ivanovna tornou a aproximar-se do
leito do marido. O sacerdote afastou-se e, ao retirar-se, voltou para dizer duas palavras de auxilio
e consolo a Ekatierina Ivanovna.



- E para onde vou eu, agora, com estas criangas? - disselhe ela numa voz cortante e irritada.
mostrando-lhe os pequenos.
- Deus é misericordioso; confie no auxilio do altissimo! - comecou o sacerdote.

- Ah! Misericordioso, sim, mas nao para nos!

cabeca.
- Isso é pecado, isso é um pecado, senhora! - observou o sacerdote, movendo a

- E isto ndo é pecado? - exclamou Ekatierina Ivanovna, apontando para o moribundo.

- Pode ser que aqueles que involuntariamente lhe causaram a morte cheguem a indeniza-la,
ainda que seja apenas pela perda dos seus ganhos... - O senhor nao me compreende! - exclamou
Ekatierina Ivanovna irritada, agitando as maos. - Por que haviam de indenizar-me, se foi ele
mesmo que, embriagado, se foi meter debaixo das patas dos cavalos? Quais ganhos? Nao recebia
nada dele, s6 me dava tormentos. O bébado gastava tudo na bebida! Roubava-nos para ir gastar
tudo na taberna. Gastava a vida dele e a minha pelas tabernas. Gragas a Deus que morreu,
finalmente! F. uma despesa a menos!

- Deve perdoar-lhe na hora da morte; e isso é pecado, senhora, esses sentimentos sao um
grande pecado!

Ekatierina Ivanovna era incansavel junto do doente: dava-lhe de beber, enxugava-lhe o suor e
o sangue da cabega, endireitava-lhe a almofada e discutia com o sacerdote, voltando-se de vez em
quando para olhar para ele, sem abandonar a sua tarefa. Agora, de repente, dirigiu-se a ele quase
com repugnancia: - Ah, batiuchka! Uma palavra, s6 uma palavral Perdoar! Andava sempre
bébado, como ¢ que nao haviam de atropela-lo? Nao tinha sendo uma camisa, toda rota, ou, para
melhor dizer, um farrapo, com a qual havia de dormir esta noite, enquanto eu ficaria até de
madrugada com as maos metidas na agua, lavando a sua roupa e a das criangas, e depois havia de
ir estendé-la na varanda, e de manha havia de me ir por a passa-la... ai tem o senhor o que teria
sido a minha noite! E ainda me vem falar de perdao! Se bem que, afinal, eu ja lhe perdoei...

Uma tosse profunda, terrivel, cortou as suas palavras. Tossiu sobre o lenco e mostrou-o
depois ao sacerdote, apertando dolorosamente o peito com a outra mio. O lenco estava
manchado de sangue...

O padre baixou a cabeca em siléncio e nao disse nada. Marmieladov estava na agonia; nac
tirava os olhos do rosto de Ekatierina Ivanovna, que tornara a inclinar-se sobre ele. Queria dizer
qualquer coisa e ainda comegou fazendo um esforco para mover a lingua; mas Ekatierina
Ivanovna, compreendendo que o que ele queria era pedir-lhe perdio, gritou-lhe imediatamente
com uma voz imperiosa: - Ca... la-tel Nao ¢é preciso! Eu sei o que tu queres dizer!

E o doente calou-se; mas nesse mesmo momento, o seu olhar errante foi pousar-se na porta e
viu Sonia.

Até entdo nao reparara nela; estava num canto, encostada a parede. - Quem ¢ aquela? Quem é
aquelar - exclamou, de repente, com uma voz estertorante, sobressaltado, apontando espantado



para a porta onde estava a filha e esforcando-se por se erguer.
- Deita-te! Deita-te... e... el - gritou-lhe Ekatierina Ivanovna.

Mas ele, com forgas sobre-humanas, conseguiu apoiar-se sobre uma mao. Contemplou
durante algum tempo a filha, ansiosa e fixamente, como se nao a reconhecesse. Até entdao, nunca a
vira vestida daquela maneira. De repente reconheceu-a, humilhada, abatida e envergonhada
dentro dos seus atavios, esperando placidamente que chegasse a sua vez de despedir-se do pai
moribundo. Uma dor imensa se refletia no seu rosto.

- Sonia... Filha... Perdoa-me! - exclamou ele, e estendeu-lhe a mao; mas, como perdeu o apoio,
resvalou, caiu do diva e rolou de cabega para o chido; acorreram a levanta- lo, deitaram-no outra
vez, mas estava ja expirando.

Soénia lancou um pequeno grito, correu para abraga-lo e nesse abraco ele soltou o ultimo
suspiro.



- Acabou! - exclamou Ekatierina Ivanovna ao ver o cadaver do marido. - Bem, agora que se
ha de fazer? Com que hei de eu amortalha-lo? E a estes, que lhes hei de dar de comer amanha?
Raskolhnikov aproximou-se de Ekatierina Ivanovna.

- Ekatierina Ivanovna - comegou a dizer-lhe -, a semana passada, o seu falecido marido
contou-me toda a sua vida e todas as suas circunstancias... Pode ter a certeza de que falou da
senhora com orgulho respeitoso. Desde essa noite em que eu pude ver até que ponto ele gostava
de todos vos, e especialmente da senhora, Ekatierina Ivanovna, a respeitava e amava, apesar da
sua lamentavel fraqueza, desde essa noite ficamos amigos.. Dé-me licenca agora.. que eu
contribua... cumprindo o dever que tenho para com o meu defunto amigo. Aqui tem... vinte
rublos, julgo que... e se pudesse ser-lhe util em qualquer coisa... Enfim, tornarei a passar por
aqui... Sim, sim, hei de passar, com certeza. Talvez passe ja amanha... Adeus!

E saiu rapidamente do quarto, abrindo como pdéde caminho por entre as pessoas, até a
escada; mas no patamar encontrou de repente Nikodim Fomitch, que ja tomara conhecimento do
desastre, e desejava ser ele a adotar pessoalmente as disposi¢oes necessarias. Desde aquela cena no
comissariado que nao tornara a ve-lo; mas Nikodim Fomitch reconheceu-o imediatamente.

- O qué? E o senhor? - perguntou-lhe.

- Morreu - respondeu-lhe Raskélhnikov. - Veio o médico, veio o padre; correu tudo como
devia ser. Nao aflija muito a pobre vitiva, pois ja lhe chega estar tisica. Procure anima-la com
qualquer coisa, se puder... Segundo me consta, o senhor é boa pessoa... - acrescentou com um
sorriso, olhando-o nos olhos.

- Mas o senhor esta todo manchado de sangue! - observou Nikodim Fomitch, reparando, a
luz do lampido, numas manchas frescas recentes, que havia no colete de Raskélhnikov.

- Sim, manchei-me... Estou todo salpicado de sangue! - confirmou Raskélhnikov



com um gesto especial, depois do que sorriu, fez uma inclinagao de cabega e continuou a
descer as escadas.

Descia devagar, imperturbavel, mas febril e sem se aperceber disso, tomado de uma comogio
nova, transbordante, que, como uma onda de vida “plena e poderosa, o invadia de repente. Essa
comogao podia comparar-se com a que experimenta o condenado a morte, ao qual, de subito e
do modo mais inesperado, participam o indulto. Quando ia a meio da escada foi alcancado pelo
sacerdote, que voltava para casa; em siléncio, Raskolhnikov deixou-o passar adiante, trocando
com ele uma saudagao silenciosa. Mas ia ja pondo os pés nos ultimos degraus, quando sentiu de
repente uns passos apressados atras de si. Alguém se esforcava por alcanga-lo. Era Polienhka que
corria atras dele e o chamava: - Escute! Escute!

Voltou-se. A pequenina desceu correndo os ultimos degraus e ficou parada na frente dele, um
degrau mais acima. Do patio vinha uma luz fraca. Raskélhnikov contemplou a carinha da menina,
vincada mas bonita, que lhe sorria alegre, infantilmente, e o olhava. Tinham-na mandado com
alguma incumbéncia que, entretanto, nao devia agradar-lhe muito.

- Escute, como se chama? E onde ¢ que morar - perguntou com uma voz ofegante.

Ele lhe p6s as maos sobre os ombros e olhou-a com certa beatitude: era-lhe tao agradavel
olhar para ela, sem que, no entanto, soubesse por que!
- Quem € que te mandou vir ter comigo?

agrado.
- Foi a minha irma Sonia - respondeu a menina, sorrindo-lhe ainda com mais

- Ja sabia que foi a tua irma Sonia que te mandou.
- A minha mamienhka também me mandou. Quando a minha irma Sénia estava a dar-me o

recado, a maezinha chegou também e disseme: "Corre depressa, Pélienhkal"
- Gostas muito da tua irma Sonia?



- E a pessoa de quem gosto mais no mundo! - afirmou Pélienhka com uma convicgic
especial, e, de repente, o seu sorriso tornou-se mais sério. - E de mim, também és capaz de
gostar?

Como resposta ela aproximou a sua carinha, com os labios grossos ingenuamente estendidos
para beija-lo. De repente as suas maozinhas, extremamente finas, puxaram por ele com forca, com
muita forga, a sua cabeca pendeu sobre o ombro dele e a pequenina comegou a chorar
mansamente, apertando cada vez mais contra ele a sua carinha.

- Meu pobre paizinho! - exclamou, passado um minuto, erguendo a carinha chorosa e
enxugando as lagrimas com as maos. — Aconteceram-nos hoje tantas desgracas! - acrescentou de
repente, com esse gesto especialmente sério que as criangas tomam forcadamente quando querem
falar com gente grande.

- Papai gostava de vocés?

- De quem ele gostava mais era de Lidotchka - continuou ela muito séria, sem um sorriso, tal
como se exprimem as pessoas adultas -, porque é a menor e também porque esta doentinha;
trazia-lhe sempre uma prenda; a nds, ensinava-nos a ler e a mim ensinava-me gramatica e a Lei de
Deus - acrescentou com dignidade. - A mae nao dizia nada; mas nés sabiamos que isso lhe
agradava e o pai também sabia; a mae, agora, quer que eu aprenda francés, porque ja é tempo de
instruir-me.

- E rezar, sabes?

- Com certeza que sabemos! Ha muito tempo; eu, como sou mais velha, rezo sozinha; mas
Polia e Lidotchka rezam com a maezinha; primeiro a Salve-Rainha, e depois uma oragao que diz:
"Senhor, perdoa e abengoa a nossa irma Sonia", e depois também: "Senhor, perdoa e abengoa o
nosso paizinho", porque o nosso outro pai ja morreu, ¢ este de agora ¢ outro, ¢ n6s também
rezamos por ele.

- Pélietchka, eu me chamo Rodion. Pede também algumas vezes a Deus por mim, pelo seu
servo Rodion... s6 isto.

- Daqui em diante rezarei sempre pelo senhor - disse a pequenina com veeméncia, e



de repente tornou a rir-se, atirando-se contra ele e voltando a abraga-lo fortemente.

Raskoélhnikov disselhe o seu nome, deu-lhe o endereco e prometeu-lhe que passaria por ali,
sem falta, no dia seguinte. A pequenina separou-se dele cheia de entusiasmo. Eram onze horas
quando ele chegou a rua. Passados cinco minutos estava ja na ponte, precisamente no mesmo
lugar em que a tal mulher se atirara a agua.

- Basta! - exclamou com energia e entusiasmo. - Fora com ilusées, com medos absurdos, com
visoes! Ah, a vidal Nao vivi eu, por acaso, ha um momento? A minha vida ndo morreu a0 mesmo
tempo que a da velha viuval Ela esta no céu e... Ja chega, velhota; agora ja ¢ tempo de deixar os
outros em paz! Que agora comece o reino da razao e da luz, da liberdade e da forca, e depois
veremos! Vamos ver qual de nds é que ganhal - acrescentou com altivez, como se se dirigisse a
alguma forga oculta, em atitude de desafio.

- Bu ja me resignei a viver em um archin de terreno! Neste momento estou muito fraco; mas
parece que a doenga me passou completamente. Eu ja sabia que isto havia de ser assim, quando
saf. B a proposito: a casa de Potchinkova fica a dois passos daqui. E infalivel que hei de ir ver
Razumikhin e, ainda que nio estivesse a dois passos, iria da mesma maneira... Que ganhe a apostal
Que se divirta a minha custa... ndo ha outro remédio!l O que é preciso ¢é energia, energia; sem
energia nao se consegue nada; e a energia obtém-se com a propria energia, eis o que muitos Nao
sabem - acrescentou, ufano e convencido, e, mal podendo mexer os pés, afastou-se da ponte.

A ufania e uma altiva dignidade apoderavam-se dele a cada instante, de tal maneira que, de
um momento para O outro, Nao era ja a mesma pessoa que no minuto anterior. Mas que lhe
acontecia de especial para ter mudado assim? Nem ele mesmo sabia. Como um naufrago que se
agarra a uma tabua, parecia-lhe de repente que também ele poderia viver, que ainda lhe restava
vida, que a sua vida nao morrera juntamente com a da velha viuva. Pode ser que se tivesse
apressado muito a tirar essa conclusio, mas nao se detinha a pensar nisso.

"Pelo servo Rodion ja eu pedi, apesar de nio ter rezado", foi o pensamento que lhe passou
pela cabeca. "Bem... quanto a isso... foi por acaso", acrescentou, e sorriu da sua infantil lembranga.
Estava numa excelente disposi¢ao de espirito.



Foi-lhe facil encontrar Razumikhin: na casa Potchinkova conheciam ja o novo vizinho, € o
porteiro ensinou-lhe imediatamente o caminho do quarto. No meio da escada ouviu logo o
burburinho e a animada conversa de uma reunido numerosa. A porta do andar estava
completamente aberta: ouviam-se vozes e barulho de discussdes. O quarto de Razumikhin era
bastante espacoso e estavam nele reunidas quinze pessoas. Raskélhnikov parou no vestibulo.
Do outro lado do tabique, dois criados do dono da casa andavam atarefados em volta de dois
grandes samovares, com garrafas, bandejas e pratos carregados de massas alimenticias e
aperitivos, trazidos da cozinha do dono da casa. Raskélhnikov mandou chamar Razumikhin.
Este acorreu logo, pressuroso. Percebia-se a primeira vista que tinha bebido um pouco a mais
e, embora Razumikhin nunca bebesse até ficar embriagado, dessa vez notava-se um pouco.

- Ouve - apressou-se a dizer-lhe Raskolhnikov -, vim apenas para dizer-te que ganhaste a
aposta e que, de fato, ninguém ¢é capaz de saber o que pode acontecer-lhe. Mas entrar, nao entro;
estou tao fraco que me sinto quase desfalecer. Por isso, saide e adeus! Mas, amanha, nao deixes
de me ir ver.

- Olha, vou acompanhar-te a casa. Se tu proprio dizes que estas tao fraco...

- E os convidados? Quem ¢ esse individuo de cabelos loiros que ainda agora estava olhando
para aqui?

- Esse? Sei lal Deve ser um amigo do meu tio, mas também pode ser que tenha vindo
sozinho... O meu tio, que ¢ um homem admiravel, ficara com eles; é pena que eu nio te possa
apresenta-lo agora. Mas, no fim de contas, que vao todos para o diabo! Neste momento nio me
preocupo com eles, e, além disso, preciso de tomar um pouco de ar; chegaste mesmo a proposito:
mais dois minutos e ter-me-ia zangado com todos... juro-te! Sempre dizem tais mentiras... Nao
podes imaginar até que ponto o homem ¢ capaz de mentir. Embora, no fim de contas, nos
apercebamos muito bem! Por acaso nio mentimos nés também? Bem, pois que mintam; em
compensagao, depois ja nao hao de mentir... espera um minuto que vou buscar Zo6simov.

Z6simov velo afanosamente ao encontro de Raskolhnikov; notava-se-lhe uma curiosidade
especial, e nao tardou que o rosto se lhe iluminasse. - Ja para a cama - decidiu, depois de
examinar o melhor possivel o doente. - Seria conveniente que tomasse qualquer coisa durante a
noite, nao acha? Eu arranjei... um papelinho...

- Ainda que fossem muitos - respondeu Raskélhnikov. Tomou ali mesmo o conteudo do
papelinho.

- Fazes muito bem em acompanha-lo - observou Zoésimov, dirigindo-se a Razumikhin. -
Veremos como ¢é que ele esta amanha, mas, por hoje, a coisa nao vai mal, ha um progresso
notavel de ontem para hoje. Um século de vida, um século de aprendizagem...

- Sabes o que me dizia ha pouco Zdésimov, em voz baixa, quando nés safamos? - disselhe
Razumikhin assim que se viram na rua. - Eu, meu caro, vou dizer-te tudo francamente, visto que
eles sdo todos uns tolos. Zosimov mandou-me que fosse falando contigo pelo caminho e te fosse
puxando pela lingua, e depois lhe contasse tudo, pois diz que tem uma idéia: que tu estas doido
ou pouco menos. Imaginal Em primeiro lugar, tu és trés vezes mais inteligente do que ele; e, além
disso, uma vez que nao estas louco, devias nao te importar com essa idéia dele; e, em ultimo
lugar, ele ¢ um bruto e cirurgido de oficio, e deu-lhe agora para se intrometer nas doengas



mentais e, pelo que te diz respeito, a tua conversa de hoje com Zamidtov desorientou-o
completamente.

- Z.amidtov contou-te tudo?

- Tudo, e fez muito bem. Agora ja compreendo todos os pormenores do assunto, e 0 mesmo
acontece a Zamiotov... Sim, de fato. Em resumo, Rodka, no fundo... Eu, agora, estou um pouco
tocado... Mas nao importa... No fundo, essa idéia... compreendes?... De fato, tinha-se arraigado
neles, compreendes? F claro que eles nunca se atreveram a exprimi-la em voz alta, porque se trata
de uma estapida tolice, e sobretudo, quando prenderam esse pintor de paredes, tudo isso se
desfez no ar e acabou para sempre. Mas por que serdo eles tao idiotas? Eu, nessa altura (meu
amigo, isto fica entre nos), fi-lo dar a lingua, nao digas isto a ninguém e nao te dés por achado
perante ele; ja reparei que és um bocadinho vaidoso; reparei nisso em casa de Lavisa... Mas hoje,
hoje, ficou tudo claro. A principal culpa foi desse Ilia Pietrévitch. A principio aproveitou-se do
teu desmaio no comissariado, mas, depois, ele proprio se sentiu envergonhado: parece-me que...



Raskélhnikov escutava-o com ansiedade. Razumikhin, na sua bebedeira, falava pelos
cotovelos.

- Eu desmaiei por causa da atmosfera pesada e do cheiro de pintura fresca que havia 1 - disse
Raskélhnikow.

- E ainda estas com explicagoes! Mas é que nao ha s6 a questao da pintura: havia um més que
a congestao estava em incubac¢ao, Zésimov pode afianga-lo! Mas ndo podes imaginar como ele
esta abatido, coitado! "Nem sequer chego aos calcanhares dele!" Este "ele" eras tul As vezes, meu
amigo, aparenta bons sentimentos. Mas a li¢ao de hoje, a licio de hoje no Palacio de Cristal foi o
cumulo da perfeicao. Comegaste por meter-lhe medo, por fazer com que ele sentisse calafrios.
Chegaste quase a obriga-lo a obstinar-se de novo em todo esse monstruoso disparate e, depois, de
repente, escapaste-te e puxaste-lhe pela lingua. Vamos, vamos, 6 diabo, ja o apanhei! Otimo!
Agora esta contrafeito, acabrunhado! Fs um mestre; e é assim que é preciso proceder com essa
gente! Oh, por que nio estaria eu presente? Esperava-te com uma impaciéncia horrivel. Porfiri
também queria conhecer-te...

- Ah! Esse também! Mas... por que se lhes teria metido na cabega que estou louco?

- Mas eles, verdadeiramente, nao dizem que tu estas louco. Parece-me que eu, meu amigo, ja
dei demais a lingua contigo.. O que impressionou, fica sabendo, ¢ que, ha pouco, tivesses
mostrado tanto interesse, unicamente, por esse assunto... Agora ja se percebe por que ¢é que te
interessavas, uma vez que conhecias todos os pormenores... € como te trouxe enervado e estava
relacionado com a doenca... Eu, meu caro, estou um bocadinho embriagado, mas sé Deus sabe
qual ¢ a idéia deles... Repito-te: a esse, deu-lhe para as doencas mentais. Mas tu nao lhe ligues e
manda-o passear! Ficaram ambos em siléncio por meio minuto.

- Ouve, Razumikhin - exclamou Raskélhnikov -, eu quero falar-te com a maxima franqueza:
ha pouco estive numa casa onde falecera certo funcionario... Também lhes dei dinheiro... E, além
disso, também ai acabou de beijar-me uma pessoa que, ainda que nao tivesse morto ninguém,
ainda que, bem, numa palavra, tive oportunidade de ver também ai uma criatura.. com uma
pluma cor de fogo... Mas, além disso, eu dou o brago a torcer; estou muito fraco, segura-me ... Ja
estamos na escada?



- Mas que tens tu? Que tens? - perguntou-lhe Razummkhin, alarmado. - Sinto a cabe¢a um
pouco tonta; mas ndo se trata disso, é que tenho uma tristeza tao grande! Pareco uma mulher...
nao achas? Olha, que é aquilo? Repara, reparal

- Que dizes?

- Mas nao estas vendo? A luz do meu quarto... Nao vés? Pela fresta... Estavam ja em frente do
ultimo patamar, para o qual dava a porta do andar da dona da casa e, de fato, ali debaixo notava-
se que a luz estava acesa no cubiculo de Raskélhnikov.

- E estranho! Talvez seja Nastacia - observou Razumikhin.

- Naio, ela nunca entra no meu quarto a esta hora e ja ha muito que deve dormir a sono solto;
mas... tanto me faz! Adeus!
- Que tens? Bu te acompanho, entramos juntos!

- Ja sel que entramos juntos; mas eu quero apertar-te aqui a mao e despedir-me de ti. Bem,
da-me a mao! Adeus, até a vistal
- Mas que te aconteceu, Rodka?

- Nada. Entremos; tu seras testemunha...

Tornaram a subir as escadas e Razumikhin pensou, por momentos, se Zosimov nao teria
razao: "Ah! Dei-lhe volta ao juizo com a minha conversal", resmungou para consigo. De repente,
quando iam ja entrando, ouviram uma voz dentro do quarto.

- Quem sera? - exclamou Razumikhin.

Raskolhnikov foi o primeiro que puxou pela porta e a abriu de par em par; abriu-a e ficou
parado a entrada, como se tivesse ficado pregado no chao.

A mae e a irma estavam sentadas no diva e havia ja hora e meia que esperavam por ele. Por
que razao era nelas que ele menos pensava, apesar da noticia confirmativa que tivera nesse dia, de
que chegariam em breve, de que nao tardariam a chegar, de que estariam ali de um momento para
outror Tinham gasto aquela hora e meia interrogando Nastacia, que ainda ali estava junto delas e
se tinha apressado a contar-lhes tudo com todos os pormenores. E nao conseguiam compreender,
de tao assustadas que estavam, quando ela lhes disse que ele tinha escapulido doente, segundo se
deduzia da narrativa, em auténtico estado de delirio... "Santo Deus, que lhe teria acontecido?"
Comecaram as duas a chorar, as duas sofreram um suplicio cruciante naquela hora e meia de
espera.

Jubiloso, triunfal clamor acolheu a presenca de Raskoélhnikov. Atiraram-se ambas contra ele.
Mas ele ficou parado como um morto: um insuportavel, sibito pensamento o feriu como um
raio. Nem sequer ergueu as maos para abracga-las. Nao podial Mie e filha apertavam-no
fortemente nos bragos, beijavam-no, riam e choravam... Ele deu um passo, cambaleou e caiu no
chiao desmaiado.

Alarma, gritos de horror, lamentos... Razumikhin, que ficara de pé junto da porta do quarto,



entrou como um relampago, pegou o doente com seus bragos vigorosos e colocou-o rapidamente
sobre o diva.

- Nao ¢ nada, nio ¢ nada! - exclamou, dirigindo-se 2 mae e a irma. - Foi uma vertigem, uma
coisa sem importancial Ainda ha pouco o médico acabou de dizer que ele ja esta muito melhor,
que ja esta completamente bom! Agual Fial Ora vejam como esta tornando a si, como recupera
os sentidos! E, pegando na mao de Dunietchka, de uma maneira que quase a desarticulava, fé-la
agachar-se para que visse como ele ja estava voltando a si. Tanto a mae como a filha olharam para
Razumikhin como para um fantasma, com espanto e gratidao; elas ja tinham ouvido Nastacia
contar o que, durante todo aquele tempo da doenca, fora para o seu Rodka aquele "rapaz
expedito”, como lhe chamou nessa mesma noite, em conversa intima com Dunia, a prépria
Pulkhiéria Alieksandrovna Raskolhnikova.
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Raskolhnikov ergueu-se e sentou-se no diva. Com gesto débil, fez sinal a Razumikhin para
que pusesse fim a toda aquela torrente de incoerentes e fogosos consolos que prodigalizavam a
sua mae e a sua irma, pegou nas maos de ambas e ficou dois minutos em siléncio, contemplando
ora uma, ora outra. A mae assustou-se com o seu olhar. Notava-se nele um sentimento enérgico,
quase doloroso; mas ao mesmo tempo deixava transparecer qualquer coisa de fixo e até de
insensato. Pulkhiéria Alieksandrovna comecou a choratr.

Avdoétia Romanovna estava palida; a sua mao tremia na mao do irmao. - Voltem para casa...
com ele - exclamou com voz entrecortada, indicando-as a Razumikhin -, até amanha; amanha
tudo... Ja chegaram ha muito tempo?

- Esta noite, Rodka - respondeu-lhe Pulkhiéria Alieksandrovna. - O trem estava com um
atraso enorme. Mas, Rodka, agora nao me separarei de ti, por nada deste mundo! Fico dormindo
aqui, junto de...

- Nao me atormentem! - exclamou ele movendo a mao com excitagdo. - Eu fico com ele! -
disse Razumikhin. - Nao o deixarei s6 nem um momento, € 0s outros, os que estao em minha
casa, que vao todos para o diabo! O meu tio que presida a festa.

- Como ¢ que eu lhe poderei agradecer?! - comegou Pulkhiéria Alieksandrovna tornando a
estreitar 2 mao de Razumikhin; mas Raskélhnikov voltou a intrometer-se.

- Nao posso, nao posso! - repetiu excitado. - Nao me atormentem! Ja chega, vao-se embora...
Nao posso!

- Vamos, mamienhka, saiamos do quarto, ainda que seja s6 por um minuto.. - murmurou
Ddunia, assustada. - Estamos matando-o, bem se vé. - Mas entao eu nao posso olhar para ele um
pouco, depois de ter estado trés anos sem o ver? - gemeu Pulkhiéria Alieksandrovna.

- Esperem ail - gritou ele outra vez. - Nao fazem outra coisa sendo interromper e embrulhar-
me as ideias... Viram Lujin?

- Nao, Rodka, mas ele ja sabe da nossa chegada. Ouvimos dizer, Rodka, que Piotr Pietrévitch
teve a amabilidade de fazer-te hoje uma visita - acrescentou Pulkhiéria Alieksandrovna com certa
timidez.

- Sim... Teve a amabilidade... Duania, ha pouco eu disse a Lijin que ia atira-lo pelas escadas
abaixo e mandei-o para o diabo...

- Rodka, tu fizeste issor... A sério que tu.. Nao queres dizer que... - comegou, assustada,
Pulkhiéria Alieksandrovna, mas parou quando olhou para Dunia.

Avdotia Romanovna olhava para o irmao de alto a baixo e esperava que ele continuasse. As
duas estavam ja a par da disputa, por intermédio de Nasticia, na medida em que esta pudera
compreender o que se passara, € sentiam-se perplexas e ansiosas.

- Dunia - continuou Raskélhnikov com esforco -, eu nio quero esse casamento; por isso,
amanha mesmo, assim que comegcares a falar com ele, teras logo de desdizer-te perante Ijin, para
que nao torne a ver-lhe nem a sombra.

- Meu Deus! - exclamou Pulkhiéria Alieksandrovna.

- Irmao, por favor! Vé o que estas dizendo! - interveio Avdotia Romanovna em tom vivo,
mas conteve-se imediatamente. - Talvez tu, agora, ndo estejas em condigoes... estas cansado... -



acrescentou suavemente.

- Estou delirando, nao é? Nao... Tu vais casar com Lijin por minha causa. E eu niao quero
vitimas. Por isso amanha vais escrever-lhe uma cartinha... mandando-o passear... De manha das-
me a ler e acabou-se!

- Mas eu nao posso fazer isso! - exclamou a moga, ofendida. - Com que direito...

- Dunietchka, tu também estas nervosa; vai-te, por agora... Amanha... talvez tu nao vejas... -
disse a mae inquieta, dirigindo-se a Dunietchka. - Ah, o melhor que podemos fazer é irmo-nos
emboral



- Esta delirando! - exclamou Razumikhin, embriagado. - Se nao, como ¢ que ele se atreveria...
Mas, amanha, todos esses disparates hido de acabar.. Hoje, de fato, expulsou-o daqui. Assim
mesmo. O outro, é claro, ficou aborrecido... Pos-se a fazer um discurso para por em relevo a sua
distin¢ao e acabou por sair de orelha murcha...

- Mas isso sera verdade? - gritou Pulkhiéria Alieksandrovna.

Rodkal

- Até amanha... - disselhe Dunia, compassiva. - Vamos embora, mama! Adeus,

- Ja ficaste sabendo - repetiu ele, juntando todas as suas ultimas energias. - Eu nao estou
delirando; esse casamento... ¢ uma vileza. Admitamos que eu seja um malandro; mas tu nao tens
obrigacao... Um s6 ja chega... e, ainda que eu seja um malandro, ndo quero considerar como tal
também uma irma minha. Ou eu ou Lujin! Vao-se emboral

- Tu perdeste o juizo! Es um déspota! - encolerizou-se Razumikhin, mas Raskélhnikov ja nio
lhe respondeu; pode ser que lhe tivessem faltado forcas para isso. Estendeu-se no diva e voltou-se
de cara para a parede, completamente extenuado. Avdétia Romanovna olhou com curiosidade
para Razumikhin; os seus olhos negros brilhavam; Razumikhin estremeceu perante aquele olhar.
Pulkhiéria Alieksandrovna estava fora de si.

- Nao sairei daqui por nada deste mundo! - murmurou em voz baixa a Razumikhin, quase
desesperada. - Eu fico aqui, em qualquer lugar... Acompanhe Dunia.

- Olhe que vai deitar tudo a perder! - disselhe também Razumikhin em voz baixa, excitado. -
Saiamos daqui, ainda que seja s6 para o patamar.

Nastacia, uma luz! Juro-lhes - continuou em voz baixa, ja na escada - que ha pouco quase nos
batia, a0 médico e a mim! Ora imagine! Ao proprio médico! Este resolveu ndo irrita-lo e foi-se
embora. E, entretanto, eu fiquei la embaixo, de olho atento, ele apressou-se a vestir-se € a sair
para a rua.. Agora, se fizer com que ele fique fora de si, também saira para a rua e talvez at¢
atente contra st proprio...

- Mas que diz o senhor!



- E veja ainda que também nao esta nada bem que Avdotia Romanovna va sozinha para a
pensao, sem a senhoral Lembre-se do lugar onde estio hospedadas! Esse velhaco de Piotr
Pietrévitch podia ter arranjado um alojamento melhor para as senhoras... Se bem que, no fim de
contas, eu estou um tanto ou quanto embriagado, e por isso.. é que ha pouco o insultei; as
senhoras nao facam caso...

- Bem, entdo falarei com a dona da casa daqui - insistiu Pulkhiéria Alieksandrovna.

- Pedir-lhe-ei que nos arranje um cantinho por esta noite, para mim e para Dunia. Eu ndo
posso deixa-lo assim, nao posso!

Com essa conversa ficaram parados na escada, num patamar, precisamente em frente da porta
da dona da casa. Nastacia estava com uma luz no patamar abaixo. Razumikhin estava numa
agitacdo extraordinaria. Meia hora antes, quando acompanhou Raskolhnikov a casa, estava um
pouco demasiado eloquente, o que ele proprio reconhecia, mas muito animado e quase
desanuviado, apesar da tremenda quantidade de aguardente que ingerira naquela tarde. Agora o
seu estado de espirito era também semelhante ao do entusiasmo; mas, a0 mesmo tempo, parecia
que o alcool que bebera lhe subia de repente a cabeca com dupla energia. Estava parado, junto
das duas mulheres; segurava as maos de ambas e expunha-lhes as suas razoes, com uma franqueza
espantosa e como se quisesse convence-las absolutamente de todas as suas palavras; apertava-lhes
as maos com muita for¢a, como num torno, até magoa-las, e parecia devorar Avdotia Romanovna
com os olhos, sem o menor constrangimento. Por causa da dor, elas retiravam de vez em quando
as maos da mao enorme e ossuda do rapaz; mas este nao s6 nao se apercebia disso, como puxava
por elas outra vez ainda com mais forga. Se elas, nesse momento, lhe tivessem ordenado que, para
as servir, ele se atirasse de cabeca para baixo, té-lo-ia cumprido imediatamente, sem se deter a
pensar nem a hesitar. Pulkhiéria Alieksandrovna, aflita com o pensamento no seu Rodka, apesar
de notar claramente que aquele rapaz era muito excéntrico e lhe apertava a mao com demasiada
liberdade, e que a sua intervencao era também um pouco abusiva, esforcava-se por nao reparar
em todos esses extravagantes pormenores. E, apesar da sua propria aflicio, Avdétia Romanovna,
se bem que nao fosse de carater medroso, via com assombro e até com certo temor o fogo
brilhante e selvatico dos olhares do amigo de seu irmao, e s6 a ilimitada confianc¢a que lhe tinham
inspirado as referéncias de Nastacia acerca daquele homem impetuoso é que a livrava da tentagao
de deitar a correr e de esconder-se atras da mae. Mas compreendia também que talvez ja ndo
pudesse fugir dele. Passados dez minutos acabou finalmente por ficar completamente tranqila.
Razumikhin era de tal natureza que podia revelar-se completamente num momento, qualquer
que fosse o estado de espirito em que se encontrasse; por isso todos compreendiam rapidamente
com quem estavam lidando.

- Com a dona da casa é impossivel, e além disso ¢ uma tolice espantosal - exclamava,
procurando convencer Pulkhiéria Alieksaindrovna. - Embora a senhora seja a mae, ele ficara
turioso, e sabe Deus o que pode acontecer! Ora ouca o que eu vou fazer: agora vou dizer a
Nastacia que va até 1a em cima ver como é que ele esta, e levarei as duas a casa, porque as
senhoras nao podem andar sozinhas pelas ruas; quanto a isso... Petersburgo... Bem, nio falemos
nissol... Depois de deixa-las em casa, voltarei aqui, e dou-lhes a minha palavra de honra de que
lhes venho trazer noticias acerca dele, se dorme ou nao ez ete. Depots, escutem, minhas senhoras:
depois da casa das senhoras a minha é um pulo; tenho la convidados, todos ja embriagados;



pegarei em Zbsimov... o médico que o tem tratado, que neste momento esta em minha casa e ndo
esta embriagado. Esse ndo esta bébado, nunca esta bébado! Hei de trazé-lo aqui para ver Rodka, e
depois irei com ele ver as senhoras, isto é, dentro de uma hora terdo noticias dele... da propria
boca do médico, compreendem? Do préprio médico, o que nao é o mesmo que da minhal Se ele
estiver pior juro-lhes que eu préprio as trarei aqui, e, se estiver melhor, as senhoras deitam-se e
vao dormir. Eu ficarei de vigia aqui, toda a noite, na escada, de maneira que ele nao sabera de
nada, e mandarei a Zésimov que passe a noite em casa da senhoria, para estar a postos para o que
for preciso. Agora digam-me o que ¢ preferivel para ele: o médico ou as senhoras. O médico é-lhe
mais util, muitissimo util. E pronto, agora viao para a sua casinha. Ficar com a senhoria ¢
impossivel; impossivel para mim, impossivel para as senhoras; nao insistam, porque ela... ¢ uma
imbecil. Tera ciimes de Avdotia Romanovna, fiquem sabendo, e da senhora também... De
Avdétia Romanovna, isso nem tem duvida. Tem um feitio muito estranho! Embora, no fim de
contas, eu também seja um idiota... Nao falemos mais nisso! Vamos, entao! Ja estdo convencidas?
Estao ou nao?

- Vamos, mamienhka - disse Avdétia Romanovna -, com certeza que cumprira a sua
promessa. Ja lhe devemos a ressurreicio de meu irmao, e, se ¢ verdade que o médico vai passar
aqui a noite, que mais podemos desejar?

- Veja como a senhora... a senhora... a senhora me compreende, porque a senhora... ¢ um anjo!
- exclamou Razumikhin entusiasmado. - Vamos! Nastacial Vai ja 14 acima e fica a vigia-lo, sem
luz; eu estarei de volta dentro de um quarto de hora.

Embora nao estivesse completamente convencida, Pulkhiéria Alieksandrovna deixou de fazer
oposicao. Razumikhin pegou nas maos de ambas e conduziu-as pelas escadas. No entanto ele
ainda lhes inspirava desconfianga. "Embora seja tdo expedito e bondoso, estara em condi¢oes de
cumprir o que promete? Porque ele esta de uma maneiral..."

- Eu compreendo que as senhoras hio de pensar que, no estado em que me encontro... - disse
Razumikhin, adivinhando-lhes o fio dos pensamentos e pisando o passeio com as suas enormes
passadas de gigante, sem perceber que as duas mulheres mal podiam segui-lo. - Tolice! Isto é... eu
estou demasiadamente bébado, é verdade; mas nio é de alcool. E que, quando eu vi as senhoras, o
sangue subiu-me a cabeca e fiquel transtornado... Mas nao facam caso de mim, minhas senhoras!
Nao reparem nisso; eu sou um trapalhao; nao sou digno das senhoras... Nem de longe! Assim que
as deixar vou direitinho ao canal, dou dois mergulhos na agua e pronto... Se soubessem como eu
ja gosto das duas! Nao se riam nem se aborrecam, minhas senhoras! Aborrecam-se com toda ¢
gente, menos comigo! Eu sou amigo dele e das senhoras também. Aquele desejo... O coragio ja
mo adivinhava... O ano passado houve um momento... Alias ndo é uma certeza absoluta que o
meu coragao mo tivesse adivinhado, porque as senhoras apareceram aqui como se tivessem caido
do céu. Vou passar toda esta noite em claro... Ha pouco, Zésimov estava com medo de que ele
perdesse o juizo... Por isso é preciso nao o irritar...

- Que disse o senhor? - exclamou a mae.

- Mas foi o préprio médico quem disse isso? - perguntou Avdétia Romanovna, assustada.
- Nao, ele nao disse isso, o que disse foi o contrario. E também lhe deu um remédio,



uns papelinhos que eu vi, e foi entao que as senhoras chegaram... Ah! Teria sido bem melhor
que tivessem deixado isso para amanha! Fizemos muito bem em nos virmos embora. Mas dentro
de uma hora o proprio Zésimov as pora a par de tudo. Esse nao esta embriagado! E eu, entdo, ja
estarei desanuviado... Mas por que me teria eu embriagado desta maneira? E por que me teria eu
metido em discussoes com esses malvados? Jurara nao tornar a discutir com eles! Mas dizem uns
tais disparates! F impossivel nio discutir com eles! Deixei 14 0 meu tio, como presidente... Bem,
talvez as senhoras niao acreditem, mas eles exigem que o individuo nao possua personalidade e
acham que nisso é que esta o mais importante da vida! Uma pessoa nao ser ela prépria, parecer-se
o menos possivel consigo mesma! E isso que eles consideram o cimulo do progresso. E nem
sequer procuram mentir com graga; mas...

- Ouga - interrompeu-o timidamente Pulkhiéria Alieksaindrovna, sem conseguir outra coisa
sendo entusiasma-lo ainda mais.

- Que pensam as senhoras? - exclamou Razumikhin, elevando a voz ainda mais. - Julgam que
eu me ponho assim porque eles mentem? Tolice! Eu gosto que eles mintam! A mentira é o unico
privilégio do homem sobre todos os outros animais. Vai mentindo... que depois has de atingir a
verdade! F precisamente por ser homem que eu minto. Nem uma s6 verdade poderia alcancar se
antes nao mentisse catorze vezes, e até cento e catorze vezes, 0 que representa uma honra sui
generis; simplesmente, nés nem sequer sabemos mentir com inteligéncial Tu me mentes, mas
mentes-me de uma maneira especial, e eu ainda por cima te dou um abrago. Mentir com graca, de
uma maneira pessoal, ¢ quase melhor que dizer a verdade a maneira de toda a gente; no primeiro
caso é-se um homem e, no segundo, nao se ¢ mais do que um papagaio! A verdade niao anda
depressa, mas, a vida, podemos fazé-la correr; ha exemplos disso. Ora vejamos: que somos nos
presentemente? Todos, todos sem exce¢ao, no campo das ciéncias, da cultura, do engenho, da
invencao, da experiéncia, em todos os campos, em todos, em todos, nao passamos das primeiras
letras. Gostamos de nos regalarmos com a inteligéncia alheial Da papinha ja feital Nao é verdade?
Nao tenho razaor - exclamou Razumikhin, exaltando-se e apertando as maos das duas mulheres. -
Nao sera verdade isso tudo?

- Oh, meu Deus, eu nao seil - declarou a pobre Pulkhiéria Alieksandrovna.



- Sim, ¢é verdade... se bem que eu nido esteja completamente de acordo com o senhor -
acrescentou seriamente Avdotia Romanovna, e esteve quase para gritar, tal era a for¢a com que
Razumikhin lhe apertava a mao.

- Acha que sim? Disse que também acha que sim? Bem, entdo, uma vez que pensa assim... a
senhora... - exclamou entusiasmado - a senhora é um pog¢o de bondade, de pureza, de inteligéncia,
e... uma perfeicao! Dé-me a sua mao, dé-me-a! Dé-me a senhora também a sua, que quero beijar-
lhes aqui mesmo, agora mesmo, de joelhos!

E po6s-se de joelhos, no meio do passeio, que por acaso estava deserto. - Mas o senhor sabe o
que esta fazendo? - exclamou Pulkhiéria Alieksandrovna no auge do espanto.

- Levante-se, levante-se! - disse Dunia, sorridente e assustada. - Nao o farei por nada deste
mundo se, primeiro, ndo me derem as suas maos! Bem, agora esta bem; agora ja me levanto e
vamos andando! Eu sou uma pessoa muito infeliz, eu nao sou digno das senhoras e, além disso,
estou embriagado, do que me sinto muito envergonhado... Eu nao sou digno de ama-las, mas
inclino-me perante as senhoras... que ¢ o que todos deveriam fazer, se nio fossem uns idiotas
completos! Foi por isso que eu me ajoelhei! Bem, aqui esta a sua casa, e, de fato, Rodka teve
muita razao para, esta tarde, expulsar o seu Piotr Pietrévitch! Como € que ele teve o atrevimento
de hospeda-las nesta casa? E escandaloso! Sabem que gente é que vive aqui? E isto sendo a
senhora sua noiva! E de fato noiva dele? Pois, ainda que o seja, eu néo tenho nenhum pejo de Ihe
dizer, depois de ver isto, que o seu futuro marido é um velhaco!

- Ouga, Senhor Razumikhin, o senhor esquece-se... - comegou Pulkhiéria

Alieksandrovna.

- Sim, sim, a senhora tem razdo; eu me esquecia e sinto-me envergonhado! - disse
Razumikhin, refreando-se. - Mas... mas... as senhoras nao devem ficar zangadas comigo por eu me
exprimir assim! Porque eu, ao falar assim, falo com toda a sinceridade, e nao porque... hum! Isso
seria uma vileza; em resumo: nao porque eu, a senhora... huml!... Bem, o fato ¢ que, embora eu nio
diga a razao, ndo me atrevo... Mas todos nés compreendemos esta tarde, assim que ele entrou,
que esse homem nao é dos nossos. Nao ¢ pelo fato de ter chegado acabadinho de sair do
cabeleireiro, com o cabelo frisado, nem porque se tivesse apressado tanto em mostrar a sua
inteligéncia, mas sim porque ¢ um espia ¢ um especulador, porque ¢ um judeu e um charlatio,
e tudo isso salta logo aos olhos. As senhoras pensam que ele € inteligente? Pois olhem que
ndo, ¢ um burro, um asno! Ora, vejam francamente: fara realmente um par condizente com a
senhora? Oh, meu Deus! Reparem, minhas senhoras - e parou de repente, quando iam ja
subindo a escada da pensao -, embora todos os que neste momento se encontram em minha
casa estejam embriagados, 1sso nao significa que nao sejam todos umas pessoas decentes e,
ainda que mintamos (porque eu também minto), mentindo acabaremos por alcancar a verdade,
porque vamos por bom caminho, ao passo que Piotr Pietrévitch... ndo vai por caminho direito.
E, embora ha um momento eu estivesse a disparatar acerca deles, fiquem as senhoras sabendo
que eu os respeito a todos; e até ao proprio Zamiotov, se bem que nao o respeite, tenho-lhe
amizade, apesar de tudo, porque... ¢ um garoto. At€ mesmo a esse idiota do Zdsimov, porque...
¢ honesto e sabe do seu oficio... Mas, basta, ja esta tudo dito e perdoado. Esta perdoado, ndo ¢
verdade? Ora ca estamos! Entremos. Este corredor ndo me ¢ desconhecido; eu ja estive aqui;



aqui, no nimero trés, houve uma vez um escandalo... Mas qual ¢ o seu quarto? Que nimero ¢?
E 0 oito? Bem, fechem-se a chave por dentro, de noite, € ndo abram a ninguém. Dentro de um
quarto de hora estarei outra vez aqui com noticias e, passada outra meia hora, com Zo6simov,
vao ver! Entdo adeus, que vou ja num pulo!

- Meu Deus, Duanietchka! Que ira acontecer? - exclamou Pulkhiéria Alieksandrovna dirigindo-
se a filha, cheia de medo e de inquietagio.

- Acalme-se... mamienhka - respondeu Dunia, tirando o chapéu e a mantilha. - Foi Deus
quem nos enviou este rapaz, se bem que tenha bebido um pouco a mais. Podemos ter confianca
nele, garanto-lhe. Sem falar em tudo o que ele ja fez pelo meu irmao...

- Ah! Dunietchka!l Sabe Deus se ele voltaral Mas como é que eu fui capaz de me decidir a
abandonar Rodka!l Nem de longe imaginava vir encontra-lo assim! Ficou tao sério... até parecia
que a nossa presenga o contrariaval

Assomaram lagrimas aos seus olhos.

- Nao, isso nao é bem assim, maezinha. A senhora nao reparou bem, porque nao fazia mais
nada senao chorar. E que ele estd muito transtornado devido a doenca tao grave... E por isso!

- Ah, essa doengal Que ira acontecer, que ira acontecer? E a maneira como ele te falou, a ti,
Ddnial - disse a mae, olhando timidamente para os olhos da filha, a fim de neles ler todo o seu
pensamento, e ja meio contente por ver que Dunia até se punha na defesa de Rodka, e com
certeza que lhe perdoava. - Estou convencida de que amanha ja deve ter reconsiderado -
acrescentou, esforcando-se por chegar até o fim.

- Também estou convencida de que amanha até nos falara... daquilo - interrompeu Avdétia
Romanovna, e sem davida isso foi um remate a conversa, pois tinham tocado num ponto do qual
Pulkhiéria Alieksandrovna nio se atrevia a falar naquele momento. Dinia aproximou-se da mae e
abracou-a. Ela a abracou também com forca e em siléncio. Depois sentou-se e ficou a espera,
num desassossego, do regresso de Razumikhin, e com os seus olhos timidos seguia os
movimentos da filha, que, de bragos cruzados e também ansiosa, se tinha posto a dar voltas para
tras e para diante pelo quarto, pensativa. Esse andar, de uma ponta a outra, meditando, era um
costume vulgar de Avdétia Romanovna, e a mae tinha sempre medo de interromper as suas
meditacoes nesses momentos.

E claro que Razumikhin era ridiculo com aquela paixao siabita que, no meio da bebedeira, lhe
nascera por Avdétia Romanovna; mas muitas pessoas o teriam desculpado se tivessem visto
Avdétia Romanovna, sobretudo neste momento em que dava voltas pela sala, de bragos
cruzados, triste e pensativa, sem se deterem a considerar a extravagancia da situagao.

Avdétia Romanovna era muito bonita, alta, maravilhosamente bem feita, forte, aprumada, o
que se via em todos os seus gestos, € 0 que, alids, ndo era de maneira nenhuma um obstaculo a
que tivesse também movimentos ageis e graciosos. No rosto parecia-se com o irmao, mas podia
até dizer-se que era uma auténtica beleza. Tinha os cabelos castanhos, um pouco mais claros que
os do irmao; os olhos quase negros, cintilantes, altivos e, a0 mesmo tempo, as vezes, de uma
dogura invulgar. Era palida, mas nido de palidez doentia; o seu rosto resplandecia fresco e sio.
Tinha a boca um tanto pequena; o labio inferior, fresco e vermelho, era levemente saliente, bem
como o queixo... 0 que era a unica irregularidade naquele belissimo rosto, mas que entretanto lhe



infundia uma nota especial, e, entre outras coisas, uma certa altivez. A expressao do seu rosto era
sempre verdadeiramente mais séria do que alegre, preocupada; mas o sorriso ficava bem a esse
rosto; como lhe assentava bem o riso jovial, juvenil, despreocupado! Por isso era compreensivel
que o impetuoso Razumikhin, franco, simples, honesto e forte como um homem antigo, que
nunca na sua vida vira nada semelhante, perdesse o juizo assim que a viu. Além disso, o acaso,
como de proposito, mostrou-lhe Dunia nesse belissimo instante de amor e alegria perante a
presenca de seu irmao. Teve assim ocasiao de ver como ela estremecia, amuada, o labio inferior
projetado para a frente, em resposta as indicagoes bruscas, de uma ingratidao feroz, daquele... e, a
partir desse momento, ja nao se dominou.

Além disso teve razdao ao dizer, quando fizera aquela pausa, embriagado, na escada, que a
extravagante senhoria de Raskolhnikov, Praskévia Pavlovna, era capaz de sentir ciumes, nao so de
Avdotia Romanovna, mas até da prépria Pulkhiéria Alieksandrovna. Apesar de ter ja os seus
quarenta anos, Pulkhiéria Alieksandrovna conservava ainda vestigios da sua passada formosura,
isto sem falar em que parecia ter muito menos idade do que aquela que realmente tinha, como
costuma acontecer as mulheres que conservaram a limpidez da alma, a frescura de impressoes € o
honesto e puro fervor do coragao, até as proximidades da velhice. Digamos de passagem que
conservar tudo isso é o unico meio de nao perder a beleza, até na velhice! Os seus cabelos
comegavam ja a tornar-se brancos e a escassear, havia ja algum tempo que pequenos pés-de-
galinha se lhe desenhavam em volta dos olhos, tinha as faces murchas e vincadas devido as
preocupagdes e aos desgostos e, apesar de tudo isso, o seu rosto era muito belo. Era o vivo
retrato de Dunietchka, simplesmente com vinte anos a mais, e a nao ser também quanto ao labio
inferior, que nao era proeminente, como o da filha. Pulkhiéria Alieksaindrovna era muito sensivel,
embora ndo o fosse até a afetacdo; timida e condescendente, mas so até certo limite; era capaz de
fazer muitas concessoes, podia conformar-se com muitas coisas, até com aquelas que eram
contrarias as suas convicgoes, mas havia sempre um limite de honorabilidade, moralidade e
convicgoes intimas que nenhuma circunstancia era bastante forte para obriga-la a transpor.

Passados precisamente vinte minutos depois de Razumikhin ter saido, ouviram-se duas
pancadas na porta, nao muito fortes, mas apressadas; era ele que voltava.

- Nio posso entrar, nao tenho tempo! - disse atabalhoadamente quando lhe abriram



a porta. - Dorme como um anjo, com um sono placido, tranqilo, e Deus queira que fique
dormindo assim umas dez horas. Nastacia vela por ele; ordenei-lhe que nao se afastasse de 1a até
que eu volte. Agora vou buscar Zdésimoyv, ele as pora a par de tudo, e depois vao as senhoras
dormir; estao cansadas, eu bem vejo...

E, retirando-se, afastou-se pelo corredor.

- Que expedito e que... leal! - exclamou muito contente Pulkhiéria Alieksandrovna.

- Parece ser uma excelente pessoal - respondeu Avdotia Romanovna com certo entusiasmo, e
voltou novamente aos seus passeios pelo quarto, de um lado para o outro.

Passado pouco tempo ouviram-se passos no corredor e outras pancadinhas na porta. Desta
vez, as duas mulheres tinham esperado, completamente tranqyiilas, o regresso de Razumikhin, e,
de fato, ele conseguira trazer-lhes Zosimov. Este consentira, imediatamente, em deixar o festim e
em vir ver como estava Raskolhnikov, mas visitar as senhoras foi de ma vontade e com grande
receio, desconfiado do bébado Razumikhin. Mas ficou imediatamente tranquilo e até lisonjeado
no seu amor-préprio; percebeu que esperavam por ele como por um oraculo. Permaneceu ali dez
minutos precisos e conseguiu convencer e tranquilizar completamente = Pulkhiéria
Alieksandrovna. Falou-lhes com a maior simpatia, mas energicamente e até com certa seriedade
afetada, como um médico de vinte e sete anos chamado para um caso grave, e sem se afastar nem
um momento do assunto, nem mostrar o menor desejo de entrar em relagdes mais pessoais e
frequentes com as duas senhoras. Como, assim que entrou, reparou imediatamente como Avdoétia
Romanovna era extraordinariamente graciosa, esforcou-se logo, desde o primeiro momento, por
nao reparar nela durante todo o tempo que durou a visita, dirigindo-se exclusivamente a
Pulkhiéria Alieksandrovna, o que acabou por lhe proporcionar uma extraordinaria satisfagao
interior. Referindo-se especialmente ao doente, disse que acabava de encontra-lo num estado
muito satisfatorio. A julgar pelas suas observagoes, aquela doenga, além das péssimas condi¢oes
em que ele vivera durante os ultimos meses, obedecia também a certas causas morais, e, por assim
dizer, era produto de muitas e complexas influéncias morais e materiais, desassossego,
inquietagdes, preocupagoes, certas ideias ef. ef. Como observasse de soslaio que Avdotia
Romanovna o escutava com especial atencao, alargou-se um pouco mais sobre esse tema. Perante
a inquieta e timida pergunta de Pulkhiéria Alieksandrovna sobre se "tinha algumas suspeitas de
alienacao mental", respondeu com um sorriso placido e sincero que haviam exagerado muito as
suas palavras; que era verdade que, no doente, se lhe notava uma espécie de idéia fixa, qualquer
coisa que parecia denotar uma monomania - tanto mais que ele seguia agora com extraordinario
interesse esse setor da medicina -, mas que era preciso ter presente que até quase aquele dia o
doente estivera delirando; e... e nao havia duvida de que a chegada das pessoas de familia havia de
fortalecé-lo, anima-lo e produzir nele um efeito de completo restabelecimento, "desde que lhe
sejam evitadas novas comogdes", acrescentou de maneira significativa. Depois levantou-se, fez
uma reveréncia, a0 mesmo tempo séria e jovial, acompanhado pelas béncaos, pela veemente
gratiddo, pelas saplicas e até pela maozinha de Avdétia Romanovna, que lha estendia
espontaneamente, e retirou-se muitissimo satisfeito com a sua visita e, sobretudo, consigo
proprio.



- Amanha falaremos; agora vao ja deitar-se! - insistiu Razumikhin, quando safa em companhia
de Zésimov. - Amanha voltarei por aqui, com noticias, o mais cedo que puder.

- E encantadora, essa Avdétia Romanovnal - observou Zésimov, quase zangado, quando iam
ja na rua.

-Encantadora? Disseste que é encantadora? - exclamou Razumikhin raivoso, e, de repente,
atirando-se a Z6simov, agarrou-o pelo pescogo.

-Como te atreves... Compreendes? Compreendes? - exclamou, sacudindo-o pelo colarinho e
encostando-o a parede. - Ouviste?

- Larga-me, bébado dos diabos! - gritou Zdésimov, esforcando-se por se libertar, e, depois que
o outro ja o tinha largado, ficou a olha-lo fixamente, e de repente desatou a rir. Razumikhin, de
pé, diante dele, deixou cair as maos e quedou-se sombrio e pensativo.

- E claro que eu sou um burro - disse, sombrio como uma nuvem -, mas olha... tu também o
és.

- Nada disso, meu amigo, nada disso. Eu nao penso em disparates. Continuaram caminhando
em siléncio, e foi ja proximo da casa de Raskélhnikov que Razumikhin, muito preocupado,
cortou aquele siléncio. - Ouve - disse para Zoésimov -, tu és um bom rapaz, mas entre outros
defeitos tens o de ser um libertino, sim, e dos porcos. Es um auténtico crapula, nervoso, um fraco
de carater, um efeminado, um mimalho, que nao podes privar-te de nada; ¢ a isso que eu chamo
porcaria, porque pode conduzir diretamente a ela. Fis um tal molengdo que, confesso, nio chego
a compreender como ¢ que, com tudo isso, ainda consegues ser um bom médico e até dedicado.
Dormes em cama de penas (tu, um médico!) e levantaste da cama de noite para ir ver um doente...
Dentro de trés anos ja nao te levantaras... Mas, enfim, que diabo! Nao se trata agora disso, mas
disto: tu, esta noite, vais ficar dormindo no quarto da senhoria (12 a convenci, com muito custo) e
eu fico na cozinha; estabelecerdo assim intimidade rapidamente. Nao é o que tu pensas! Olha,
meu amigo, nem por sombras...

- Mas eu nao imagino nadal

- Olha, meu amigo, fingimento, siléncio, timidez, uma castidade feroz, e contudo... suspira e
derrete-se como cera, completamente babadinhal Livra-me dela, peco-te por todos os santos do
céu! Sé complacente, o mais que possas ser! Ficar-te-ei muito agradecido!

Z.6simov pos-se a rir com mais vontade do que antes.

- Estas completamente fora dos eixos! Mas que eu vou fazer com ela? - Garanto-te que nao
vais ter muito trabalho; bastara que lhe pespegues todas as ingenuidades que te venham a cabega;
basta que te sentes ao lado dela e lhe dés conversa. Além disso tu és médico, por isso podes
dedicar-te a cura-la de qualquer coisa. Ela tem piano, e eu, ja sabes que canto um bocadinho;
cantei-lhe uma cangaozinha russa auténtica: Vertendo estou ardentes lagrimas... Ela é doida por
essas cangoes... Foi por af que eu comecei; mas tu, para 0 piano, €s um virtuose, um mestre, um
Rubinstein 3 ... Juro-te que ndo te vai custar...

- Mas tu prometeste-lhe qualquer coisa? Algum compromisso por escrito? Pode ser que lhe
tenhas prometido casamento...



- Nada disso, nada disso; absolutamente nada! Ela também nao é dessas; quem anda atras dela
¢ Tchebarov...

- Entao, deixa-a!

- Mas como ¢ que eu posso deixa-la assim, sem mais nem menos? - Mas por que é que ¢
impossivel?
- Porque ¢, e pronto! Olha, meu amigo, ha qualquer coisa que me prende.

- Seduziste-a talvez, nao?

- Qual o qué! Pode até muito bem acontecer que o seduzido fosse eu, devido a minha inépcia;
mas, para ela, tanto lhe faz que sejas tu como eu; pois o que ela quer, com certeza, é ter alguém
ao lado de quem possa suspirar. Olha, meu amigo... nao posso explicar-te bem. Olha... bem; tu
sabes muito de matematica e ainda continuas a interessar-te por ela, bem sei; pois dedica-te a
ensinar-lhe calculo integral. Juro-te por Deus que nao digo isso por brincadeira, que falo a sério.
Para ela tanto faz; por-se-a a olhar para ti e a suspirar, e assim durante um ano. Eu, entre outras
coisas, falet com ela durante muito tempo e, durante dois dias consecutivos, do parlamento
prussiano; pois de que havia eu de lhe falar? E ela, durante todo esse tempo, nao fazia outra coisa
sendao suspirar e derreter-se. Ah! Mas nao lhe fales de amor; a hipocrisia dela leva-a até fingir de
arisca; o que deves é dar-lhe a entender que nio podes sair de perto dela, é o suficiente. E
terrivelmente comodista e, em casa dela, uma pessoa esta como na sua propria: 1€, senta-te, deita-
te, escreve... Até podes beija-la com cuidado...

- Mas que tenho eu a ver com ela?

- Ah, nunca poderei explicar-te! Olha, ¢ que tu e ela sao muito parecidos. Eu ja me lembrara
de ti... E que é preciso acabar com isto! E tanto me faz que seja mais tarde ou mais cedo. Aqui,
meu amigo, teras uma espécie de colchio de penas.. Sim, e nio s6 de penas. Ah! Aqui, uma
pessoa ¢ amimada, aqui é o fim do mundo, a ancora de salvagao, o porto de abrigo, o umbigo da
terra, a base do mundo formada por trés peixes. Sao tortas de creme e empadas de peixe, ¢ o
samovar da tarde, os suspirozinhos placidos e os cobertores quentes, as botijas para a cama;
enfim, é como se tivesses morrido, mas, a0 mesmo tempo, continuasses vivo e gozasses das
vantagens de ambos os estados, a0 mesmo tempo. Mas, estd bem, meu amigo; eu pareco um
aldravao de feira e, com os diabos! ja sao horas de dormir. Ouve, eu costumo acordar de noite,
por 1sso irei ver como é que ele esta. Nao ha nada, ¢ um disparate, vai tudo bem. Sobretudo tu,
nao fiques inquieto; mas se quiseres sobe também e vai até la para dares uma vista de olhos. Se
notares a mais {infima coisa, que delira, por exemplo, ou que tem febre, ou outra coisa, seja o que
tor, venhas logo e acordes-me. Embora, no fim de contas, nao seja possivel...



Capitulo Il

No dia seguinte, as oito, Razumikhin acordou preocupado e sério. Muitas e imprevisiveis
davidas e hesitagdes o assaltaram de repente nessa manha. Nem sequer pudera ter imaginado na
véspera que havia de acordar assim. Recordava tudo quanto se passara na noite anterior, até os
minimos pormenores, e compreendia que lhe acontecera algo de estranho, que recebera uma
impressao completamente nova e que nao podia comparar-se a nenhuma das anteriores. Ao
mesmo tempo reconhecia com toda a clareza que aquilo era um sonho que germinara na sua
cabega, sem a minima realidade, a tal extremo irreal, que até se envergonhava dele, e apressou-se a
substitui-lo por outras preocupacées e cuidados mais positivos, que lhe deixara em heranca
aquele "trés vezes amaldicoado dia anterior".

A reminiscéncia mais terrivel de todas era a de que se portara no dia anterior como um
velhaco e um selvagem, nio s6 pelo fato de estar embriagado, como por se ter posto a trogat,
diante daquela moga, do seu préprio noivo, por uns ciimes estupidos, aproveitando-se da
situacao, sem saber sequer das relagdoes e compromissos que entre eles pudessem existir ¢ sem
sequer conhecer também o homem a fundo. Isto é: que direito tinha ele de por-se a julgar tio
leviana e temerariamente? E quem ¢é que o obrigava a formular um juizo? Por acaso, uma criatura
como Avdotia Romanovna poderia ser capaz de entregar-se a um homem indigno por dinheiro?
Se era assim, é porque, com certeza, ele ndo era indigno. E o caso da pensio? Mas por que ¢ que
o homem havia de estar previamente informado da natureza da tal casa de hospedes? Ja lhes
arranjara outro alojamento. Livra, e que reles era tudo aquilo! E que desculpa era essa de estar
embriagado? Uma desculpa estupida, que o humilhava ainda mais! No vinho esta a verdade e, de
fato, a verdade completa saira a luz, isto ¢, "aflorara a superficie toda a maldade do seu coracio,
grosseiramente invejoso". E, por acaso, ser-lhe-ia licito, tdo pouco, de qualquer modo, que um
homem como ele, Razumikhin, acariciasse tais sonhos? Quem era ele, comparado com aquela
moca... ele, o bébado atrevido e fanfarrio do dia anterior? "Mas poder-se-a estabelecer uma
comparac¢ao tio cinica e grotesca?" Razumikhin ruborizou-se perante tal pensamento e, dec
repente, como de proposito, naquele mesmo momento lembrou-se com toda a clareza de como
lhes falara na noite anterior, de pé, na escada, dizendo-lhes que a senhoria ia sentir ciumes de
Avdétia Romanovna. So6 isso era insuportavell Descarregou uma pancada, com toda a forga,
sobre o fogdao da cozinha, magoando a mao e partindo um dos tijolos.

"Nao ha davida", resmungou para consigo proprio, passado um minuto, com um certo
sentimento de auto-humilhacio, "nao ha davida de que ja nao ha maneira de emendar nem de
desfazer todos esses disparates... e, portanto, ¢ preciso nao pensar mais nisso. O que eu farei ¢
apresentar-me ali sem dizer nada e... cumprir a minha obriga¢do... também sem murmurar, e... e
nao apresentar desculpas nem dizer uma palavra do assunto; e... e também nao ha davida de que
ja esta tudo perdido."

E, no entanto, quando foi vestir-se preocupou-se com o seu traje mais minuciosamente que
de costume. Nao tinha outra roupa; mas, ainda que a tivesse, ¢ possivel que também nao a tivesse
posto - e seria intencionalmente que nao a teria posto. Mas, seja como for, nao podia ficar, como
um cinico e um grosseirdo: nao tinha o direito de ferir os sentimentos do préximo, tanto mais
que esses proximos necessitavam dele e chamavam-no. Limpou cuidadosamente o traje com a



escova. Quanto a roupa interior, tinha-a sempre apresentavel: sobre este ponto era muito brioso.
Lavou-se nessa manha com todo o esmero - encontrara sabao no quarto de Nastacia
-, lavou a cabecga, o pescoco e, sobretudo, as maos. Quando a si proprio fez a pergunta se
havia ou nao de barbear-se (Praskovia Pavlovna possufa navalhas magnificas, que conservava
ainda de seu falecido marido, Zarnitsin), resolveu-a com certa crueldade, em sentido negativo:
ficaria como estava. "Nao va acontecer pensarem que eu me barbeei para... que, com certeza, o

imaginariam. Pois, por nada deste mundo!"
g > P

E... o mais importante: era tdo grosseiro, tdo grosseiro; tinha uma maneira de conduzir-se tao
ordinaria... E suponhamos que ele sabe que também, embora em ponto pequeno, ¢ um homem
decente... "Bom: havera motivo para uma pessoa se orgulhar de ser um homem decente? Toda a
gente tem obriga¢ao de o ser, e até mais qualquer coisa; mas, apesar de tudo (lembra-se), pesam-
lhe sobre a consciéncia alguns pecadilhos... ndo que sejam desonrosos, mas, no entanto... E que
inten¢oes nao tivera, as vezes! Hum! E por tudo isso em comparacio com Avddtia Romanovnal
Mas bom, que diabo! Sejal Continuarei a ser de proposito grosseiro, sujo e ordinario e a cuspir!
Ainda hei de fazer pior..."

Foi no meio desses mondlogos que Zosimov o fol encontrar, o qual passara a noite na sala de
Praskévia Pavlovna.,

Regressava a casa e, ao sair, de passagem, vinha deitar uma vista de olhos ao doente;
Razumikhin informou-o de que ele passara a noite dormindo como um anjo. Zésimov deu
indicagdes para que niao o incomodassem até que ele acordasse por si. Prometeu tornar a passar
por ali as onze.

- Supondo que o encontre em casa - acrescentou. - Ufa, que diabo! Se nao se tem dominio
sobre um doente, como ¢ que se ha de cura-lo? Nao sabes se ele ira visita-las ou se serdo elas que
virao ve-lo?

- Elas - respondeu Razumikhin, compreendendo a intencdo da pergunta -, creio que virao,
sem duvida, para tratar de assuntos de familia. Eu me retirarei. Tu, como médico, naturalmente,
tens mais direito do que eu.

- Eu também nao sou nenhum diretor espiritual; irei e sairei logo a seguir: ja tenho bastante
que fazer, sem contar com 1sso...

- S6 ha uma coisa que me inquieta - acrescentou Razumikhin, franzindo o sobrolho - ontem,
eu, bébado como estava, pus-me a falar-lhes pelos cotovelos, durante o caminho, e disse uma
porcao de asneiras.. uma chusma delas... Entre outras coisas, disselhes que tu receavas que
estivesse... com propensio a enlouquecet...



- Também falaste disso ontem, as senhoras?
- Fol uma estupidez, reconheco-o. Se quiseres, bate-me!

Mas dize-me: tu tinhas pensado verdadeiramente nessa possibilidade com alguma insisténcia?

- Isso é um absurdo, afirmo-te. Uma idéia fixal Foste tu que mo descreveste como um
monomaniaco, quando me trouxeste para o ver.. Mas nds, ontem, quer dizer, tu, com essas
suposi¢oes... a respeito do pintor, deste-lhe volta ao juizo: lindo assunto para conversa... Até é
possivel que fosse 1sso que o tivesse transtornado! Se eu tivesse sabido ao certo o que aconteceu
no comissariado, e que af, algum malandro, com essas suspeitas... o ofendera... hum! Nao teria
consentido que lhe falassem disso ontem. Pois deves saber que esses monomaniacos tomam um
mosquito por um elefante e véem em devaneios as coisas mais fantasticas... Se bem me lembro,
ontem conclui claramente metade desse assunto, do relato de Zamidtov. Nao tenho duavidas!
Conheco o caso dum neurdtico, quarentao, que nao era capaz de agientar diariamente a troga
que um rapazinho de oito anos fazia dele, a2 mesa, e que, por isso, o assassinou. E repara: tao mal
vestido, obrigado a suportar as insoléncias dum policia, uma doenga em principio, e uma suspeita
dessas! Avalia, portanto: um hipocondriaco em ultimo grau e com essa vaidade furiosa, esse
amor-prépriol E aqui que pode estar a explicagio da doenca! Sim, que diabo! No fundo, esse
Zamiotov ¢ um bom rapaz, simplesmente... huml... simplesmente fez mal, ontem, em falar disso.
E um terrivel tagarelal

- Mas a quem ¢ que ele falou? A mim e a ti! - E a Porfiri também.

- E que importancia tem que o tenha contado também a Porfiri? - Dize-me sinceramente:
tens alguma influéncia sobre essas mulheres, a mie e a irma? E que é preciso que sejam muito
discretas, hoje, com ele...

- Sé-lo-do - respondeu Razumikhin involuntariamente.

- E por que ¢ que ele tratou esse tal Lujin daquela maneira? Um homem com dinheiro e que,
segundo parece, nao lhe desagrada, a ela, e ademais nao tendo nada, nao ¢ verdade?

- Eu sei 14 disso! - exclamou Razumfkhin, irritado. - Eu sei 14 se elas tém muito ou pouco!
Pergunta a quem quiseres, pode ser que te informem...

- Livra, que te tornas as vezes muito estupido! Ainda nao te passou a bebedeira de ontem...
Adeus. Agradece a Praskévia Pavlovna, da minha parte, pela sua hospitalidade. Tinha a porta do
quarto fechada, e quando eu lhe disse bonjour, do lado de fora, nio me respondeu; mas as sete
levantou-se e levaram-me o samovar da cozinha, passando pelo corredor. Nao tive a honra de ve-
la...

As nove em ponto, Razumikhin apresentou-se na pensio Bakaliéiev. Havia j4 muito tempo
que as duas mulheres o aguardavam com impaciéncia histérica. Estavam fora da cama desde as
sete, se é que nao desde mais cedo ainda. Ele entrou sombrio como a noite e fez-lhes um
cumprimento sem graca, e depois ficou aborrecido consigo mesmo, por causa disso. Mas nao
contara com a héspeda: Pulkhiéria Alieksandrovna dirigiu-se para ele, pegou-lhe em ambas as



maos e por pouco que lhas beijava. Ele lancou um olhar timido para Avdoétia Romanovna; mas
até naquele rosto altivo havia naquele momento tal expressio de reconhecimento e amizade, um
tao delicado e exato respeito pela sua pessoa, em vez de olharzinhos trocistas e desprezo mal
disfarcado que, na verdade, se teria sentido mais a vontade se as tivesse vindo encontrar
aborrecidas, de tal maneira que, agora, se sentia muito desconcertado. Felizmente que trazia um
assunto de conversa ja preparado e agarrou-se imediatamente a esse pretexto.

Quando ouviu dizer que o seu filho "ainda nio acordara", mas que "ia tudo bem", Pulkhiéria
Alieksandrovna deu mostras de grande alegria, "e que tinha muita, mas muita, muitissima
necessidade de falar o mais depressa possivel com Razumikhin". Vieram logo a seguir a pergunta
relativa ao cha e o convite para o tomarem juntos: elas ainda nao o tinham tomado por estarem a
espera dele. Avdotia Romanovna chamou; acudiu um rapaz sujo e esfarrapado, e foi a ele que
pediram o cha, que acabaram por lhes trazer, mas com um aspecto tio pouco limpo e
desarranjado, que as senhoras ficaram muito aborrecidas. De boa vontade Razumikhin se teria
posto a censurar aquela pensdo, mas, recordando-se de Lujin, calou-se, atrapalhou-se, e ficou
muito contente quando as perguntas de Pulkhiéria Alieksaindrovna comegaram finalmente a
chover sobre ele, umas atras das outras, sem interrupcao.

Enquanto lhes respondia esteve trés quartos de hora falando, mas constantemente
interrompido e novamente interrogado, e apressou-se a participar-lhes os fatos mais importantes
e indispensaveis, os que conhecia do ano anterior, da vida de Rodion Romanovitch, incluindo
uma minuciosa exposi¢ao de sua doenga. E claro que passou muitas coisas por alto: entre outras a
cena do comissariado, com todas as suas conseqiiéncias. Elas escutavam o seu relato com avidez;
mas, quando ele pensava que ja terminara e tinha satisfeito as suas ouvintes, para elas parecia que
ainda nao comecara.

- Diga-me, diga-me o que pensa... Ah, desculpe-me, mas ainda nio sei o seu nome!

- disselhe precipitadamente Pulkhiéria Alieksandrovna. - Dmitri Prokofitch.

- Bem, pois veja, Dmitri Prokoéfitch, eu tenho muito, mas muito desejo de saber... assim, de
maneira geral... como ¢é que ele, agora, encara as coisas; quero dizer, nao sei se me faco entender,
nao sei como hei de exprimir-me... ou, para melhor dizer: o que é que, agora, lhe agrada, e que ¢
que, agora, o aborrece? Esta sempre tao excitado! Quais sio os seus desejos e, por assim dizet,
que ilusoes alimenta? Quem € que exerce influéncia pessoal sobre ele? Numa palavra, eu queria...

- Ah, mamienhka! Mas como ¢é possivel responder assim, de repente, a tudo isso? - observou
Dunia.

- Ah, meu Deus, é que eu nem de longe esperava encontra-lo assim, Dmitri

Prokofitch!

- Tudo isso ¢ muito natural - respondeu Dmitri Prokéfitch. - Eu sou 6rfao de mae; mas o
meu tio vem ver-me todos os anos e nunca consegue compreender-me, nem sequer
superficialmente, apesar de ser um homem esperto; além disso, durante os trés anos que
estiveram separados, passou-se muita coisa. Que hei de eu dizer-lhes? Ja ha meio ano que convivo
com Rodka: aspero, severo, altivo e orgulhoso; nos ultimos tempos (e pode ser que até ja muito
antes) tornou-se rabugento e neurdtico. La generoso e bom ¢ ele. Nao gosta de exteriorizar os
seus sentimentos e prefere proceder com dureza a revelar por meio de palavras aquilo que guarda



no seu coragao. Além disso, as vezes niao ¢ nada neurdtico, mas apenas frio e de uma
insensibilidade que toca a desumanidade; ¢ assim mesmo, como se nele altercassem dois
caracteres desencontrados, que se manifestassem alternadamente. As vezes é terrivelmente
taciturno. Nao tem tempo para nada, toda a gente o incomoda, e fica deitado sem fazer nada. Nao
ouve o que as pessoas dizem. Nunca se interessa por uma coisa que noutro tempo o interessou. I
terrivelmente orgulhoso, admira-se a si proprio e, segundo parece, tem algumas razoes para isso.
Bem, que mais? Eu creio que a vinda das senhoras ha de exercer sobre ele uma influéncia
salvadora...

- Ah, Deus queiral - exclamou Pulkhiéria Alieksandrovna, mortificada pelas referéncias de
Razumikhin acerca do seu Rodka.

Quanto a Razumikhin, ja acabara por olhar com mais atrevimento para Avdétia Romanovna.
Olhou-a com bastante freqiiéncia enquanto falava, embora de modo fugaz, s6 por um momento e
afastando os olhos em seguida. Avdotia Romanovna estava sentada a mesa e escutava
atentamente; depois levantou-se e pos-se a passear novamente, como era seu costume, pelo
quarto, de um lado a outro, de bragos cruzados, labios franzidos, formulando de quando em
quando uma ou outra pergunta, sem interromper os seus passeios, pensativa. Também tinha o
habito de nao escutar o que os outros diziam. Trazia um vestido escuro, de tecido leve, e, atado
ao pesco¢o, um lenco branco com fios dourados. Por varios indicios, Razumikhin observou
imediatamente que a situagao das duas mulheres nio podia ser mais miseravel. Se Avdoétia
Romanovna estivesse ataviada como uma rainha, pensava ele que nao lhe teria inspirado nenhum
temor, a0 passo que assim, talvez precisamente por ter vindo encontra-la pobremente vestida e
reparado em toda aquela desamparada miséria, mais aumentava o espanto no seu coragao € temia
qualquer das suas palavras ou gestos, o que, nao havia duvida, era inibidor para um homem que
nao precisava disso para duvidar de si proéprio.

- Contou-nos muitas coisas curiosas acerca do carater do meu irmao e.. exprimiu-se
imparcialmente, o que esta muito bem; eu pensava que o senhor sentia admiragao por ele -
observou Avdotia Romanovna sorrindo. - Eu pensei, e com certeza que deve ser isso, que, de
permeio, havera uma mulher... - acrescentou, pensativa.



- Eu nio disse isso, embora, afinal, pode ser que a senhora tenha razao, simplesmente...
- O quér

- E que ele nao ama ninguém e é possivel que nunca chegue a amar - disse
Razumikhin.

- Isso quer dizer que ele é incapaz de amar?

- Quer saber uma coisa, Avdétia Romanovna? E que a senhora é muito parecida com o seu
irmao, quase em tudo - disselhe ele, de repente, de uma maneira que para si proprio foi
inesperada; mas, recordando-se imediatamente do que acabava de dizer do irmao daquela moga,
corou violentamente e ficou completamente atrapalhado. Avdotia Romanovna niao pode deixar
de sorrir ao contempla-lo.

- Pode ser que estejam os dois um pouco enganados a respeito de Rodka - interveio
Pulkhiéria Alieksandrovna, um tanto melindrada. - Eu nao falo do presente, Dunietchka. O que
Piotr Pietrovitch escreve nessa carta... € o que eu e tu supunhamos... pode ser falso; mas nao pode
imaginar, Dmitri Prokofitch, como ele é fantasista, por assim dizert, voluntarioso. Nunca confiou
no seu carater, nem sequer quando tinha quinze anos. Estou convencida de que agora seria capaz
de fazer qualquer coisa que nenhum homem pensaria algum dia fazer... E, sem ir mais longe, nao
sabe que, havera ano e meio, ele me surpreendeu, desgostou e deixou quase as portas da morte,
quando se lembrou de se casar com essa... sim, com a filha dessa Zarnitsina, a senhoria?

- Mas a senhora conhece a fundo essa historia? - perguntou Avdétia Romanovna.

- O senhor ¢ capaz de imaginar - continuou Pulkhiéria Alieksandrovna com veemeéncia - que
nessa altura o teriam detido as minhas lagrimas, as minhas suplicas, a minha doenca e até talvez a
minha morte, devido a nossa angustia, a nossa miséria? Teria passado por cima de todos os
obstaculos com a maior tranqilidade. Dar-se-a o caso, dar-se-a o caso de que nao goste de nos?

- Ele nunca me disse uma palavra acerca dessa histéria - respondeu Razumikhin



circunspecto -, mas soube qualquer coisa a respeito disso da boca da propria senhora
Zarnitsina, a qual, na sua classe, nao ¢ das mais mexeriqueiras, € aquilo que lhe ouvi era um tanto
estranho...

- E que foi que lhe ouviu? - perguntaram ao mesmo tempo as duas mulheres.

- Nao; no fundo nao ¢ nada de especial. S6 me disse que esse casamento, que ja estava
combinado e que se nio se realizou foi por causa do falecimento da noiva, nio era muito do
agrado da propria senhora Zarnitsina. Além disso dizem que a tal noiva nao tinha nada de
graciosa, e afirmam até que era feia e muito fraquinha, e... e estranha... ainda que, segundo parece.
tinha algumas boas qualidades. Nao ha duvida de que algumas devia ter, pois, de outra maneira, é
impossivel explicar... Dote também nao tinha, de maneira que ele nao podia ter criado ilusoes
sobre esse ponto... Em geral € dificil formar uma opinido sobre estes assuntos.

- Tenho certeza de que devia ser uma moga digna - observou laconicamente Avdoétia

Romanovna.

- Deus me perdoe, mas nessa ocasiao fiquei tao satisfeita com a sua morte, embora ndo saiba
ao certo qual dos dois teria ficado a perder com esse casamento: se ele ou elal - concluiu
Pulkhiéria Alieksandrovna, depois do que, com discricio e continuos olhares para Dunia, coisa
que, evidentemente, era aborrecida para esta, tornou a perguntar pormenores da cena do dia
anterior entre Rodion e Lgjin. Aquele incidente, pelo visto, inquietava-a mais do que tudo,
infundindo-lhe até medo e colocando-a em sobressalto. Razumikhin tornou a contar-lhe tudo
outra vez, com toda a espécie de pormenores; mas dessa vez acrescentou também a sua prépria
conclusao: culpou francamente Raskolhnikov pelo seu insulto propositado a Piotr Pietrovitch,
sem insistir tanto na desculpa da doenca.

- Ja o tinha premeditado antes de ter adoecido - disse.

- Também me quer parecer isso - exclamou Pulkhiéria Alieksandrovna com uma expressao
cansada. Mas ficou muito chocada porque Razumikhin se exprimisse com aquela discricao e até
com certo respeito, a propoésito de Piotr Pietrévitch. Também Avdétia Romanovna ficou
impressionada.



- Qual ¢ a opinido que o senhor tem sobre Piotr Pietrévitch? - perguntou Pulkhiéria
Alieksandrovna, sem se poder conter.

- Nio posso ter sendo uma boa opinido acerca do futuro de sua filha - respondeu Razumikhin
com firmeza e ardor -, e ndo o digo apenas por motivos de falsa cortesia, mas sim porque...
porque... ainda que fosse s6 porque foi a propria Avdotia Romanovna que, por sua livre vontade,
se dignou escolhé-lo. Se eu, ontem, me exprimi acerca dele dessa maneira, foi simplesmente
porque eu estava vergonhosamente embriagado e até... até tinha perdido o juizo: sim, estava meio
tonto, mareado, completamente louco... e hoje me sinto envergonhado.

Corou e ficou calado. Avdotia Romanovna ruborizou-se também, mas nao interrompeu o
silencio. Nao dissera uma palavra enquanto se falou de Lujin.

Entretanto, Pulkhiéria Alieksandrovna, sem se poder reprimir, dava visiveis mostras de
impaciéncia. Até que finalmente declarou, titubeando e sem desviar os olhos da filha, declarou
que atualmente a preocupava muito uma circunstancia.

- Ora veja, Dmitri Prokéfitch - comegou -, e vou ser completamente franca com

Dmitri Prokoéfitch, nao é verdade, Dunietchka?

- Claro que sim, mamienhka! - observou Avdotia Romanovna sugestivamente.

- Aqui tem do que se trata - disse precipitadamente Pulkhiéria Alieksandrovna, como se lhe
tivessem tirado um peso de cima ao autorizarem-na a contar os seus desgostos.

- Hoje, muito cedo, recebemos uma carta de Piotr Pietrévitch, em resposta aquela que nos lhe
escrevemos ontem, anunciando-lhe a nossa chegada. Ora repare: ontem devia ele ter vindo
esperar-nos a estagao, como tinha prometido. Em vez disso mandou la um criado para nos
receber, com o endereco da pensio e a incumbéncia de nos indicar o caminho e participar-nos
que ele, Piotr Pietrévitch, viria aqui visitar-nos hoje de manha. Mas, em vez disso, recebemos
hoje, pela manha, esta carta sua... O melhor é o senhor mesmo 1é-la: ha nela um ponto, e ja vai ver
qual ¢, que me deixa completamente desorientada... Ja vai ver qual é e dar-me-a a sua opiniao
sincera, Dmitri Prokoéfitch. O senhor conhece melhor do que nés o carater de Rodka e é o mais
indicado para aconselhar-nos. Previno-o de que Dunietchka ja tomou a sua decisao desde o
primeiro momento, mas eu é que nao sei o que hei de fazer, e... pus no senhor todas as minhas
esperangas.

Razumfikhin desdobrou a carta, que tinha data do dia anterior, e leu o seguinte:
"Excelentissima Senhora Pulkhiéria Alieksandrovna: Tenho a honra de comunicar-lhe que,
devido a obstaculos imprevistos que surgiram, nao pude ir espera-las a estagao, mas enviei para
esse fim uma pessoa conveniente. Da mesma maneira me verei amanha privado da honra de vé-la,
devido a um assunto inadiavel no Senado, e a fim de ndo me tornar um obstaculo para o seu
encontro com seu filho e de Avdétia Romanovna com seu irmao. Nao poderei ter a honra de
visita-las e apresentar-lhes os meus respeitos no seu domicilio sendo as oito da noite em ponto, a
proposito do que me permito dirigir-lhe um pedido encarecido, e acrescentarei, terminante, o de
que na nossa entrevista nao se encontre presente Rodion Romanovitch, pois ontem me insultou
de uma maneira insolente e sem exemplo, na ocasiao em que fui visita-lo por estar doente, e, além



disso, porque temos de ter pessoalmente uma explicagio indispensavel e pormenorizada a
respeito desse caso, acerca do qual desejo conhecer a sua opiniao pessoal. Ao mesmo tempo
tenho a honra de participar-lhe que, se apesar do meu pedido me encontrasse ai com Rodion
Romanovitch, me veria precisamente obrigado a retirar-me imediatamente e entdo seriam as
senhoras as culpadas. Escrevo isto supondo que Rédion Romanovitch, que quando visitei parecia
tdo doente, poderia curar-se no intervalo de duas horas, sair a rua e ir encontrar-se com as
senhoras. Convenci-me disso pelos meus proprios olhos, em casa de certo ébrio atropelado por
uma carruagem e que morreu em conseqiiéncia do acidente, e a cuja filha, uma moga de ma fama
entregou ontem nada menos do que vinte rublos, com o pretexto de ajudar nas despesas do
enterro, coisa que muito me surpreendeu, sabendo quanto lhe teria custado juntar essa quantia.
Sem mais, com o testemunho da minha particular estima pela respeitavel Avdétia Romanovna,
peco-lhe que se digne aceitar a expressao dos sentimentos de respeitoso afeto do seu humilde
servidof.
P. Lujin".



- Que devo eu fazer agora, Dmitri Prokofitch? - exclamou Pulkhiéria Alieksandrovna quase
com lagrimas nos olhos. - Como hei eu de avisar Rodka de que nao venha? Ele, que ontem exigiu
tao altivamente a ruptura com Piotr Pietrévitch, e vir agora este dizer-lhe que nao venhal Pois, se
ele chegar a saber, ha de vir intencionalmente. E que ira acontecer depois? - Faca aquilo que
decidiu Avdétia Romanovna - disse Razumikhin tranquila e imediatamente.

- Ai, meu Deus! Ela disse... Sabe Deus o que ela disse, sem explicar-me o que se propoe! Ela
disse que o melhor ¢é dizer, o melhor, nao, mas que tera de ser, fatalmente, ¢ que Rodka esteja de
proposito aqui as oito e que nao tenham ambos outro remédio sendo encontrarem-se... Eu, em
compensagao, estava disposta a nao lhe mostrar esta carta e a por em pratica, contando com o seu
auxilio, qualquer estratagema para que ele ndo viesse, porque ¢ tao irritavell E também nao
entendo nada a respeito desse caso do tal ébrio que morreu e dessa tal filha, e como é que ele
pode entregar a tal filha o seu ultimo dinheiro, que...

- Que tao caro lhe custou, mamienhka - acrescentou Avdotia Romanovna.

- Ele, ontem, nio estava no seu perfeito juizo - declarou Razumikhin, pensativo -; se
soubessem o que ele fez ontem em certa taberna, se bem que com inteligéncia, isso sim, hum!
Nao ha davida de que ontem ele me falou de certo morto e de uma moga, sim, de fato, quando
vinhamos para casa, simplesmente eu nao percebi nada... Se bem que, por outro lado, também eu
ontem...

- O melhor ¢ ir a prépria mamienhka vé-lo; asseguro-lhe que, assim, poderemos decidir sem
rodeios o que se deve fazer. Sim, e devia ser ja agora... Meu Deus, onze horas!

- exclamou, consultando o seu magnifico relégio de ouro e esmalte, que trazia ao pescogo,
suspenso de um delicado fio veneziano, e que destoava terrivelmente do resto da sua
apresentacao. "Presente de casamento", pensou Razumikhin.

- Ah, sim; ja sao horas! Anda, Dunietchka, anda! - disse Pulkhiéria Alieksandrovna, alarmada.
- E capaz de pensar que ainda estamos zangadas por causa do que se passou ontem, sc
demorarmos a ir vé-lo. Ai, meu Deus!



Enquanto dizia isso deitava o xale apressadamente por cima dos ombros e punha o chapéu.
Ddunietchka acabou também de arranjar-se. As suas luvas eram nio sé velhas, mas até rotas, no
que Razumikhin reparou, e, no entanto, aquela evidente pobreza no vestir conferia as duas
mulheres um aspecto de especial dignidade que se encontra sempre nas pessoas que sabem usar
um traje pobre. Razumikhin olhou com admira¢do para Dunietchka e sentiu-se orgulhoso por
acompanha-la. "Parece aquela rainha", pensou para consigo, "que lavava as suas meias na prisio,
nao ha davida nenhuma, uma verdadeira rainha, parece-o neste momento ainda mais do que no
dos seus brilhantes triunfos e na sua coroacao."

- Meu Deus! - exclamou Pulkhiéria Alieksandrovna. - Como poderia eu imaginar que havia de
vir a ter medo de me encontrar com o meu filho, com o meu tio querido Rodka? Pois tenho
medo dele, Dmitri Prokoéfitch!

- Nao tenha medo, mamienhka - disse Dunia, beijando-a. - O melhor ¢ ter confianca nele. Eu
tenho.

- Ai, meu Deus! Eu também tenho e nao pude dormir durante toda a noite! - exclamou a
pobre mulher.

Sairam.

- Olha, Dunietchka, sabes uma coisa? Esta manha, quando estava meio adormecida, apareceu-
me em sonhos a falecida Marfa Pietrovna... toda de branco.. Aproximou-se de mim, pegou-me
numa mao, inclinou a cabe¢a para mim, e estava com uma cara tao séria, tao séria, como se me
censurasse... Sera um bom agouro? Ai, meu Deus! Dmitri Prokofitch, o senhor ainda nao sabe:
Marfa Pietrovna morreu.

- Nio, ndo sabia; quem era Marfa Pietrovna? - Morreu de repente! E imagine...

- Depois, mamienhka - interveio Dunia. - Lembra-te de que ele ainda nio sabe de que Marfa
se trata.

- Ah! Nao sabe? E eu pensando que o senhor ja estava a par de tudo... Desculpe-me, Dmitri
Prokofitch... Desculpe-me, desde ha uns dias que nao ando bem da cabeca. Eu o considero
verdadeiramente como a nossa providéncia; por isso estou convencida de que estara a par de
tudo. Considero-o da familia... Nao leve a mal que eu fale assim. A1, meu

Deus, que € isso que tem na mao direita? Magoou-se?

- Sim... - resmungou Razumikhin, muito satisfeito.

- BEu, as vezes, me deixo levar demasiado pelos meus impulsos, tanto, que Dunia me corrige...
Mas, meu Deus! Em que buraco ele vive! Ja estara acordado? Essa mulher, a senhoria, considera
isto um quarto? Escute: o senhor disse que ele nao gosta de mostrar os seus sentimentos, por 1sso
talvez eu va aborrecé-lo com os meus... Fraquezas... Ndo querera ensinarme, Dmitri Prokofitch?
Como devo conduzir-me com ele? Eu, o senhor sabe, estou desorientada.

- Nao lhe faca muitas perguntas se vir que ele franze o sobrolho: sobretudo nao lhe fale
muito acerca da saude, isso contraria-o.

- Ah, Dmitri Prokéfitch, quanto custa ser mael Mas aqui esta a escada.. Que escada tdo



horrorosal

- A senhora até esta palida; acalme-se, minha querida mae - disse Dunia, acariciando-a. - Ele
deve considerar uma felicidade vé-la, e a senhora a martirizar-se dessa maneira! - acrescentou, de
olhos faiscantes. - Esperem, que eu, primeiro, vou ver se ele ja acordou ou nao.

As duas mulheres comecaram a andar devagar atras de Razumikhin, que subia ja as escadas, e,
quando chegaram ao quarto andar e passaram diante da porta da senhoria, observaram que ela
estava aberta de maneira que deixava uma fresta pela qual espreitavam dois olhos negros e
penetrantes, na escuriddo. Quando os olhos se encontraram, a porta tornou-se a fechar, de
repente, com tal estrépito que Pulkhiéria Alieksandrovna esteve quase a langar um grito de medo.



Capitulo Il

- Curado! Curado! - exclamou Zésimov alegremente, saindo a receber os que chegavam.

Havia dez minutos que tinha chegado e sentara-se no mesmo canto da véspera, no diva.
Raskolhnikov estava sentado no extremo oposto, completamente vestido e até cuidadosamente
lavado e penteado, coisa que havia tempo nao lhe acontecia. O quarto ficou cheio; mas, fosse 1a
como fosse, Nastacia ainda 14 coube, atras dos visitantes, para ficar escutando.

De fato, Raskélhnikov estava quase completamente restabelecido, principalmente
comparando o seu estado com o da noite anterior, embora estivesse muito palido, meditabundo e
severo. Pelo seu aspecto exterior parecia um homem ferido ou que sofresse de alguma forte dor
fisica: tinha o sobrolho franzido, os labios apertados e os olhos alucinados; falava pouco e de ma
vontade, como se o fizesse a for¢a ou para cumprir uma obrigacido, e de quando em quando
manifestava uma certa inquietacdo nos gestos.

S6 lhe faltava um lenco do braco ao pescogo ou uma ligadura num dedo para que fosse
completa a sua semelhanga com um individuo que, por exemplo, tivesse um panaricio ou se
tivesse ferido numa mao, ou qualquer outra coisa do género.

Alias, aquele rosto palido e sombrio iluminou-se num instante como por efeito de uma luz,
quando a mae e a irma entraram; mas 1SS0 NA0 SErviu senao para acrescentar a sua exXpressao, em
vez da sua antiga se veridade ensimesmada, algo de dor concentrada. Esse vislumbre nao tardou a
desaparecer; mas a dor persistiu, e Zosimov, que observava e atendia ao seu doente com todo o
ardor juvenil dum médico que esta no principio da carreira, verificou nele, com o espanto
consequiente, a vista da familia, em vez de alegria, qualquer coisa como a resolu¢do dolorosa e
secreta de suportar um mau bocado... qualquer contrariedade que nao podia disfarcar. Mas pode
notar depois como quase cada palavra do didlogo seguinte parecia irritar e acirrar alguma feride
do doente, embora, a0 mesmo tempo, se admirasse de vé-lo naquele dia animado do poder de
dominar-se a si proprio e ocultar os seus sentimentos de monomaniaco, prontos a estalarem, a
menor palavra, num acesso de furia.

- Sim, eu proéprio vejo agora que ja estou quase completamente bem — disse Raskélhnikov
beijando afetuosamente a mae e a irma, o que pos imediatamente radiante de alvorogo Pulkhiéria
Alieksandrovna -, e nao digo como ontem - acrescentou, dirigindo-se a Razumikhin e
estendendo-lhe amistosamente a mao.

- Hoje até fiquei admirado por vir encontra-lo assim - comegou Zdsimov, muito contente por
ver chegar os que entravam, porque em dez minutos ja tivera tempo de perder o fio da conversa
com o seu doente. -

Daqui a trés... ou quatro dias, se isto continuar assim, estara outra vez como antes, isto ¢,
como ha um meés ou dois, ou até como ha trés. Porque ele andava incubando isto ja ha muito
tempo... Confesso agora que até ¢ possivel que tenha sido o senhor mesmo quem teve a culpa -
acrescentou com um sortiso discreto, como se ainda temesse irrita-lo.

- Pode muito bem ser assim - acrescentou friamente Raskélhnikov. - Digo isso - continuou
Zoésimov em tom confidencial - porque o seu completo restabelecimento depende agora
unicamente do senhor. Agora que ja se pode falar com o senhor, desejava dizer-lhe que é preciso
investigar as causas primordiais, radicais, por assim dizer, que influiram na efetivagdo do seu



estado moérbido, e sera entdo que se ha de curar completamente, pois, de contrario, talvez ainda
seja pior. Essas causas primordiais, ignoro-as; mas nao tem outro remédio sendo conhecé-las. O
senhor é um homem inteligente e que sem duvida alguma se observa a si proprio. A mim parece-
me que o comec¢o da sua doenga coincidiu, em parte, com a sua saida da universidade. Para o
senhor é impossivel estar sem fazer nada, e, além disso, tenho a conviccao de que o trabalho e a
perseguicao de um fim concreto haviam de ser-lhe muito benéficos.

- Sim, sim, o senhor tem toda a razdo.. Vou ver se entro o mais cedo possivel na
universidade, e entao tudo caminhara sozinho... como sobre rodas.

Z.6simov, que precipitara os seus sensatos conselhos, em parte para impressionar as senhoras,
ficou um tanto desconcertado quando, ao terminar a sua arenga e passear o olhar sobre o seu
interlocutort, lhe notou no rosto um acentuado sarcasmo. Alias, isso durou apenas um momento.
Pulkhiéria Alieksandrovna pos-se imediatamente a exprimir a Zosimov a sua especial gratidao
pela sua visita da noite anterior a hospedaria.



- Mas como ¢é que o senhor foi visita-las de noite? - perguntou Raskélhnikov um tanto
inquieto. - Entdo nao descansaram da viagem? ~Ah, Rodka, isso foi as duas. Nés, em casa, tanto
eu como Dunietchka, nunca nos deitamos antes das duas.

- Eu também ndo sei como agradecer-lhe - continuou dizendo Raskélhnikov, que franziu de
repente as sobrancelhas e baixou a cabega. - Tirando a questdo de dinheiro (desculpe que eu me
refira a isso) - dirigindo-se a Zosimov -, ignoro o que terei feito para merecer da sua parte uma
atencao destas. Nao compreendo... simplesmente... € 1ss0... até se me torna aborrecido por nao o
compreender, digo-lhe com toda a franqueza.

- Nao se excite - sorriu Zoésimov forcadamente. - Lembre-se de que é o meu primeiro cliente,
e quando um de nos comega a praticar a sua profissao cria amizade ao seu primeiro doente, como
se fosse seu filho, e alguns ficam quase apaixonados. E eu, ja sabe, ndo tenho grande clientela. - E
nem quero falar desse - acrescentou Raskoélhnikov, apontando Razumikhin -, que s6 tem recebido
de mim insultos e aborrecimentos.

- Nao mintas! Estaras hoje sentimental? - gritou Razumikhin.

Se fosse mais perspicaz, poderia ter visto que tal sentimento estava muito longe de
Raskolhnikov, e o que existia era completamente diferente. Avdétia Romanovna é que o
percebeu. Atenta e alarmada, nao perdia o irmao de vista.

- Da senhora também nao me atrevo a falar, mamienhka - continuou, como se tivesse
aprendido nessa manha uma licao. - S6 hoje pude imaginar pouco mais ou menos o que deve ter
sofrido aqui ontem, esperando o meu regresso.

Depois de ter proferido essas palavras, de repente, em siléncio e sorrindo, estendeu a mao a
irma. Mas dessa vez deixou transparecer nesse sorriso um sentimento real, auténtico. Dunia
pegou na mao que se lhe estendia e estreitou-a com entusiasmo, alvorogada e reconhecida. Era a
primeira vez que ele se dirigia a ela depois do desgosto do dia anterior. O rosto da mae iluminou-
se de entusiasmo e de felicidade a vista definitiva da tacita reconciliacao dos dois irmaos.



- FEi-al B por isso que eu gosto dele - murmurou Razumikhin, que apreciava a cena,
recostando-se energicamente na sua cadeira. - Tem uns tais {mpetos!

"Como as coisas correm todas bem com elel", pensou a mae para si mesma. "Tem uns
impulsos tao nobres, e com que delicadeza simples pos ponto final a todo aquele mal-entendido
de ontem com a irma: bastou estender-lhe a mao num momento e olha-la com ternural E que
olhos to lindos ele tem, e que cara bonital F mais bonito ainda do que Dunietchka... Mas, meu
Deus, a roupa que ele traz, que mal vestido estal Vassia, o caixeiro da mercearia de Afanassi
Ivanovitch, anda mais bem vestido! Oh, que vontade eu tenho de abraga-lo e... depois punha-me a
chorar! Mas nio me atrevo, nao me atrevo! Como pode isto ser, meu Deus! Embora fale com
ternura, tenho medo dele! Mas por que é que eu tenho medo dele?"

- Ah, Rodka, talvez nio acredites - disse ela de repente, apressando-se a responder a sua
observagao - que mau bocado passamos ontem, eu e Dunietchkal Agora que ja tudo passou e se
acabou, e todos voltamos a ser felizes... pode-se dizer. Calcula que viemos correndo até aqui para
te abracarmos, viemos correndo quase desde o vagiao do trem, e essa mulher... sim, essa..! Bom
dia, Nastacial Vai e diz-nos que tu estavas de cama com uma febre fortissima e que tinhas
acabado de te levantares sem autorizacao do médico, que tinhas safdo para a rua, delirante, e que
tinham ido a tua procura. Nao podes imaginar o que isso foi para nés! A mim, veio logo a idéia o
tragico fim do tenente Potantchikov, nosso conhecido, que era amigo do teu pat... nao te lembras
dele, Rodka?... que se escapou também de casa com febre e de uma maneira parecida, e foi cair no
patio, num pogo, de onde sé6 o puderam tirar no dia seguinte. Mas nés, nao ha duvida de que
ainda exageravamos mais as coisas. Querfamos lancar-nos em busca de Piotr Pietrévitch para
conseguir a sua ajuda... porque o certo ¢ que nos estavamos sos - acrescentou com voz lastimosa
e, de repente, parou, apercebendo-se de que mencionara Piotr Pietrovitch, e que isso era ainda
muito perigoso, apesar de "serem ja, agora, de novo, todos muito felizes".

- Sim, sim, tudo isso se v¢, ndo ha duvida - resmungou Raskélhnikov como unica resposta,
mas com uma cara tao distraida e pouco atenta, que Dunia até o olhou atonita.

- Nio sei o que é que queria... - continuou ele fazendo esfor¢os por recordar. - Sim, olha:
mamienhka e tu, Dunietchka, nao vio pensar que eu nio tinha intencao de ser o primeiro a ir
hoje ver-vos e que estivesse a espera que voces viessem.

- Por que dizes isso, Rodka? - exclamou Pulkhiéria Alieksandrovna, também estupefata.

"Dar-se-4 o caso de que esteja a responder-nos por obrigacio”, pensou Dunietchka, "e faca as
pazes e pega perdao como quem cumpre uma tarefa ou recita uma ligio?"

- Eu, assim que acordei, pensel ir ver-vos, mas nao pude por causa da roupa; esquecime de o
dizer ontem... Nastacia... lava este sangue... Acabei agora mesmo de me vestir.

- Sangue? Que sanguer - exclamou, assustada, Pulkhiéria Alieksandrovna.

- Este... Nao se assuste, mamienhka. E sangue de ontem, de quando sai daqui com febre e
encontrei um homem atropelado por um coche... Um funcionario.
- Com febre? Mas se tu te lembras de tudo! - interrompeu-o Razumikhin.

- E verdade - concordou Raskolhnikov com certa preocupagao -, lembro-me de tudo, até o
ultimo pormenor; mas espera: por que fiz eu aquilo, onde ia, que dizia? Isso é que ndo consigo



explicar.

- E um fenémeno muito conhecido - interveio Zésimov. - A execucio do ato costuma ser
magistral, espléndida; mas a reconstitui¢ao dos tramites ¢ alterada e depende de varias impressoes
morbidas. Qualquer coisa de semelhante ao que acontece no sonho.

"No fim de contas, nao deixa de estar certo que me tomem pouco mais ou menos por um
louco", pensou Raskélhnikov.

- Mas isso também acontece as pessoas sas - observou Dunietchka, olhando com inquietagao
para Zo6simov.

- E uma observacao absolutamente exata - respondeu aquele. - Neste sentido, efetivamente,
todos nods, e com muita frequéncia, somos quase dementes, apenas com a diferenca de que os
doentes estdo um pouco mais loucos do que noés, porque, repare, é preciso distinguir. Mas é uma
verdade que nao existe o homem normal, de maneira nenhuma; talvez entre dezenas, e pode até
ser que entre centenas de milhares, apenas se encontre um, e, ainda assim, em exemplares bastante
fracos...

Quando ouviu a palavra "loucos", que Zésimov, preocupado com o seu tema favorito,
pronunciara indiscretamente, todos franziram o sobrolho. Raskélhnikov continuou pensativo,
como se nao tivesse dado atenc¢ao, e com um sorriso estranho nos labios. Continuava pensando
em qualquer coisa.

- Bem, e que foi feito desse homem atropelado? Interrompi-te! - exclamou Razumikhin.

- O qué? - respondeu aquele, como se despertasse. - Ah, sim; boml... E que estava escorrendo
sangue quando eu ajudei a conduzi-lo a casa... Para dizer a verdade, mamienhha, eu, ontem, fiz
uma coisa imperdoavel; de fato, ontem, estava meio tolo. Entao nio fui e dei o dinheiro que me
mandara... 4 vitva.. para o enterrol E claro que se trata de uma pobre mulher tisica; trés
orfaozinhos, mortos de fome... e a casa vazia... e, além do mais, uma filha... Talvez a mie também
os tivesse dado, se os tivesse... aquela gente... Eu reconheco que nio tinha o minimo direito,
sabendo sobretudo quanto lhe custara juntar esse dinheiro. Para socorrer o préximo é preciso
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comecar por ter direito a fazé-lo; se nao, crevez chiens, si vous n'étes pas content - € pos-se a

rir. - Nao ¢é verdade, Dunia?
- Nio, isso nao ¢ assim - respondeu Dunia com firmeza.

- Oral Também tu... com opinides! - resmungou ele, olhando-a quase com 6dio e sorrindo
sarcasticamente. - Eu devia ter contado com isso... Bem, seja como for, é louvavel; para ti sera
melhor... e, se chegas a um limite do qual nao podes passar... seras infeliz; mas, se o transpoes...
talvez ainda sejas mais infeliz... Embora, no fim de contas, tudo isso seja absurdo! - acrescentou
irritado, de mau humor pela sua involuntaria franqueza. - Eu sé queria dizer que lhe peco
perdao, mamienhha - terminou de modo cortante e brusco.

- Basta, Rodka; eu tenho a certeza de que tudo o que tu fazes é bem feito! - exclamou a mae,
alvorocada.

- Pois nao deve ter essa certeza - respondeu ele, e franziu os labios num sorriso. Continuou



em siléncio. Havia qualquer coisa de incomodativo para todos, naquele didlogo, naquele siléncio,
naquela reconcilia¢ao e naquele pedido de perdao, e todos o sentiam.

"Parece que tém medo de mim", pensou Raskélhnikov para consigo, olhando de soslaio a
mae e a irma. De fato, quanto mais durava o siléncio, mais se inquietava Pulkhiéria
Alieksandrovna.

"Na sua auséncia, parecia-me que as amaval", passou pela mente dele. - Ouve, Rodka: sabes
que Marfa Pietrovna morreu? - exclamou, de repente, Pulkhiéria Alieksandrovna.

- Qual Marfa Pietrovna?

- Oh, meu Deus! Marfa Pietrovna, a Svidrigailova!l Escrevi-te tantas cartas a respeito dela...

- A... a.. ah! Ja me lembro... E de que morreu ela? Ah! A sério? - e de repente estremeceu,
como se acabasse de perder o equilibrio. - Com que morreu? De quér

- Imagina, de repente! - disse primeiro Pulkhiéria Alieksaindrovna, encorajada pela
curiosidade. - Morreu quando eu estava escrevendo-te aquela carta.. morreu nesse mesmo dial
Dizem que foi aquele homem terrivel a causa da sua morte! Dizem que lhe dera uma surra
enorme!

- Mas eles se davam assim tdo mal? - perguntou ele, dirigindo-se a irma.

- Nao, pelo contrario: ele era sempre muito paciente com ela, até carinhoso. Em muitas
ocasides, era até demasiado condescendente com o seu génio, e assim durante sete anos..
Simplesmente, agora, acabou-se-lhe a paciéncia de repente.

- Sendo assim, nao seria tdo terrivel, visto que suportou sete anos! Mas tu, Dunietchka,
pareces defendé-lo.



- Nao, nao, era um homem terrivell Eu nao posso imaginar nada mais terrivel! - respondeu
Dunia quase num tremor, franzindo as sobrancelhas e ficando pensativa.

- Isso aconteceu em casa dele, de manha - continuou dizendo precipitadamente Pulkhiéria
Alieksandrovna. - Depois ela mandou logo atrelar os cavalos para dirigir-se a cidade, assim que
tivessem almogado, porque nesses casos ela ia sempre a cidade; sentou-se a mesa e almogou,
segundo dizem, com muito apetite...

- Depois da sovar

- Alias, tinha ela sempre esse costume; e logo a seguir, para nao atrasar a partida, foi tomar
banho... Ela fazia tratamento de banhos, tinha em casa uma fonte fria e todos os dias,
regularmente, 14 dava um mergulho; e foi assim que ela entrou na agua que lhe deu o ataque!

- Com certeza! - disse Zésimov. - E ele batia-lhe até magoa-la?

- Isso tanto faz - respondeu Dunia.

- Hum! A mae tem uma predilecao especial por certos assuntos! - declarou
Raskolhnikov de repente, mal-humorado e quase aflito.

- Al, meu querido, ¢ que eu ja ndo sabia de que havia de falar! - interrompeu-o Pulkhiéria
Alieksandrovna.

- Mas mamae tem medo de mim, todos tém medo de mim! - exclamou ele com um sorriso
forcado.

- E nisso tem razao - disse Dunia, olhando franca e severamente para o irmdo. - A
mamienhka, quando subia as escadas, vinha ja a benzer-se de medo...

O rosto dele transtornou-se como se tivesse tido uma convulsao.

- Ah! Mas que disseste tu, Dunial Nao fiques zangado, Rodka, por favor... Por que disseste
isso, Dunia? - gritou, fora de si, Pulkhiéria Alieksandrovna. - Eu, na verdade, quando vinha para
aqui, no vagao do trem, ndo fazia outra coisa sendo pensar No momento em que nos veriamos e
poderiamos falar das nossas coisas... Sentia-me tao feliz que nem via o caminho! Era assim que eu
vinha! E agora também me sinto feliz... Tu ndo, Dunia? Eu sou feliz s6 por te ver, Rodka...

- Pronto, mae - murmurou ele perturbado, e, sem olhar para ela, apertou-lhe a mao. - Depois
teremos tempo de falar disso!

Apos ter pronunciado essas palavras tornou a ficar perplexo e empalideceu; outra vez uma
como que nova e terrivel sensacao de frio mortal lhe correu pela alma; de repente compreendeu
claramente que acabava de pronunciar uma horrivel mentira, que nao s6 ndo mais teria
oportunidade de falar com ninguém, como jamais teria de que nem com quem falar. A impressao
dessa dolorosa idéia foi tdo violenta que, num momento, se esqueceu quase por completo de
tudo, levantou-se do seu lugar e, sem olhar para ninguém, quase saiu do quarto.

- Que tens? - gritou Razumikhin, pegando-lhe pelo braco. Tornou a sentar-se e pos-se a



passear silenciosamente a vista a sua volta: todos olhavam para ele atonitos.

- Mas por que ¢ que estao todos tdo murchos? - exclamou de repente, de uma maneira
completamente inesperada. - Digam qualquer coisa! Afinal, por que é que estao aqui? Vamos,
falem! Vamos conversar... Reunimo-nos aqui e nao dizemos nada... Vamos, digam qualquer coisal

- Louvado seja Deus! E eu, que pensava que ia dar-lhe a mesma coisa que lhe deu ontem... -
disse Pulkhiéria Alieksandrovna persignando-se. - Que tens tu, Rodka? - perguntou Avdotia
Romanovna com desconfianca.

- Nada, ¢ que estava lembrando-me de uma coisa - respondeu ele, e, de repente, pos-se a rir.

- Bom, se ¢ assim, ndo estd mall Eu também estava pensando... - resmungou Zésimov,
levantando-se do diva. - Eu, no entanto, tenho de retirar-me; talvez passe por aqui logo... se
puder... Cumprimentou e saiu.

- Que boa criatural - observou Pulkhiéria Alieksandrovna.

- Sim, ¢ muito bondoso, uma o6tima pessoa, culta e inteligente... - disse de repente
Raskolhnikov com certa ligeireza inesperada e uma animacao que, até entdao, nao manifestara. -
Eu nao me lembro de onde é que o conheco, ainda antes de adoecer... Creio que o conheci em
qualquer parte... Mas este também ¢ uma excelente pessoa! - disse, apontando Razumikhin. -
Simpatizas com ele, Dunia? - perguntou, e, de subito, sem saber por qué, pos-se a rir.

- Muito - respondeu Dunia.

- Tu sempre tens coisas! Ordinario! - exclamou Razumikhin, terrivelmente perturbado e
corado, e levantou-se da cadeira. Pulkhiéria Alieksandrovna sortiu levemente e Raskdélhnikov
desatou numa gargalhada ruidosa.

- Mas aonde ¢é que vais?

- E que eu também... tenho que fazer.

- Tu nao tens absolutamente nada que fazer! Fical Zésimov foi-se embora e tu também
queres ir. Nao vas.. Mas que horas sao? Doze? Mas que relégio tao bonito tu tens, Danial Mas
por que ¢ que ficaram outra vez tao calados? Sou s6 eu que fago a despesa da conversal

- E um presente de Marfa Pietrovna - respondeu Dunia.

- E de muito valor - acrescentou Pulkhiéria Alieksandrovna. - Ah... ah... ah! Mas que grande,
quase nao parece de senhora!l - Gosto dele assim - declarou Dunia.

"Pelo visto nao ¢ o presente de casamento”, pensou para si Razumikhin, e, sem saber por que,
ficou alvorocado.

- E eu pensando que era presente de Lujin... - observou Raskoélhnikov. - Nao, ele ainda nao
ofereceu nada a Dunietchka.

- Ah... ah... ah! Mamienhka, lembra-se de que eu estive apaixonado e com a inten¢ao de me
casar? - disse ele de repente, olhando para a mae, que estava impressionada pelo aspecto que tao
inesperadamente a conversa estava tomando e pelo tom em que ele proferira aquelas palavras. -
Ah, sim, ¢ verdade, meu querido! - Pulkhiéria Alieksaindrovna olhou alternadamente para



Ddunietchka e para Razumikhin.

- Hum! Sim! Mas que ¢ que eu ia contar-lhes? Ja quase ndo me lembro. Era uma moga doente
- continuou, como se tornasse a mergulhar nos seus pensamentos intimos e de olhos baixos,
perdidos no vago -, gostava de socorrer os pobres e sonhava entrar para um convento, € uma vez
pos-se a chorar quando me falava disso; sim... sim... lembro-me, lembro-me muito bem.
Feiazinha... de cara. Nem eu sei, verdadeiramente, por que é que me comprometi com ela; talvez
por ela estar sempre doente... Se tivesse sido entrevada ou corcunda ainda gostaria mais dela... -
sorriu pensativo. - Isso foi... uma febre de primavera.

- Nio, nao foi uma febre de primavera - disse Dunia comovida. Ele olhou para a irma, atento
e perturbado; mas, ou nido ouviu ou nio compreendeu as suas palavras. Depois, com um ar
meditabundo, levantou-se, aproximou-se da mae, abragou-a; voltou para o seu lugar e tornou a
sentar-se.

- Ainda gostas delal - exclamou, comovida, Pulkhiéria Alieksandrovna. - Dela? Agora? Ah,
sim... esta a referir-se a elal Pois niao. Tudo isso, agora, é como se fosse uma coisa de outro
mundo... muito afastado. E tudo quanto me rodeia parece que nao acontece aqui! Contemplou
todos atentamente.

- A voce, por exemplo, é como se a visse a milhares de quilometros de distancia... Mas sabe
Deus por que digo eu essas coisas! Quem ¢é que o ha de saber? - acrescentou, desgostoso, e ficou
calado, pondo-se a morder as unhas e afundado na sua meditagao anterior.

- Este quarto é tao feio, Rodka; parece um sepulcro! - exclamou de repente Pulkhiéria
Alieksandrovna, interrompendo o doloroso siléncio. - Tenho a certeza de que metade da tua
melancolia se deve a este quarto.



- Quarto? - respondeu ele, ensimesmado. - Sim, o quarto contribui muito... Eu também
pensava nisso... Mas se soubesse o estranho pensamento que acaba de exprimir, mamienhka -
acrescentou de repente, sorrindo de um modo enigmatico.

Um pouco mais, e aquela reuniao, aqueles parentes, que tornava a ver passados trés anos de
separac¢ao; aquele tom familiar do dialogo, uma vez que nao podia fazer nada... tornar-se-lhe-iam,
provavelmente, completamente insuportaveis. Mas havia um assunto inadiavel, que tinha de ficar
irrevogavelmente resolvido naquele dia; era essa a decisao que tomara, havia pouco, quando
acordara. Agora, esse assunto era uma saida, e isso alegrava-o.

- Sabes uma coisa, Dunia? - comegou, séria e secamente. - Eu desde ja te peco perdao por
aquilo que aconteceu ontem; mas acho que é um dever prevenir-te de que, pelo que diz respeito
ao principal, ndo cedo nem um milimetro. Ou eu ou Lujin. Suponhamos que eu seja uma ma
pessoa; mas tu nao o deves ser. Chega um. Se te casares com Lujin deixarei imediatamente de
considerar-te minha irma.

- Rodka, Rodkal Mas, entdo, insistes no mesmo de ontem? - indagou Pulkhiéria
Alieksandrovna com amargura. - Para que has de tu tomar essa atitude? Nao posso suportar isso!
Ontem dizias o mesmo...

- Meu irmao - respondeu Dunia com dignidade e também com secura -, em tudo isso ha um
erro da tua parte. Passei a noite meditando, a procura desse erro. Consiste tudo em que tu, pelo
visto, supoes que me entregam a alguém, e com algum fim, na qualidade de vitima. Mas nao ¢
assim, de maneira nenhuma. Eu me caso, simplesmente, seguindo a minha inclinacao, porque se
me torna desagradavel continuar solteira; além do mais, nao ha divida nenhuma de que me
considerarei feliz se puder depois ser util aos meus, simplesmente isso nao ¢ o principal motivo
da minha resolucao...

"Mente", pensou ele para consigo, mordendo as unhas quase com raiva. "Orgulhosa! Nao
quer confessar que esta ansiosa por poder dizer que é uma benfeitoral Oh, que péssimos
caracteres! Amam como se odiassem! Oh, e como eu... os odeio a todos!"

- Em resumo: casar-me-ei com Piotr Pietrévitch - continuou Dunietchka — porque, de dois
males, escolho o menor. Tenho a honesta intencao de fazer tudo o que ele espera de mim e, por
1sso, nao o engano. Por que sorris dessa maneira?

Também ela corara e pelos seus olhos passou um relampago de célera. - De fazer tudo? -
perguntou ele sorrindo com rancor.

- Até certo ponto. Tanto a maneira como a forma com que Piotr Pietrévitch se comprometeu
para comigo me demonstraram logo aquilo de que ele precisa. Nao ha davida de que ele tem
talvez demasiado amor-proprio; mas eu espero que também ha de apreciar-me, a mim... Por que
tornas a sorrir?

- E tu, por que tornas a corar? Tu mentes, Dunia; mentes descaradamente, por simples
teimosia feminina, para pores as coisas a teu gosto perante mim... Tu nao podes sentir respeito
por Lujin; e eu o vi e falei com ele. Vendes-te com certeza por dinheiro, e nao ha duvida de que,
seja como for, te conduzes com baixeza; mas estou muito satisfeito porque, ao menos, ainda sejas
capaz de corar!

- Nao ¢ verdade, eu niao estou mentindo! - exclamou Dunietchka, perdendo toda a sua
serenidade. - Nao me casaria com ele se nao estivesse convencida de que ele sabia apreciar-me e



estimar-me. Felizmente, posso certificar-me disso, sem ficar com duavidas, hoje mesmo. E este
casamento nao ¢ nenhuma coisa reles, como tu dizes. Mas, ainda admitindo que tu tenhas razao e
que eu, de fato, estava decidida a cometer uma baixeza... De toda a maneira, ndo seria uma
crueldade que tu me falasses como me falas? Por que me exiges assim esse heroismo, que tu
talvez nao tenhas? Isso chama-se despotismo, coagdo. Se eu causo a ruina de alguém, é
unicamente a minha! Mas eu nao matei ninguém! Por que me olhas dessa maneira, Rodka? Que
tens? Por que te puseste tao palido? Rodka, que sentiste? Rodka, meu filho...

- Meu Deus! Quase desmaia! - exclamou Pulkhiéria Alieksindrovna. - Nao, nao! Foi uma
tontura! Nao ¢ nadal Uma breve vertigem! Nao chegou a ser um desmaio... Vocés tém a mania
dos desmaios! Hum! Sim... Que ¢é que eu ia dizendo? Ah, ja seil De que maneira pensas certificar-
te hoje de que podes ter respeito por ele e de que ele... te aprecia ou nao, conforme disseste?
Creio que disseste que seria ainda hoje, se é que eu ouvi bem!



- Mamienhka, mostre a carta de Piotr Pietrévitch ao meu irmao - disse Dunietchka.

Pulkhiéria Alieksandrovna entregou-lhe a carta com maos trémulas. Ele a recebeu com
grande curiosidade. Mas, antes de abri-la, olhou de subito para Dunietchka com certa admiragao.

- B estranho - exclamou, ato continuo, como se de repente uma idéia nova tivesse acabado de
assalta-lo. - Por que me acaloro eu assim tanto? Para que toda esta gritaria? Vai e casa-te com
quem quiseres!

Disse isso como que apenas para si, mas em voz alta, e, durante um momento, ficou olhando
para a irma com um ar preocupado.

Finalmente abriu a carta, conservando ainda a expressio de um certo espanto estranho;
depois procedeu a leitura, devagar e atentamente, e repetiu-a duas vezes. Pulkhiéria
Alieksandrovna estava numa grande inquietagao, embora todos os outros esperassem também
alguma coisa de especial. - O que para mim ¢é assombroso - comecgou ele, depois de uns
momentos de reflexdo e devolvendo a carta a mae, mas sem olhar para ninguém em especial - é
que ele seja advogado, homem de negocios, e se exprima na conversagao de uma maneira que é
até... amaneirada... e, apesar disso, escreva tao mal.

Houve um movimento geral; ndo esperavam de maneira nenhuma aquela saida.

- Toda essa gente escreve assim - observou bruscamente Razumikhin. - Mas tu leste a carta?
- N6s demos-lhe a ler, Rodka... Pedimos-lhe conselho... - comecou Pulkhiéria Alieksandrovna,
muito confusa.

- E um estilo processual - atalhou Razumikhin. - E assim que redigem todos as folhas
processuais.

- Processuais? Sim, € isso: processual, de advogado. Nem demasiado vulgar nem demasiado
literato, advocaticio!

- Piotr Pietrévitch nao esconde que recebeu uma educagao de meia tigela, e até se gaba de se
ter feito por si proprio - observou Avdotia Romanovna, um pouco ressentida pelo novo tom do
irmao.

- Pois se se gaba, 1a deve ter as suas razoes para 1sso; nao digo o contrario. Tu, Dunia, pelo
visto ficaste ofendida por eu ter tomado esta carta como pretexto para uma observagao sem
importancia, e pensas que me pus a falar intencionalmente desses pormenores para te aborrecer.
Mas nao ¢é nada disso. A mim aconteceu-me, a proposito de estilo, uma observagao que nao ¢
supérflua no caso presente. Ha ai uma frase: "Nao culpem mais ninguém, senio a si proprias”,
que nao pode ser mais taxativa e clara, sem contar com a ameaga de se ir imediatamente se eu me
intrometer. Essa ameaca de retirar-se.. equivale a ameaga de vos abandonar se nio fordes
obedientes, e de abandonar-vos, agora, que vos fez vir a Petersburgo. Bem, vamos ver o que tu
dizes: pode uma pessoa dar-se por ofendida perante essa frase de Lujin, como se fosse aquele que
a tivesse escrito - e apontou Razumikhin - ou Zésimov, ou qualquer outro de nés?

- Nao... nao! - respondeu Dunietchka exaltando-se. Eu compreendo muito bem que se trata
de uma expressao perfeitamente ingénua e pode ser que tudo se reduza a que ele niao sabe
escrever... Nisso pensaste bem, irmao. Eu nem sequer esperava...



- Isso esta escrito em estilo advocaticio, e em estilo advocaticio nao era possivel escrevé-lo de
outra maneira, embora talvez lhe tenha saido mais tosco do que ele desejava. Além disso, eu
tenho a obrigacao de abrir-te um pouco os olhos; nesta carta ha também uma calinia contra mim,
e bastante reles. Eu dei ontem aquele dinheiro a uma viava, tuberculosa e esgotada de trabalhar, e
nao com o pretexto de ajudar ao enterro, mas muito claramente para o enterro e nao por causa da
filha... uma moga, como ele escreve, de ma fama (e a qual eu nunca na minha vida vira até ontem);
dei-o sobretudo a uma viuva. Vejo perfeitamente em tudo isso o confuso desejo de ofender-me e
de provocar a discérdia entre nés. Expressao essa também processual; quer dizer, dirigida para
um fim evidente e com um cuidado dos mais ingénuos. F. um homem com alguma inteligéncia,
mas para proceder com inteligéncia... é preciso mais qualquer coisa. Tudo isso nos diz quem ¢
esse homem... e parece-me que nao deve gostar muito de ti. Falo-te assim, irma, unicamente para
tua orientacao, pois desejo sinceramente o teu bem...

Dunietchka nao respondeu; ja tomara anteriormente a sua resolugao e estava s6 a espera da
noite.

- Bem, e que é que tu resolveste, Rodka? - perguntou Pulkhiéria Alieksandrovna, ainda mais
alarmada do que na véspera, pelo subito e novo tom pratico da sua conversa.

- Que é isso de "resolver'?

- B que, repara: Piotr Pietrévitch diz-nos que tu ndo deveras estar conosco esta noite, e que,
em caso contrario, ele se retirara. Por isso... tu pensavas vir?

- Quanto a isso, nao ha davida alguma de que nio compete a mim resolvé-lo, mas, em
primeiro lugar, a voce, se é que essa exigéncia de Piotr Pietrovitch ndo a ofende, e depois a
Ddnia, se também nao ofende a ela. Quanto a mim, farei o que lhes parecer melhor - acrescentou
secamente. - Dunietchka ja tomou a sua resolucao e eu estou completamente de acordo com ela -
apressou-se a afirmar Pulkhiéria Alieksandrovna. - Eu resolvera pedir-te, Rodka, isso mesmo,
pedir-te que estivesses presente a essa entrevista, sem falta - disse Dunia. - Vens?

- Vou.

- E peco também ao senhor que venha ver-nos as oito - acrescentou, dirigindo-se a
Razumikhin. - Mamienhka, eu também quero convida-lo. - Fazes muito bem, Dunietchka. Se ¢é
1sso o que decidiram - acrescentou Pulkhiéria Alieksandrovna -, é isso que ha de ser! Isso, para
mim, também ¢é um alivio; ndo gosto de fingimentos nem de mentiras; o melhor de tudo é falar
com absoluta franqueza... E agora € 1a contigo, Piotr Pietrovitch!



Capitulo IV

Nesse momento a porta abriu-se devagarinho, e, olhando timidamente a sua volta, uma
mocinha entrou no quarto. Todos se voltaram para olha-la com espanto e curiosidade. A
principio, Raskoélhnikov nao a reconheceu. Era Sonia Siemiénovna Marmieladova.



Tinha-a visto pela primeira vez na noite anterior, mas apenas por um instante, num ambiente
e com um traje tal, que na sua memoria ficara a imagem de uma criatura totalmente diferente.
Esta de agora era uma mocinha modesta, e até pobremente vestida, muito nova ainda, quase uma
menina, modesta e decentezinha, com uma carinha ingénua, mas um pouco sobressaltada. Vestia
uma roupinha simples, caseira; na cabe¢a um chapelinho velho, fora de moda; mas trazia na mao,
como na noite anterior, a sua sombrinha. Ao ver o quarto cheio de gente, contra o que esperava,
nao so ficou embaracada como completamente desorientada, corou como uma crianga e até fez
mencao de retirar-se.

- Ah... ¢ a menina? - disse Raskolhnikov profundamente admirado e, de subito, também ele
ficou perturbado.

Lembrou-se imediatamente de que a mae e a irma estavam ja a par, gracas a carta de Ldjin, da
existéncia de certa moga de ma fama. Havia apenas um momento que protestara contra a calinia
de Lujin, declarando que nunca antes vira a referida moga, e eis que ela, de repente, vinha ter com
ele. Tudo isso passou vagamente e durante um segundo pela sua imaginacao. Mas reparando mais
atentamente, pode ver que ela era uma criatura humilde, a tal ponto humilde que, de repente, lhe
inspirou piedade. Quando a moca fez aquele movimento para se retirar, assustada... qualquer
coisa se revelou a ele.

- Nao a esperava - disse atropeladamente, detendo-a com o olhar. - Faga favor de se sentar!
Deve vir, com certeza, da parte de Ekatierina Ivanovna. Dé-me licenca, ai nao, aqui; sentem-se
todos!

A chegada de Sonia, Razumikhin, que estava sentado em uma das trés cadeiras de
Raskoélhnikov, mesmo junto da porta, levantou-se para que ela pudesse entrar. A principio,
Raskélhnikov indicou-lhe uma ponta do divi onde estivera sentado Zoésimov, mas,
reconsiderando depois que o diva era um lugar demasiadamente "familiar", apressou-se a
apontar-lhe a cadeira de Razumikhin.

- Senta-te tu aqui - disse a Razumikhin, acomodando-o na mesma ponta do diva que tinha
ocupado Zosimov.

Sonia sentou-se quase tremendo de medo e olhou timidamente para as senhoras. Era evidente
que nem ela propria compreendia como é que podia estar sentada ali, juntamente com elas.
Quando pensou nisso sentiu-se tao atemorizada, que de repente tornou a levantar-se, e,
completamente desorientada, exclamou, dirigindo-se a Raskoélhnikov: - Eu... eu... vim sé por um
momento, desculpe ter vindo incomoda-lo - balbuciou. - Foi Ekatierina Ivanovna quem me
mandou, porque nao tinha outra pessoa de quem se valer... Ekatierina Ivanovna encarregou-me
de lhe pedir que ndo faltasse amanha ao funeral, de manha... depois da missa... em Sao Mitrofan, e
depois a casa... a sua casa... comer qualquer coisa... Dar-lhe-a uma grande honra... Mandou-me que
lhe pedisse isto muito encarecidamente.

Sonia acabou por ficar completamente confundida e nao continuou. - Farei todo o possivel,
sem duvida alguma - respondeu Raskolhnikov levantando-se também, e, muito perturbado, nao
continuou. - Mas faca o favor de se sentar, dé-me licenca por dois minutos.

E ofereceu-lhe uma cadeira. S6nia tornou a sentar-se e a olhar timidamente, de soslaio e
muito envergonhada, para aquelas duas senhoras, acabando por baixar os olhos...

O livido semblante de Raskélhnikov ruborizou-se; o rapaz parecia completamente



transtornado; os olhos brilhavam-lhe.

- Mamienhka - disse em tom firme e resoluto -, é S6nia Siemidonovna Marmieladova, a filha
desse mesmo infeliz senhor Marmieladov, que ontem, na minha presenca, foi atropelado por um
carro e do qual ja lhe falei...

Pulkhiéria Alieksandrovna langou um olhar a Sonia e piscou levemente os olhos. Apesar de
toda a sua perturbacdo, perante o firme e reprovador olhar de Rodka, ndo pode privar-se desse
gosto. Dunietchka olhou séria e atentamente para o rosto da pobre moga, ¢ ficou a contempla-la
com perplexidade. Sénia, quando ouviu pronunciar o seu nome, tornou a erguer os olhos, mas
ficou ainda mais embaracada do que antes.

- Eu queria perguntar-lhe - disse Raskoélhnikov, dirigindo-se a ela rapidamente - como ¢é que
passaram hoje. Nao as incomodaram? Refiro-me a policia.

- Nio, tudo tem corrido bem... Ndao vé que se percebia claramente de que ¢ que ele morrera?
Nao nos incomodaram; os que se queixaram foram os vizinhos.

- Por qué?

- Porque o cadaver esteve ali muito tempo... Porque, o senhor bem vé, como agora faz este
calor e esta um ar tdo abafado... Por isso ainda esta tarde o levam para o cemitério, onde ficara até
amanha, na capela. A principio, Ekatierina Ivanovna nao queria, mas acabou por compreender
que nao era possivel outra coisa...

- De maneira que hoje...

- Por isso pede-lhe que lhe dé a honra de assistir amanha ao funeral, na igreja, e de passar
depois por sua casa para tomar parte no jantar de enterro.
- Mas ela preparou um jantar?

- Sim, qualquer coisa; encarregou-me com muita insisténcia de exprimir-lhe o seu
agradecimento pelo donativo de ontem... Se nao fosse o senhor, agora, ndo teria com que fazer o
enterro - e de sibito tremeram-lhe os labios e o queixo, mas dominou-se, fez-se forte e apressou-
se outra vez a fixar a vista no chao.

Durante o dialogo, Raskoélhnikov observava-a, atento. Era uma criaturinha magra e palida, de
tei¢oes bastante irregulares, com qualquer coisa de agudo em todo o rosto, com um narizinho e
um queixo bicudos. Rigorosamente, nao se podia dizer que fosse bonita; mas, em compensagao,
tinha uns olhos azuis tdo claros, e, quando se animavam, a expressao do seu rosto assumia uma
tal bondade e candura, que cativavam involuntariamente. Havia no seu rosto e em toda a sua
figura um traco predominante, caracteristico; apesar dos seus dezoito anos parecia ainda mais
nova, quase uma menina, o que transparecia, de uma maneira até comica, em alguns dos seus
gestos.

- Mas como ¢é que, contando com tao poucos recursos, Ekatierina Ivanovna pode pensar em
jantares? - perguntou Raskélhnikov, prolongando o didlogo com insisténcia.

- E que, repare, a sepultura sera muito simples... e tudo sera simples, de maneira que nio saira
caro... Eu e Ekatierina Ivanovna ja fizemos a conta e vimos que ainda nos fica qualquer coisa
para essa refeicao... e Ekatierina Ivanovna tinha o maior empenho em que fosse assim. Ela esta...



desolada... Ela assim... O senhor ja a conhece...

- B compreensivel, é compreensivel... Claro. Mas por que esta olhando tanto para o quarto?
Ouca: mamienhka acaba de dizer que ele parece um sepulcro.

- O senhor deu-nos tudo quanto tinha, ontem! - exclamou Sonia, de repente, 2 maneira de
resposta, com um murmurio forcado e rapido, tornando a cravar os olhos no chao. Tremiam-lhe
de novo os labios e o queixo. Havia um momento que estava confusamente admirada perante o
pobre quarto de Raskolhnikov, e agora aquelas palavras escaparam-lhe espontaneamente. Seguiu-
se um siléncio. Os olhos de Dunietchka iluminaram-se um pouco e Pulkhiéria Alieksandrovna
olhou para Sonia até com afetuosidade.

- Rodka - disse, levantando-se -, escusado sera dizer que almogamos juntos. Dunietchka,
vamos... Tu, Rodka, podias sair, passear um pouco, depois deitavas-te, descansavas e ias buscar-
nos o mais depressa possivel... Tenho medo de te termos cansado.

- Esta bem, esta bem, irei - disse, levantando-se com certa pressa. - Mas suponho que nao vao
almogar cada um por seu lado! - exclamou Razumikhin, olhando com assombro para
Raskolhnikov. - Que dizes?

- Que sim, que irei, claro, claro... Mas fica aqui ainda um momento. Nao precisa dele agora,
nao é verdade, mamienhka? Ou estarei eu a acambarca-lo?

- Oh, nao, naol Mas o senhor, Dmitri Prokofitch, podia ter a bondade de vir almogar
conosco!

- Sim, faga-nos o favor de aceitar - pediu Dunietchka. Razumikhin fez-lhes um cumprimento
e todo ele irradiou uma certa perturbag¢io. Por um momento todos deram mostras de uma
confusao estranha.

- Bem, entdo, adeus, Rodka, isto ¢, até logo! Nao gosto de dizer adeus. Adeus, Nastacial Ah, 1a
disse eu outra vez adeus!



Pulkhiéria Alieksandrovna fez também mencao de cumprimentar SOnia, mas o seu gesto nao
chegou a definir-se bem, e saiu do quarto precipitadamente.

Mas Avdotia Romanovna, como se esperasse a sua vez, ao passar atras da mae por diante de
Sonia, fez a esta um cumprimento atento, cortés e completo. Sonietchka ficou envergonhada,
correspondeu ao cumprimento com outro, rapido e alvorocado, e uma espécie de comogao
doentia se refletiu no seu rosto, como se a deferéncia e a cortesia de Avdoétia Romanovna lhe
tivessem sido penosas e mortificantes.

- Dunia, adeus a ti também! - exclamou Raskolhnikov ja no patamar. - Da-me a tua mao, ao
menos!

- Mas eu ja a dei a ti, nao te lembras? - respondeu Dunia, dirigindo-se a ele com um modo
afetuoso e coibido.

- Mas que importa isso! Da-me outra vez!

E apertou com forca os seus dedinhos. Dunietchka sorriu, corou, apressou-se a retirar a mao
e correu atras da mae, toda alvorocada, sem saber por qué.

- Ora, assim é que esta bem! - disse ele a So6nia quando voltou para o seu lado, e olhou
francamente para ela. - Deus tenha os mortos na sua paz, mas que deixe viver os vivos! Nao ¢
assim? Nao ¢ assim? Nao ¢é verdade?

Sonia contemplava quase com espanto o seu rosto subitamente iluminado; ele permaneceu
um instante mirando-a de alto a baixo, em siléncio; de repente, toda a histéria do pat dela lhe
acudiu a memoria...

- Meu Deus, Dunietchkal - exclamou Pulkhiéria Alieksandrovna assim que chegaram a rua. -
Olha, sinto-me bem contente por ter saido dali, mais 2 minha vontade. Como ¢ que eu podia
imaginar ontem, no trem, que até isto havia de alegrar-mel!

- Torno a repetir-lhe, mamienhka, que ele ainda esta doente. Nao reparour Pode muito bem
ser que tenha sofrido por causa de nos e se afligisse. Temos de ser compreensivas, e muito, muita
coisa se pode perdoar.



- Pois tu nao deste mostras de ser compreensival - interrompeu-a Pulkhiéria Alieksandrovna
com veeméncia e aborrecimento. - Sabes uma coisa, Dunia? E que eu estive olhando para voces,
os dois, e tu és o seu vivo retrato, nao tanto na cara como na alma; sao os dois melancdlicos, os
dois arredios e arrebatados, os dois altivos e generosos... Porque nao ¢ possivel que ele seja um
egoista, nao é verdade, Dunia? E quando penso que ha de ir ter conosco esta noite, tenho um
pressentimento!

- Nio se preocupe, mamienhka, sera o que tem de ser.

- Dunietchkal Mas vé um momento s6 qual é a nossa situacao! E se Piotr Pietrovitch se
arrependesse? - exclamou, de repente, indiscreta, a pobre da Pulkhiéria Alieksandrovna.

- Mas como ¢é que ele vai arrepender-se depois de tudo o que ha pelo meio! - respondeu
Dtnia em tom cortante e depreciativo.

- Fizemos muito bem em sairmos agora - interrompeu-a atabalhoadamente Pulkhiériz
Alieksandrovna -; ele tem de sair para tratar de qualquer coisa, mais nao seja para tomar ar...
Porque ali, naquele buraco, uma pessoa sufoca... Se bem que onde é que se pode tomar ar aqui?
Aqui, nas ruas, esta-se como em quartos sem janelas. Meu Deus, que cidade esta... Espera, afasta-
te para um lado! Sendo esmagam-te... Trazem para aqui nio sei o quél E um piano, afinal... Como
empurram essa... Olha, também me inquieta um pouco essa moga...

- Qual moc¢a, mamienhka?

- Essa Sonia Siemionovna, a que acabou de entrar ali... - E por quér?

- Porque mo adivinha o coragao, Dunia. Bem, quer tu acredites ou nao, assim que ela entrou
pensei logo que ela é que ¢ a chave de tudo... - Nada disso! - exclamou Dunia com ar desgostoso.
- La esta a mamienhka com os seus pressentimentos! Ele s6 a conhece desde ontem, e tanto que,
quando ela entrou, nem a reconheceu.

- Pois entdo deixa ver! Tive um mau pressentimento, vais vet, vais ver! Pareceu-me que ficou
cheia de medo; mirava-me e remirava-me com tais olhos que eu nao podia estar quieta na cadeira
quando ele a apresentou, lembras-te? E o mais estranho para mim ¢é ter Piotr Pietrévitch dito o
que ela é, e ele, entdo, apresenta-a a mim e a ti também! Pelo visto gosta muito dela!

- Se fossemos fazer caso de tudo o que nos dizem! De mim também falaram e escreveram. Ja
se esqueceu? Mas eu tenho a certeza de que ela... ¢ muito boa e de que tudo isso sido... mentiras!

- Deus queiral

- Piotr Pietrovitch é um vil caluniador - disse Dunietchka inesperadamente. Pulkhiéria
Alieksandrovna baixou a cabega. O dialogo foi interrompido.

- Olha, vou exporte o assunto de que queria falar-te - disse Raskolhnikov, conduzindo
Razumikhin até a janela.

- Entdo digo a Ekatierina Ivanovna que o senhor ira.. - balbuciou Sonia, fazendo um
cumprimento de despedida.

- Agora estou consigo, Sonia Siemionovna; ndés nao temos segredos, nao nos incomoda...
Ainda tenho que dizer-lhe umas coisas... Olha - disse, encarando de repente Razumikhin, sem



acabar a frase, e como se a tivesse interrompido. - Tu conheces esse... bem, ja sabes a quem me
refiro, nao é verdade? Como se chama ele, Porfiri Pietrévitch?

- Sim. E meu parente. Mas de que se trata? - acrescentou aquele com uma certa expressao de
curiosidade.

- E desse assunto... Bem, daquele crime... de que falamos ontem... e cujo processo ele esta
organizando, nao ¢r

- Sim... mas... - ¢ Razumikhin abriu de repente uns olhos enormes. - B que ele anda
investigando os nomes dos clientes da usuraria e eu também tinha 1a objetos, pouca coisa, ¢ claro:
um anel que a minha irma me ofereceu como recordacao quando eu vim para aqui, e um reloégio
de prata, que era do meu pai. Tudo isso valera ao todo uns cinco ou seis rublos; mas eu tenho
essas coisas em grande estima por serem recorda¢oes. Que hei de fazer agora?



Nao queria que esses objetos fossem vendidos, sobretudo o relégio. Ha pouco até tremi com
medo de que a minha mae mostrasse desejo de vé-lo, quando a conversa caiu sobre o relogio de
Dunietchka. F a dnica coisa que nos resta de meu pai. Fla até ficaria doente se o vendessem!
Coisas de mulheres! Por isso, dize-me o que hei de fazer! Ja sei que ha de ser preciso fazer alguma
declaragao. Mas nio seria melhor dizé-lo ao proprio Porfiri? Que te parece? O caso é urgente. E
que tu bem ves: ¢ muito provavel que mamienhka me faca alguma pergunta a mesal!

- Nao ¢ preciso declaracio nenhuma, o que ¢ preciso ¢é ir ter com Porfiril - exclamou
Razumikhin com uma comocao invulgar. - Ah, como eu fico contente! Anda, vamos ja 14, é daqui
a dois passos: encontra-lo-emos, com certezal

- Bem, entao, vamos!

- Ele vai ficar muito, muitissimo, mil vezes contentissimo por te conhecer. Eu lhe tenho
falado muito de ti, em varias ocasides... Ainda ontem estivemos falando de ti. Vamos entao...
Com que entao conhecias a velhal Esta agoral Olha como as coisas se encadeiam... tao bem! Ah,
sim... Sonia Ivanovna...

- Sonia Siemionovna - retificou Raskolhnikov. - Sonia Siemionovna, este é meu amigo
Razumikhin, uma excelente pessoa...

- Se precisa sair.. - comegou Sonia, sem olhar para Razumikhin, e ainda mais
envergonhadinha por isso mesmo.

- Anda, vamos! - resolveu Raskélhnikov. - Eu passarei por sua casa ainda hoje, Sonia
Siemionovna; mas diga-me onde mora.

Nao parecia perturbado; mas disse isso depressa e evasivamente e evitando os olhares da
moga. Sonia deu-lhe o endereco e, quando o fez, corou. Sairam todos juntos.

- Mas nio fechas o quarto a chave? - perguntou Razumikhin quando safa para o patamar atras
dele.

- Nunca fecho! Além disso, ha ja dois anos que ando pensando em comprar uma fechadura -
disse despreocupadamente. - Felizes aqueles que niao tém nada que guardar! - acrescentou,
dirigindo-se a Sonia.

E na rua pararam a porta.

- Vai para a direita, ndo ¢ verdade, Sonia Siemionovna? E, a proposito, como é que me
encontrou? - perguntou, como se quisesse dizer-lhe qualquer coisa completamente diferente.
Sentia vontade de olhar os seus olhos placidos, transparentes, e nio conseguia completamente...

- Porque o senhor deu ontem o seu endereco a Polietchkal

- A Polia? Ah, sim... Polietchkal E a sua irmazinha... mais nova? De maneira que lhe deu a
minha direcao...
- Parece que ja se esqueceu... - Nao... estou a lembrar-me ...

- Eu ja ouvira falar no senhor ao meu falecido... Simplesmente nao sabia o seu nome... € hoje
veio... e como ja sabia o seu nome desde ontem, perguntei: "Onde mora o senhor Raskélhnikove"
Eu ndo sabia que o senhor também vivia num quarto subalugado... Mas adeus! Depois direi a



Ekatierina Ivanovna...

Estava contentissima por poder finalmente retirar-se; foi andando para tras, correndo, para
que eles a perdessem o mais depressa possivel de vista e para poder percorrer rapidamente os
vinte passos de distancia que havia dali até a primeira embocadura, a direita. Quando finalmente
viu-se sozinha, andando ligeira, sem olhar para ninguém nem reparar em nada, pos-se a pensar, a
recordar, a evocar na imaginacao todas as palavras ditas, todas as circunstancias. Nunca, nunca ela
sentira nada parecido. Todo um mundo novo, desconhecido e insuspeitado, surgira na sua alma.
Lembrou-se de repente de que Raskdlhnikov tencionava ir vé-la naquele mesmo dia, talvez
naquela mesma manha, quem sabe se naquele mesmo momento.

"Oxala nao seja hoje, nao seja hoje!", murmurava, de coragdo confrangido, como se
implorasse a alguém, a maneira duma crianca assustada. "Senhor! A minha casa... aquele quarto...
E vera... Oh, meu Deus!"



E nao ha duvida de que por causa disso nao pode reparar num cavalheiro, que ela nao
conhecia, que a seguia de perto e se lhe atravessou no caminho. Vinha-a seguindo desde a propria
porta da casa. Precisamente no momento em que os tres, Razumikhin, Raskélhnikov e ela,
pararam para trocar ainda as ultimas palavras, ja no passeio, esse transeunte, a0 passar no lugar
em que cles estavam, teve um estremecimento quando ouviu no ar as palavras de Sonia: "E
perguntei: onde mora o senhor Raskélhnikov?" Rapida, mas atentamente, o homem olhou para
os tres, sobretudo para Raskolhnikov, ao qual Sonia se dirigia; depois olhou para a casa e reparou
bem nela. Tudo isso durou apenas um segundo, € o transeunte nao deixou de andar e procurou
nao chamar a atenc¢ao, passou de largo, amortecendo os passos, como se esperasse alguém.
Esperava por Sonia; viu que estava ja a despedir-se e que Sonia ia seguir outra diregdao, que ia
para sua casa.

"Mas onde vivera ela? Parece-me que esta cara nao me ¢ desconhecida", pensava, recordando
o rosto de Sonia. "Preciso conhecé-la."

Assim que chegou a embocadura da rua, mudou de passeio, tornou a olhar e viu que Sonia
vinha ja atras dele, seguindo o mesmo caminho e sem reparar em nada. Quando chegou a
esquina, ela meteu-se também pela embocadura. Ele caminhou atras sem perde-la de vista, desde
O outro passeio; assim que andou cinqiienta passos, atravessou o passeio onde Sonia ia, alcangou-
a e pos-se a escolta-la a uma distancia de cinco passos.

Era um homem de uns cinqlienta anos, de estatura acima da média, de ombros largos e altos,
que o faziam parecer encorcovado. Vestido com elegancia e seriedade, parecia um importante
cavalheiro. Levava na mao uma bonita bengala, com a qual batia no chiao a cada passo, e calcava
as maos numas luvas flamantes. O seu rosto, largo, bochechudo, era bastante simpatico, e a cor
da pele, fresca, nada petersburguesa. Os cabelos, ainda fartos, eram completamente loiros, e mal
comecavam a embranquecer; a barba ampla, farta, que lhe pendia como uma pa, era ainda mais
clara de cor do que o cabelo da cabeca. Tinha os olhos azuis e o olhar frio, insistente e
perscrutador, os labios muito vermelhos. Era, de uma maneira geral, um homem muito bem
conservado e parecia muito mais novo do que era.

Quando So6nia chegou junto do canal encontraram-se os dois no mesmo ponto do passeio.

No momento em que olhou para ela, ele viu o seu ensimesmamento e a sua distragao. Assim
que chegou a casa, Sonia entrou e ele fez outro tanto atras dela, e como se sentisse certa
estranheza. Ja no patio, ela torceu para a direita, para um canto, de onde a escada partia até o seu
andar. "Espere!", murmurou o incégnito cavalheiro, e comecou a subir os degraus atras dela. Foi
s6 entdo que Sonia reparou nele. A moga subiu o terceiro andar, entrou logo por um corredor e
chamou no numero nove, em cuja porta estava escrito a giz: "Kapernaumoyv, alfaiate". "Esperel",
tornou a repetir o desconhecido, espantado com a estranha coincidéncia, e chamou também o
numero oito. As duas portas ficavam a uns seis passos uma da outra.

- Mora em casa de Kapernaimov! - disse ele olhando Sonia e sorrindo. - Ontem, coseu-me
um colete. Eu venho a esta outra porta, a casa de madame Reslich, a senhora Karlovna. O que
30 as coisas!

Sonia olhou-o atentamente.



- Vizinhos - continuou ele dizendo com um especial bom humor. - Olhe, eu venho a cidade
de trés em trés dias. Bem, até a vistal

Sonia nao lhe respondeu; abriu a porta e meteu-se em casa. Sentia vergonha, nao sabia de que,
e uma espécie de receio.

A caminho da casa de Porfiri, Razumikhin ia numa disposicao de espirito particularmente
alegre.

- Isto, meu caro, é formidavel! - repetiu varias vezes. - Estou tdo contente! Tao contente!

"Por que estara ele tao contente?", pensava Raskélhnikov em siléncio. - Olha, é que eu nio
sabia que tu também figuravas entre os clientes da velha... E... e... ha muito tempo que estiveste
pela ultima vez em casa dela?

"Mas que tolo tao ingénuo!"



- Ha muito tempo? - e Raskolhnikov parou a refletir. - Ha uns trés dias antes da sua morte,
creio que foi. Alias, nao vou levantar os objetos neste momento - fez notar com certa pressa e
como se eles o preocupassem muito - porque estou outra vez apenas com um rublo de prata...
por causa desse trés vezes maldito delirio de ontem... Referiu-se ao delirio de uma maneira
especialmente sugestiva.

- Bem, sim, sim, sim - concordou Razumikhin apressadamente e sem saber por qué.

- Fot por isso que, daquela vez... a mim, em parte, chocou-me... Sabes uma coisa? No meio do
delirio tu também falavas de umas correntes e de uns anéis! Era isso, era isso! Agora esta tudo
claro, clarissimo!

"Ol4l Com que entdo ja lhe tinha vindo isso  idéia! F um homem capaz de se sacrificar por
mim e, no entanto, é ver como ele esta tao contente por ja poder explicar, agora, que eu, no meu
desvario, falasse de correntes! Essa idéia devia ter-se arraigado em todos eles!"

- Mas encontra-lo-emos? - perguntou em voz alta.

- Encontramos, encontramos - respondeu Razumikhin, pressuroso. - E um homem
formidavel, meu caro, vais ver. Um pouco tolo; quero dizer, ¢ um homem mundano, 12 isso ¢;
mas eu chamo-o tolo noutro sentido. Um rapaz inteligente, mesmo muito inteligente,
simplesmente, tem uma maneira de pensar um pouco extravagante... Desconfiado, cético, cinico...
Gosta de enganar, isto é, de enganar, nio, mas de atrapalhar as pessoas... E materialmente
agarrado aos velhos métodos... Embora saiba do seu oficio, 1 isso sabe... Foi ele quem descobriu
o ano passado o autor daquele crime cuja pista se perdera completamente. Tinha muito, muito
desejo de conhecer-te.

- Mas por que tem ele esse desejo assim tao grande?

- Nao ¢é porque... Olha, nos ultimos tempos, quando tu caiste doente, eu falava de ti a cada
momento... Pois bem; ele me ouvia... e, como sabia que nao tinhas podido terminar o teu curso de
Direito, em virtude de determinadas circunstancias, disse: "Que penal" Donde eu conclui... bem...
¢ tudo isso junto e mais alguma coisa. Ontem, Zamiotov... Olha, Rodka, eu, ontem, quando
estava bébado, pus-me a contar-te uma historia qualquer, quando famos para tua casa, e tenho
medo, meu amigo, que tu exageres as coisas, estas ouvindo?

- Mas a que proposito vem isso? Talvez me tomem por louco... Sim, e é possivel que tenham
razao.

E soltou um riso forcado.

- Sim, sim... isto ¢, ufal Nao... Bem, tudo isso que acabo de dizer... (e o resto também) era
tolice e efeito da bebida.

- Mas por que te desculpas? Ja estou tao farto disto tudo! - exclamou Raskoélhnikov com um
aborrecimento exagerado. Se bem que, além de tudo matis, estivesse, em parte, fingindo.

- Bem set, bem sei, compreendo. Podes ter a certeza de que compreendo. Até tenho vergonha
de falar nisso...

- Entao, se tens vergonha, nao fales!



Ficaram ambos calados. Razumikhin estava mais que entusiasmado e Raskolhnikov reparava
nisso com repugnancia. O que o outro lhe disse acerca de Porfiri acabou por desassossega-lo.

"A este também ¢é preciso inspirar d6", pensou, empalidecendo e confrangido, "e inspirar-lho
com toda a naturalidade. O mais natural de tudo seria nao lho inspirar, dominar-me para niao lho
inspirar. Nao; isso de dominar-me ja nao seria natural... Bem; ja se vai ver o aspecto que as coisas
tem ali... Farei bem ou mal em ir até 1a? A borboleta, ¢ ela propria que voa para a chama. Sinto o
pulsar do coragio; sinal de que nao fago bem."

- E nesse prédio cinzento - indicou Razumikhin.

"O mais importante de tudo ¢é o fato de Porfiri saber que eu estive ontem no andar daquela
bruxa e perguntei pelo sangue. E preciso adivinha-lo num momento, desde o primeiro olhar; ler-
lho na cara, assim que entrar, de contrario... sou um homem perdido, bem sei..."



- Sabes uma coisa? - disse, encarando de repente com Razumikhin e sorrindo maliciosamente.
- Eu, meu amigo, ja notei, desde esta manha, que te encontras num estado de comogao invulgar.
E verdade ou ndo?

- Que comogao? Estas absolutamente enganado - rebateu Razumikhin. - Nao, meu amigo, ve-
se. Estavas sentado na cadeira de uma maneira como nunca te sentas, quase mesmo a beira, e
parecia que tinhas convulsoes. Remexias-te para um lado e para outro. Tao depressa te aborrecias,
como, sem se saber por qué, ficavas com uma cara muito derretida. Até coravas; sobretudo
quando te convidaram para almogar, puseste-te terrivelmente corado.

- Nada disso. Tudo isso é mentiral Por que me dizes isso? - Es timido como um colegial! E 14
tornaste tu a corar! - Bs um porcalhaol

- Mas por que ficas assim, tdo atrapalhado! Romeu! Deixa estar que ainda hoje o hei de dizer
num certo lugar. Ah, ah, ah! Vou fazer com que mamienhka se ria, e outra pessoa também.

- Ouve, ouve, ouve, olha que isso ndo é para brincadeiras, olha que... Que ira ele fazer, 6
diabo?! - gritou finalmente Razumikhin, transido de espanto. - Mas que vais tu contar-lhes? Eu,
meu amigo... Sempre és um porcalhao!

- Fis simplesmente um botdo de rosa primaveril. Se tu soubesses como isso te fica bem! Um
Romeu com dois metros de altural E como te arranjaste hoje, estas um primor. Mas quando ¢é
que se viu uma coisa destase! Se até pos brilhantina! Ora deixa la ver, baixa a cabegal

- Porcalhaol!

Raskélhnikov riu-se com tal vontade, que parecia nio se poder conter, e, rindo assim,
entraram ambos no quarto de Porfiri Pietrévitch. Era isso que Raskélhnikov desejava: que, no
quarto, pudessem ouvi-los entrar a rir, com um riso que se prolongava até a entrada.

- Nem uma palavra, ali, senio... fago-te em papal - disse Razumikhin, em voz baixa e furioso,
a Raskolhnikov, puxando-lhe pelo ombro.



Capitulo V

Entraram no quarto. E ele fé-lo com o aspecto de quem se esfor¢a ao maximo por reprimir o
riso. Atras dele, com a cara completamente crispada pelo furor, vermelho como um tomate,
desajeitado, ia Razumikhin. Tanto o seu rosto como toda a sua pessoa eram naquele momento
verdadeiramente grotescos e justificavam os risos de Raskoélhnikov. Este, antes que tivessem dado
por ele, fez uma reveréncia, parando no meio da sala, e ficou olhando interrogativamente para o
seu dono enquanto lhe estendia a mao, esforcando-se no entanto, aparentemente, por conter a sua
hilaridade. Mas, mal tivera tempo de por uma cara séria e murmurar alguns sons, quando, de
repente, como se fosse involuntariamente, tornou a fixar os olhos sobre Razumikhin, e nao pode
reprimir-se: o riso contido brotou tanto mais irreprimivel quanto mais esforco fizera até entdo
para dominar-se. A extraordinaria indignacao que aquele riso "cordial" infundia em Razumikhin
comunicava a cena um carater de franca alegria e, sobretudo, de naturalidade. Razumikhin
secundava-a intencionalmente.

- Ufa, que diabo! - exclamou iracundo, gesticulando e dando uma pancada num pequeno
candeeiro sobre o qual havia um copinho de cha. Caiu tudo ao chao ruidosamente.

- Mas para que ¢é tanta algazarra, meus senhores? Isso significa uma perda para o

Estado - exclamou Porfiri Pietrovitch jovialmente.

A cena corria desta maneira: Raskolhnikov, com as suas risadas, esquecera a sua mao na do
dono da casa; mas, consciente da sua acdo, aguardava o momento de acabar o cumprimento da
maneira mais rapida e na tural; Razumikhin, que acabara por ficar completamente atrapalhado
com a queda do candeeiro e com a quebra do copo, contemplou os cacos com uma expressio
sombria, cuspiu e afastou-se logo em direcao a janela, onde ficou de costas para os amigos e de
sobrolho ferozmente carregado, olhando para fora mas sem ver nada. Porfiri Pietrévitch pos-se a
rir, e ria com vontade, embora fosse evidente que lhe era indiferente ouvir uma explicagaio. Num
canto, sentado na sua mesa, estava Zamiotov, que se levantara um pouco quando viu entrar os
visitantes e esperava, de boca aberta num sorriso, mas contemplando a cena com perplexidade e
até receoso, ¢ a Raskolhnikov, com uma evidente curiosidade. A inesperada presenca de
Zamiotov causou-lhe uma desagradavel impressao.

"Eis aqui uma coisa que deve ser tomada em conta", pensou.

- Queira desculpar - comegou Raskélhnikov, fingindo-se embaragado. - Ora essal Tenho
muito prazer, os senhores entraram de uma maneira muito engracada. Mas qué? Nem ao menos
nos quer dar os bons dias? - e Porfiri Pietrévitch apontou Razumikhin com um gesto.

- Por amor de Deus, ndo sei por que te puseste assim comigo! A tnica coisa que eu lhe fiz foi
dizer-lhe durante o caminho que ele parecia um Romeu e... demonstrar-lho, e, que eu saiba, nao
se passou mais nada. - Porco! - respondeu Razumikhin sem se voltar.

- Isso quer dizer que ele tem sérias razdes, quando se aborrece, assim, s6 por uma palavrinha
- observou Porfiri rindo.

- Bem, tu, juiz de instrucdo.. Vao todos para o diabo que os carregue! - exclamou
Razumikhin, e, de repente, pondo-se também a rir, com a cara mais alegre deste mundo, como se



nada se tivesse passado, aproximou-se de Porfiri Pietrévitch. - Trocistal Vocés sio todos uns
imbecis. Vamos ao que interessa: aqui tens o meu amigo Rodion Romanovitch Raskoélhnikov, o
qual, antes de mais, me ouviu falar de ti e tinha muita vontade de conhecer-te, e, além disso,
precisa de falar-te num assunto. Ola, Zamiétovl Entdo estas aqui? Mas, entdo, conhecem-se?
Desde quando?

"Mais estal", pensou Raskolhnikov.

Zamiotov pareceu ficar um tanto perturbado, mas nao muito.

- Conhecemo-nos ontem em tua casa - disse com despreocupagao. - Isso significa que Deus
nao dorme; desde a semana passada que nao fazia outra coisa sendo insistir comigo para que to
apresentasse, Porfiri, e afinal nao precisaram de mim para se conhecerem... Onde tens o tabaco?
Porfiri Pietrévitch estava em traje caseiro: de roupao, roupa interior muito limpa, e chinelos. Era
um homem de uns trinta e cinco anos, de estatura um pouco abaixo da média, um tanto cheio e
até com o ventre proeminente, de cara completamente rapada, sem bigode nem suicas, com o
cabelo cortado rente na sua cabeca grande e redonda, que formava uma protuberancia muitc
arredondada, sobretudo no cachago. A cara, cheia, redonda e um pouco achatada, era de uma cor
doentia, amarelo-escura, mas muito viva e até risonha. Se nao fosse a expressao dos olhos de um
certo brilho aquoso, cobertos por umas pestanas quase brancas, sempre em movimento, como se
estivesse piscando os olhos a alguém, poder-se-ia qualifica-la de bonacheirona.

O olhar desses olhos formava um contraste estranho com toda a sua figura, em que havia
algo de feminino, e comunicava-lhe uma seriedade maior do que, a primeira vista, se podia
esperar. Assim que ouviu dizer que o visitante tinha um assunto a tratar consigo, Porfiri
Pietrovitch pediu-lhe imediatamente que se sentasse no diva, sentando-se ele na outra ponta, e
ficou olhando para ele, na expectativa imediata da exposicio do assunto, com essa aten¢ao
forcada e demasiado séria que é até aborrecida e perturba pela primeira vez, sobretudo a um
desconhecido, e, principalmente, se aquilo que se tem a dizer nao tem importancia proporcional
com a deferéncia que se lhe empresta. Mas Raskélhnikov expos-lhe o assunto em frases breves e
despreocupadas, com toda a clareza e precisio, e ficou tao satisfeito consigo proprio que até teve
tempo para reparar muito bem em Porfiri. Porfiri Pietrévitch também nao afastou dele a vista
nem uma sé vez, durante todo esse tempo. Razumikhin, que se colocara em frente deles na
mesma mesa, seguia com ardor e impaciéncia a exposi¢ao do assunto, passeando alternadamente
o olhar de um para o outro, o que, de certa maneira, era inconveniente.

"Imbecil", murmurou Raskélhnikov para consigo.

- Deve participar a policia - respondeu Porfiri com o ar mais objetivo deste mundo -,
comunicando-lhe que, estando a par desse acontecimento, ou seja, desse crime... pede, por sua
vez, que seja comunicado ao juiz de instrugao, encarregado do processo, que tais € tais objetos
lhe pertencem e que os deseja reaver... ou entao... mas depois lhe escreverio.

- O pior € que, agora, neste momento - objetou Raskélhnikov, fazendo o possivel por parecer
inquieto -, ando muito mal de dinheiro... e nem sequer essa insignificancia poderia... Eu, repare,
s6 queria, por agora, apenas fazer constar que esses objetos sio meus, e quando tiver dinheiro... -
Isso ¢ indiferente - respondeu Porfiri Pietrovitch, acolhendo com toda a frieza aquela declaragao



financeira -; além disso, se assim o desejar, o senhor pode escrever-me a mim, diretamente, nesse
sentido, dizendo que, estando a par do caso, como esses objetos lhe pertencem, pede...

- Em papel comum? - apressou-se a interrompe-lo Raskélhnikov, tornando a mostrar
interesse pelo aspecto financeiro do assunto.

- Oh, em qualquer! - e, de repente, Porfiri Pietrévitch ficou olhando-o com certo sarcasmo,
pestanejou e pareceu piscar-lhe os olhos. Se bem que isso pudesse ter sido uma ilusio de
Raskoélhnikov, porque foi apenas uma coisa de um segundo. Mas, pelo menos, houve qualquer
coisa. Raskoélhnikov era capaz de jurar que ele lhe piscara os olhos, sabia-se 1a por qué. "Sabe
tudo!", passou-lhe pela mente, num relampago.

- Desculpe ter vindo incomoda-lo por esta ninharia - continuou, um tanto apressado.

- Os referidos objetos valerao, no maximo, cinco rublos; mas eu tenho uma estima especial
por eles, porque sao recordagoes daqueles que mos ofereceram e, francamente, quando soube
daquilo, tive muito receio... - Ah! Por isso ficaste tao impressionado quando eu disse ontem a
Zoésimov que Porfiri andava investigando quais eram os clientes da velhal - disse Razumikhin
intencionalmente.

Aquilo ja era insuportavel. Raskolhnikov nao pode conter-se e assestou sobre ele os olhos,
tulgurantes de colera. Mas em seguida dominou-se. - Meu caro, pelo visto, tu queres trocar de
mim - disse, encarando-o numa excitagao habilmente fingida. - Concordo que talvez eu tenha
demonstrado excessiva inquietacao por causa dessas velharias; mas, por causa disso, ninguém me
pode acusar, nem de egoista nem de cobigoso, pois essas insignificancias podem muito bem nao
sé-lo a meus olhos. Dissete ha pouco que esse relogio de prata, que nao vale mais do que um
groch, é a unica coisa que me resta de meu pai. Podes rir-te de mim; mas veio da minha mae - e

encarou, de repente, Porfiri -, e, se ela soubesse - apressou-se a dirigir-se a Razumikhin,

)

esforcando-se sobretudo por fazer com que lhe tremesse a voz - que eu me tinha desfeito desse
relégio, garanto-te que teria um desgosto enorme. Mulheres!

- Mas nao é nada disso, nao foi essa a minha intencao, muito pelo contrario! - gritou com
amargura Razumikhin.

"Teria eu dito isso com naturalidade? Nao terei exagerado?", disse Raskolhnikov para si
mesmo. "Por que disse eu isso de “mulheres?"

- De maneira que a sua mae veio visita-lo? - perguntou Porfiri Pietrévitch, por qualquer
motivo.

- Veio.

- E desde quando aqui se encontra? - Desde ontem. Porfiri ficou calado, como se refletisse.

- Os seus objetos nao se encontram nesse caso e nao podem ser vendidos - continuou a dizer,
tranquila e friamente. - Havia ja muito tempo que eu esperava vé-lo aqui.

E, como se ndo tivesse dito nada, aproximou com cuidado o cinzeiro de Razumikhin, que
deixava cair sem cuidado algum a cinza do cigarro sobre o tapete. Raskélhnikov estremeceu; mas
Porfiri parecia nem sequer olhar para ele, de tio preocupado com o cigarro de Razumikhin.

- O qué? Ja o esperavas? Mas, por acaso, sabias tu que ele tinha ali objetos empenhados? -
exclamou Razumikhin. Porfiri Pietrévitch encarou diretamente Raskélhnikov.



- Os dois objetos que lhe pertencem, o anel e o relégio, tinha-os ela embrulhados num
papelinho, e nesse papelinho estava escrito o seu nome, muito claro, a lapis, bem como o dia do
mes em que os empenhara...

- E curioso como o senhor repara em tudo! - disse Raskélhnikov, sorrindo desajeitadamente e
lutando, sobretudo, por olha-lo diretamente nos olhos; mas nao pode conter-se e em seguida
acrescentou: - Ha um momento eu imaginava que os clientes deviam ser muitos, com certeza... €
que lhe devia ser muito dificil recordar-se de todos.. O senhor, em compensacao, tinha-os a
todos afetuosamente no pensamento e... e... - interrompeu-se. "'Estupido! Fraco! Por que terei eu
acrescentado isto?", pensou.

- Conhecemos ja quase todos os clientes, de maneira que o senhor é o unico que ainda nao
apresentou a sua reclamacao - respondeu Porfiri com uns assomos, quase imperceptiveis, de
zombaria.

- Eu nao estava bem de saude.

- Sim, ouvi falar nisso. Disseram-me também que o senhor estava muito excitado nao sei por
que motivo. Neste momento parece-me que também esta um pouco palido.

- Nada disso, pelo contrario, estou completamente restabelecido - disse Raskolhnikov,
grosseira e hostilmente, mudando subitamente de tom. Fervia em colera e nao podia conter-se.
"Vou denunciar-me com esta coleral", tornou a pensar. "Mas por que me martirizam?"

- Completamente bom nao esta - contradisse Razumikhin.

- Ainda ontem estava quase sem conhecimento, delirando.. Mas queres acreditar, Porfiri...
assim que pode ter-se de pé, e assim que nods saimos dali, eu e Zosimov, ontem, vestiu-se,
escapou-se e fol nao set onde, e por 1a andou quase até de madrugada, e isso no mais completo
estado de delirio, garanto-te. Portanto ja podes imaginar. F um caso interessante! - Disseste no
"mais completo estado de delirio?" Faze o favor de falar - e Porfiri moveu a cabe¢a num gesto
um pouco feminino.

- Oh, ¢ um disparate!l Nao acredite nele! Se bem que nao é preciso ser eu a dizer-lhe que nao
acredite - e Raskolhnikov deixou transparecer ja uma ira excessiva. Mas Porfiri procedeu como se
nao tivesse ouvido essas estranhas palavras.

- Mas como ¢ que tu podias sair de casa se nao estivesses delirandor - insistiu Razumikhin. -
Por que saiste? Para queé? E, sobretudo, por que saiste as escondidas? Ora vejamos: estarias tu em
teu perfeito juizor Agora que o perigo ja passou, posso falar-te francamente.



- E que ontem todos me aborreceram - disse Raskélhnikov dirigindo-se a Porfiri com um
sorrisinho indolente de censura, e eu sai de casa com a inten¢ao de procurar outro quarto onde
nao pudessem dar comigo e levei a mao cheia de dinheiro. Ali esta o senhor Zamiotov, que viu o
dinheiro. Ora vamos la a ver, senhor Zamiotov: eu, ontem, estava em meu perfeito juizo ou
estava delirando? Vamos, decida o senhor sobre esta questao!

Dir-se-ia que, nesse momento, de boa vontade teria estrangulado Zamiétov. O seu olhar e o
seu siléncio desagradaram-lhe completamente. - Em meu entender, o senhor falava muito
sensatamente e até com malicia, simplesmente estava muito excitado - opinou secamente
Zami6tov. - Mas hoje Nikodim Fomitch informou-me - interveio Porfiri Pietrévitch - que,
ontem, ja bastante tarde, o encontrou em casa de certo funcionario, atropelado por um carro.

- Isso mesmo, a proposito desse funcionario - interpos Razumikhin. - S6 isso bastarial Nao te
portaste ai como um tolo? Deste a viuva tudo quanto tinhas contigo para o enterro. Porque, esta
bem, se querias socorré-la.. podias ter-lhe dado quinze rublos, vinte rublos, mas ficando ao
menos com trés para ti; mas tu, zas, entregaste-lhe nada mais nada menos do que vinte e cinco
rublos.

- Mas tu nao sabes que é possivel que eu tenha encontrado um tesouro? Foi por isso que,
ontem, me mostrei tao liberal... Olha, o senhor Zamidtov sabe que eu encontrei um tesouro...
Mas desculpe - disse, encarando de labios trémulos com Porfiri -, ha ja meia hora que estamos
entretidos com tolices. Estamos a aborrecé-lo, nao é verdade?

- Nada disso, pelo contrario. Se soubesse como me interessal E curioso vé-lo e ouvi-lo... e,
confesso-lhe, congratulo-me muito porque se tenha resolvido, finalmente, a reclamar...

- Mas da-nos a0 menos um pouco de chal Ja temos a garganta seca! - exclamou

Razumikhin.

- Otima idéial Fazemos-te todos companhia. Mas niao quereras também qualquer coisa de
mais substancial antes do cha?



- Claro que sim.
Porfiri Pietrévitch afastou-se para pedir o cha.

As ideias entrechocavam-se num redemoinho, no cérebro de Raskélhnikov. Estava
terrivelmente excitado.

"O mais importante ¢ que ndo procurem esconder-se e nao andem por portas travessas. E a
proposito de que, se ndo me conhecias, falaste de mim com Nikodim Fomitch? Pelo visto nem
sequer pretendem ocultar que me seguiam a pista, como sabujos. Com que franqueza me cospem

na caral"

, ¢ tremia de raiva. "Pois bem: batam de uma vez e ndo andem a brincar como o gato
com o rato. Isso nao ¢ delicado. Porfiri Pietrévitch, olha que pode acontecer que eu nao consinta!
Levantar-me-ei e direi toda a verdade, na tua cara, a verdade toda, e verdo como os desprezo a
todos", respirava precipitadamente. "Mas se isto tudo fosse uma ilusao minha, se tudo isso fosse
uma simples miragem, e eu estivesse enganado, e me enfurecesse pela minha inexperiéncia, e nao
soubesse sequer desempenhar o meu ignobil papel? Pode ser que tudo isto nao seja intencional!
Todas as suas palavras sio vulgares, mas encerram qualquer coisa.. Tudo isso pode dizer-se
sempre; mas, no entanto, ha qualquer coisa. Por que disse diretamente “ela’? Por que ¢ que
Zamibtov acrescentou que eu falara “com malicia'? Por que falam nesse tom? Af é que esta, no
tom... Ora vejamos, Razumikhin: por que nido acha ele chocante nada disto? A esse simplorio nao
ha nada que o choque! Outra vez a febre! Foi realidade ou nao o piscar de olhos que ha pouco
me fez Porfiri? Mas seria verdadeiramente absurdo que ele me piscasse os olhos. Serdo os nervos
ou querem eles irritar-me, exasperar-me? Sera tudo isto uma miragem ou realmente sabem? Até
Zami6tov se mostra insolente... Mostra-se insolente, Zamiétov? Zamidtov passou a noite numa
apreensdao. Eu nem calculava que havia de ser assim! Ele estd aqui como em sua casa, e eu ¢ a
primeira vez que venho. Porfiri ndo o considera uma visita: senta-se voltando-lhe as costas.
Entendem-se os dois! F infalivel que se entendam a meu respeito! Deviam estar falando de mim
quando noés chegamos. Devem saber do caso do andar. Ah, quanto eu daria por sabé-lo agora
mesmo! Quando eu disse que saira de casa com a intencao de procurar quarto, eles nao disseram
nada... Foi uma bela idéia eu ter falado no quarto, pode vir a ser-me util. A delirar, com mil
diabos! Ah, ah, ah! Esse tipo esta informado de tudo quanto se passou ontem a noite. Da chegada
da minha mae nao sabia.. Com que entdo aquela bruxa tinha apontado a data a lapis! Mentira...
essa eu nao engulo nao! Nada disso também ¢ realidade, uma pura ilusio. Nao, vocés tomam tudo
isso como fatos. Mas isso do quarto nao é um fato: é delirio. Eu sei o que hei de dizer-lhes.
Saberao alguma coisa a respeito do quarto? Nao sairei daqui sem averigua-lo. Mas por que vim
eu? Vejamos: o eu estar agora aborrecido sera um fato também? Oh, e como estou excitado!
Embora possa suceder que nao me fique mal: fago o papel de doente... Vao espicagar-me. Far-me-
ao perder a cabeca. Por que viria eur"
Tudo isso passou num relampago pela sua mente.

Porfiri Pietrévitch voltou passado um segundo. De repente pareceu ficar alvorogado.

- Olha, meu amigo, desde a tua festa de ontem que tenho a cabeca... Ainda me sinto tonto -



comecou num tom completamente diferente, dirigindo-se a Razumikhin.

- O qué? A reunido esteve boa? Por acaso tive que deixar-vos no ponto mais interessante...
Quem ¢é que levou a melhor?

- Ninguém, naturalmente. Agitavam as eternas questoes, exaltavam-se. - Imagina, Rodka, o
que chegaram a discutir: se o crime existe ou nao. Fartaram-se de disparatar.

- Que tem isso de extraordinario? E uma questao social vulgar — respondeu Raskélhnikov
com ar distraido.

- Nao foi assim que eles puseram a questao - observou Porfiri. - E verdade - concordou logo
Razumikhin, atrapalhando-se e exaltando-se, conforme o seu costume. - Olha, Rodka, primeiro
escuta, e depois da a tua opinido. Gostava que o fizesses. Eu, ontem, estava numa ansiedade, a tua
espera, tinha-lhes prometido que tu irias... A coisa comegou pelo ponto de vista dos socialistas. Ja
se sabe qual é: o crime ¢ um protesto contra a anormalidade do regime social... isso € s6 isso, e é
escusado procurar-lhe outras causas... Acabou-se!

- Mentiral - exclamou Porfiri Pietrovitch. Era notério que se entusiasmava, e sorria a cada
instante, olhando para Razumikhin.



- Qual mentiral Hei de mostrar-te livros; segundo eles, todos os crimes se devem ao ambiente
deletério, e nada mais. Magnifica frase! De onde se deduz, diretamente, que, se a sociedade
estivesse normalmente constituida, entao acabariam imediatamente todos os crimes, visto que ja
nao haveria contra que protestar e todos passariam instantaneamente a ser inocentes. Quanto a
natureza, nao a tomam em considera¢ao, puseram-na no olho da rua, nao toleram a natureza.
Para eles nao € a natureza que, desenvolvendo-se de um modo histérico, vivo, até o fim, acabara
por transformar-se ela propria numa sociedade normal, mas, pelo contrario, sera o sistema social
que, brotando de alguma cabeca matematica, procedera em seguida a estruturar toda a
humanidade e, num abrir e fechar de olhos, a tornara justa e inocente, mais depressa do que
qualquer processo vivo, sem seguir nenhum caminho histérico e natural. Por isso eles sentem
instintivamente aversido pela historia: nela s6 se encontra monstruosidade e estupidez; deitam
todas as culpas para cima da estupidez. E por isso também nao amam o processo "vital" da vida;
nao querem nada com a "alma viva". A alma viva da vida tem exigéncias; a alma viva nao obedece
mecanicamente; a alma viva € suspicaz; a alma viva é retrograda. E, embora cheire a mortos, eles
podem construir com a alma de borracha... que nao sera viva, nem tera vontade, sera uma escrava
e nao se revoltara... E chegam ao resultado de idealizar um simples amontoado de tijolos, sim, a
distribuicio de corredores e quartos do falanstério. O falanstério esta pronto; mas a vossa
natureza ainda nao o esta para o falanstério; anseia pela vida, o processo vital ainda nao terminou,
ainda ¢é cedo para a cova. E impossivel saltar com a légica apenas por cima da natureza. A 16gica
pressupoe trés casos, a0 passo que ha milhoes deles. Pois fagam tabua rasa desses milhoes e
reduzam tudo ao simples problema do conforto! Essa é a solugao mais facil do enigma. Duma
clareza sedutora, e evita o incomodo de pensar. Porque o essencial é isso: nao ter que pensar.
Todos os mistérios da vida podem compendiar-se em duas folhas de papel impresso.

- Fi-lo no seu elemento! E preciso ter mio dele! - gracejou Porfiri. - Imagine seis pessoas
metidas num quarto e, além disso, previamente encharcadas em alcool... Ja pode fazer uma idéial
Nao, meu amigo, tu mentes: o meio significa muito na criminalidade, isso afirmo-te eu.

- BEu também sei que influi muito; mas dize-me: um quarentao desonra uma menina de dez
anos; foi o meio que o induziu a isso?

- Pois sim; no estrito sentido da palavra, pode dizer-se que foi o meio - observou Porfiri com
uma grave firmeza -; pode explicar-se o crime, em grande parte, pela menina, e, em grande parte
também, pelo meio. Razumikhin ficou furioso.

- Bem, pois, se quiseres, eu demonstrar-te-ei - disse, entusiasmando-se - que, se tu tens as
pestanas brancas, é simplesmente porque Ivan, o Grande, tinha trinta e cinco sajénhiZl de
estatura, e demonstrar-te-ia de um modo claro, exato, progressivo, e até com os seus laivos de
liberalismo. Vamos? Queres apostar?

- Aposto! Venha daf essa demonstragao!

- Irra, ndo faz outra coisa sendo jogar com as palavras, que diabol - exclamou Razumikhin
fora de si, e saltou da cadeira gesticulando. - Vale a pena falar contigo? Faz isso tudo
intencionalmente, tu ainda nao conheces, Rodka. Ontem pos-se ao lado deles, s6 para goza-los. E
as coisas que ele disse ontem, meu Deus! E todos tao satisfeitos a ouvi-lo! E é capaz de continuar



com a gracinha durante duas semanas. O ano passado quis convencer-nos a todos de que, por
certos motivos, ia fazer-se frade; trouxe-nos dois meses nessa convicgao! Ha pouco tempo
lembrou-se de vir com a patranha de que ia casar-se e que ja estava tudo pronto para o
casamento. Até mandou fazer um terno novo.

Nos ja tinhamos comegado a dar-lhe os parabéns. Pois bem: era tudo mentira, nem sequer a
noiva existia, era tudo chalaca.

- Mentes! O terno, mandei-o fazer antes. Foi precisamente o terno novo que me sugeriu a
idéia dessa brincadeira.

- E, afinal de contas, por que é o senhor tao brincalhdo? - perguntou Raskoélhnikov
naturalmente.

- Mas pensava que eu nao o era? Deixe estar que também ha de cair na minha rede... Ah, ah,
ah! Nao; olhe, vou dizer-lhe toda a verdade. A proposito de todas essas questdes de crime, o
meio, a pequena, veio-me agora a memoéria (alids, sempre me interessou) um artigo seu: "Acerca
do crime...", ou qualquer coisa do género, nao me lembro bem do titulo. Tive a satisfacao de lé-lo
ha dois meses na Palavra periddica.

- Um artigo meu na Palavra periddica? - perguntou Raskoélhnikov assombrado. - De fato, ha
coisa de um ano, ao deixar a universidade, escrevi um artigo a proposito de um livro; mas levei-o
a Palavra semanal e nao a Periédica.

- Pois foi parar a Periddica.

- Mas se a Palavra semanal deixara de publicar-se e o meu artigo ficou inédito!

- E verdade: mas, quando deixou de publicar-se, a Palavra semanal fundiu-se com a Palavra
periodica; foi por isso que o seu artigo se publicou, havera coisa de dois meses, na Palavra
periodica. Mas nao estava a par? Efetivamente, Raskélhnikov nao sabia de nada.

- E que podia reclamar-lhes a importancia do artigo! Curioso, o seu carater! Faz uma vida tio
solitaria que nem sequer vé as coisas que mais diretamente lhe dizem respeito. E um fato
positivo.

- Bravo, Rodkal Eu também nao sabial - exclamou Razumikhin. - Ainda hoje hei de passar
por um gabinete de leitura para pedir um nimero. De ha dois meses? Mas que nimero? Nao faz
mal, procurarei. Bela partidal E nio dizia uma palavral

- Mas como ¢ que soube que o artigo era meur Eu sé assinava com as iniciais.

- Ah! Por casualidade e¢ ha apenas uns dias somente. Foi pelo diretor, é meu amigo.
Interessou-me muito...

- Eu analisava, lembro-me, o estado psicolégico dum criminoso no momento de cometer um
crime.

- Isso mesmo; e afirmava que o ato de cometer o crime ia sempre acompanhado de um estado
morbido. Muito... muito original, mas... se bem que ndo foi esta a parte do seu artigo que mais me
interessou, mas sim algumas ideias que expunha, no final, mas que o senhor expunha, e é pena, de
uma maneira pouco clara, sob a forma de alusées... Em resumo: se se recorda, havia 14 uma certa
alusao ao fato de existirem no mundo alguns individuos que poderiam... isto é, ndo se trata de
poderem, mas antes que teriam completo direito de cometerem toda a espécie de atos desonestos



e de crimes, e para os quais a lei nido existisse.
Raskoélhnikov sorriu perante aquela forgada e laboriosa explicagao da sua idéia.

- Como? Que vem a ser isso? O direito ao crime?! Mas nao sera por culpa do ambiente
deletério! - perguntou Razumikhin um pouco assustado. - Nao, niao; nao é nada disso -
respondeu-lhe Porfiri. - O quid esta em que no seu artigo o senhor divide os homens em
ordinarios e extraordinarios. Os homens vulgares deviam viver na obediéncia e niao tém direito a
infringir as leis, pelo préprio fato de serem vulgares. Mas os extraordinarios tem direito a
cometer toda a espécie de crimes e a infringir as leis de todas as maneiras, pelo proprio fato de
serem extraordinarios. Se nao estou enganado, parece-me que era 1sso o que o senhor dizia.

- Mas que ¢ isso? Isso nao pode ser! - resmungou Razumikhin, perplexo.

Raskoélhnikov tornou a sorrir. Compreendia finalmente do que se tratava e por que queriam
tazé-lo falar; lembrava-se do seu artigo. Decidiu aceitar o desafio.

- Nio era precisamente isso o que eu dizia - declarou com simplicidade e em voz alta. - Se
bem que, reconheco-o, o senhor expdés a minha idéia quase fielmente e, se quiser, até com
absoluta fidelidade... - Parecia que lhe agradava reconhecer essa fidelidade absoluta. - A diferenca
esta s6 em que eu nem de longe afirmava que os homens extraordinarios estejam obrigados ou
tenham infalivelmente de cometer sempre todo género de atos desonestos, segundo o senhor diz.
Parece-me até que a censura nao o teria deixado passar. Eu me limitava simplesmente a insinuar
que os individuos extraordinarios tinham direito (claro que ndo um direito oficial) a autorizar a
sua consciéncia a saltar por cima de certos obstaculos, e unicamente nos casos em que a execu¢ao
do seu designio (as vezes salvador, talvez, para a humanidade) assim o exigisse. O senhor
entendeu por bem dizer-me que o meu artigo nao estava claro; eu estou disposto a explicar-lhe
até onde puder.

"E provavel que eu ndo me engane supondo que é esse o seu desejo. A meu ver, se as
descobertas de Kepler e de Newton, em conseqliéncia de certas circunstancias, nao tivessem
chegado ao conhecimento dos homens de outra maneira senao mediante o sacrificio da vida de
um, dez, cem ou mais homens, que se opusessem a essa descoberta ou se atravessassem no seu
caminho como obstaculos, Newton, entio, teria tido o direito e até o dever... de eliminar esses
dez ou esses cem homens, a fim de que as suas descobertas chegassem ao conhecimento de toda a
humanidade. Disso nao se conclui, no entanto, de maneira alguma, que Newton tivesse qualquer
direito de assassinar quem muito bem lhe parecesse, a toa, nem de ir todos os dias roubar na
praca publica. Lembro-me também de que eu, no meu artigo, desenvolvia a idéia de que todos...
digamos, por exemplo, os legisladores e os fundadores da humanidade, comecando pelos mais
antigos e continuando por Licurgo, Sélon, Maomé, Napoleao ez etc., todos, desde o primeiro até
o ultimo, tinham sido criminosos, mais nao fosse sendo porque, ao promulgarem leis novas,
aboliam as antigas, tidas por sagradas pela sociedade e pelos antepassados, e certamente que nao
se teriam detido perante o sangue, sempre que isso (derramado as vezes com toda a inocéncia e
virtude, em defesa das velhas leis) pudesse ser-lhes util. Também ¢é significativo que a maior parte
desses benfeitores e fundadores da humanidade fossem uns sanguinarios, especialmente ferozes.
Em resumo: eu concluia daqui que todos os individuos, ndo sé os grandes, como também aqueles



que se afastassem um pouco da vulgaridade, isto é, também aqueles que sdo capazes de dizer
qualquer coisa de novo, teriam a obriga¢do, pela sua propria natureza, de serem infalivelmente
criminosos... em maior ou menor grau, naturalmente. De outro modo, ser-lhes-ia dificil sairem da
vulgaridade, e eles nao podem conformar-se a ficar nela, até pela mesma razao da sua natureza e,
a meu ver, tém até a obrigacao de nao se conformarem. Em resumo: como o senhor vé, até aqui,
isto nao tem nada de particularmente novo. Isto ja se imprimiu e foi lido milhares de vezes. Pelo
que diz respeito a minha distingdao entre homens vulgares e extraordinarios, concordo em que ¢é
um tanto arbitraria; mas eu nao citava numeros exatos. Eu sé tenho fé na minha idéia essencial,
que ¢ aquela que consiste em dizer concretamente que os individuos se dividem, segundo a lei da
natureza, em duas categorias: a inferior (a dos vulgares), isto ¢, se me permite a expressao, a
material, que unicamente ¢é proveitosa para a procriagio da espécie, e a dos individuos que
possuem o dom ou a inteligéncia para dizerem no seu meio uma palavra nova. E claro que as
subdivisGes sdao infinitas, mas os tracos diferenciais de ambas as categorias sio bem nitidos: a
primeira categoria, ou seja, a matéria, falando em termos gerais, é formada por individuos
conservadores por natureza, disciplinados, que vivem na obediéncia e gostam de viver nela. A
meu ver tém a obrigacdo de ser obedientes, por ser esse o seu destino e nio ter, de maneira
nenhuma, para eles, nada de humilhante. A segunda categoria ¢ composta por aqueles que
infringem as leis, os destrutores e os propensos a sé- lo, a julgar pelas suas faculdades. Os crimes
destes sdo, naturalmente, relativos e muito diferentes; na sua maior parte exigem, segundo os mais
diversos métodos, a destruicdo do presente em nome de qualquer coisa de melhor. Mas se
necessitarem, para bem da sua idéia, de saltar ainda que seja por cima de um cadaver, por cima do
sangue, entao eles, no seu intimo, na sua consciéncia, podem, em minha opiniao, conceder a si
proprios a autorizagdao para saltarem por cima do sangue, atendendo unicamente a idéia e ao seu
conteudo, repare bem. E s6 neste sentido que eu falo no meu artigo do seu direito ao crime.
(Lembre-se, o senhor, que partimos de uma questao juridica.) Embora, no fim de contas, nao haja
razao nenhuma para se ficar demasiado assustado; quase nunca a massa lhes reconhece esse
direito, e até os castiga e os manda enforcar (mais ou menos); e assim, com absoluta justica,
cumpre o seu destino conservador, o que nao é obstaculo para que, nas geragoes seguintes, essa
mesma massa erga Os castigos sobre pedestais e se incline diante deles (mais ou menos). A
primeira categoria é sempre a verdadeira dominadora: a segunda é... a futura dominadora. Os
primeiros conservam o mundo e multiplicam-no matematicamente; os segundos movem-no e
conduzem-no para a sua finalidade. Tanto uns como outros tém perfeito direito de existir. Em
resumo: para mim, todos tém o mesmo direito, e... vive la guerre éternellel... até a nova Jerusalém,
naturalmente..."
- Mas, o senhor, apesar de tudo, cré na nova Jerusalém?

- Creio - acrescentou firmemente Raskolhnikov; quando disse isto, e durante toda a sua
parlenda, teve os olhos fixos no chao, depois de ter escolhido um ponto do tapete.
- E... e... e... acredita em Deus? Desculpe a curiosidade.

- Acredito - respondeu Raskoélhnikov, erguendo os olhos para Porfiri. - E... e na ressurrei¢ao
de Lazaro, acredita?



- Creio. Mas a que proposito vem tudo isso? - Literalmente: acredita?

- Literalmente.
- Entdo... era s6 por curiosidade. Desculpe. Mas dé-me licenga, e, voltando ao assunto: nem
sempre esses homens extraordinarios sao castigados; alguns, pelo contrario...

- Sdo festejados em vida? Sim, é verdade: alguns chegam a triunfar na vida, e entdo...
- Comecam eles também a atormentar os outros?

- Se lhes for necessario, sim; e repare: € isso 0 que acontece na maior parte das vezes. A sua
observacao foi muito aguda.

- Muito obrigado. Mas diga-me uma coisa: em que se diferenciam esses homens
extraordinarios dos vulgares? Pelo nascimento ou por qualquer sinal especial? Parece-me que
seria necessario mais exatidao, por assim dizer, mais distingao no exterior: desculpe em mim a
natural inquietagao dum homem pratico e bem intencionado, mas nao seria possivel, por
exemplo, que usassem um traje especial, algum distintivo, alguma insignia, qualquer coisa, enfim,
que os desse a conhecer? Porque ha de concordar, no caso de se dar um engano e algum
individuo julgar-se pertencente a qualquer dessas categorias, pertencendo afinal a outra, e de se
por a eliminar toda a espécie de obstaculos, como o senhor disse, numa expressio muito feliz,
que sucederia entao?

- Oh, isso acontece com muita frequéncial A observacao que acaba de formular ainda é mais
aguda do que a anterior...

- Obrigado...

- Nao tem de qué; mas nao se esquega de que esse engano s6 é possivel em individuos da
primeira categoria, isto é, nos individuos vulgares (segundo, talvez muito impropriamente, eu os
designo). Apesar da sua propensio inata para a obediéncia, por alguma travessura da natureza, do
que nem uma vaca esta livre, muitos deles imaginam-se seres avancados, destrutores, e correm
atras da palavra nova, e isso com absoluta sinceridade. Na realidade, e com muita freqiiéncia, nao
sabem distinguir os novos e até os olham com desdém, como a pessoas atrasadas e que pensam
baixamente. Mas, a meu ver, isso nao ¢ motivo sério para inquietagdo, e o senhor,
verdadeiramente, nao deve sentir o menor desassossego, pois esses individuos nunca vao longe.
Sem duvida que poderiam ser castigados uma vez, pela sua presuncao, a fim de recordar-lhes qual
¢ o seu lugar; mas, para isso, nem sequer é preciso incomodar o verdugo: sao eles mesmos que se
flagelam, porque possuem uma elevada moralidade; alguns prestam-se mutuamente esse servigo e
outros agoitam-se por suas proprias maos... além disso, impoem-se diversas peniténcias publicas...
o que € belo e edificante, e em suma, o senhor nao deve sentir a menor inquietacao... E essa a
regra.

- Muito bem; pelo menos, a este respeito, tranquiliza-me um pouco; mas veja outra coisa:
pode dizer-me se sao muitas essas pessoas que tém direito a assassinar os seus semelhantes, se sio
muitos esses homens "extraordinarios"? Eu estou, desde ja, disposto a inclinar-me perante eles;



mas ha de concordar comigo em que causa um certo arrepio pensar que podem ser muitc
numerosos!

- Oh, nio se assuste também por causa disso! - continuou Raskélhnikov no mesmo tom. - De
maneira geral, individuos com ideias novas, inclusivamente de algum modo capazes de dizerem
algo de novo, nascem pouquissimos, sao de uma escassez verdadeiramente estranha. A tunica
coisa certa ¢ que a ordem de geracao dos individuos de todas essas categorias e divisdes deve
estar fixamente marcada e definida por qualquer lei natural. Esta lei, claro, até agora nos ¢
desconhecida; mas eu creio que existe e que, portanto, poderemos chegar a conhecé-la. A enorme
massa de individuos, a material, vem ao mundo apenas para, finalmente, por meio de algum
esforco, em virtude de algum processo até agora ignorado e mercé de algum cruzamento de ragas
e de espécies, engendrar e trazer ao mundo, ainda que seja s6 na propor¢ao de um por mil, um
homem verdadeiramente independente. E, com uma independéncia superior, talvez s6 nasca
neste mundo um individuo por cada dez mil (isto, por alto, naturalmente). E, com uma
independéncia ainda maior, s6 um por cada cem mil. Homens geniais surgem um entre milhdes, e
os grandes génios, os fundadores da humanidade, talvez ao longo de muitos milhoes de milhoes
de seres sobre a Terra. Em resumo: eu nao pude ver a retorta em que tudo isto se prepara. Mas
nao ha davida de que deve haver uma determinada lei; isso nao pode ser obra do acaso.

- Mas estao os dois de brincadeira, ou qué? - exclamou, finalmente, Razumikhin. - Estdo os
dois trocando mutuamente, fingindo elogiarem-se? Sentaram-se af para trocar um do outro? Falas
a sério, Rodka?

Em siléncio, Raskélhnikov ergueu para ele o seu palido rosto, quase lugubre, e nio
respondeu nada. E pareceu estranho a Razumikhin aquela cara tranqila e triste e, a0 mesmo
tempo, a cara franca, provocante, irritada e severa de Porfiri.

- Bem, meu amigo; se isso é a sério, entdo... Nao ha duvida nenhuma que tu tens razao
quando dizes que nada disso é novo e que ¢ parecido com aquilo que temos ja mil vezes lido e
escutado; mas o que, de fato, é original em tudo isso... e, positivamente, te pertence a ti, com
horror da minha parte o vejo, é tu chegares a dizer que se pode "em consciéncia" derramar
sangue, "conscientemente"”, e desculpa-me, mas até com certo fanatismo... E possivel que a idéia
principal do teu artigo se resuma a isto. Mas essa autorizagdo para derramar sangue
conscientemente, isso, a meu ver, ¢ mais feroz do que a decisao oficial e legal de verter sangue...

- Perfeitamente... é mais feroz... - concordou Porfiri.

- Nao, tu, nisto, vais demasiado longe! Isso ¢ um erro. Hei de ler-te... tu exageras! Nao ¢
possivel que tu penses assim... Hei de ler...
- No artigo nao ha nada disso, apenas ha insinuag¢des - declarou Raskélhnikov.

- De fato, assim ¢, assim ¢é - concordou Porfiri -, agora ja percebo como ¢ que o senhor deve
considerar o crime, mas... desculpe a minha insisténcia... (estou a incomoda-lo muito e ja tenho
remorsos!) mas veja uma coisa: ha pouco tranquilizou-me a respeito dos casos erroneos de
confusao entre as duas categorias, mas agora tornam a inquietar-me alguns casos concretos. E se
um dia, a um homem ja feito e refeito, ou a um rapaz, lhes desse para se julgarem um Licurgo ou
um Maomé... futuro; naturalmente, e comegassem a eliminar todos os obsticulos que se lhes
atravessassem? "Que diabo, tenho de fazer uma grande viagem e, para uma viagem destas, ¢



preciso dinheiro..." Bom, e comegasse a fornecer-se para a viagem... Compreende?

De subito, Zamidtov espirrou, no seu canto. Raskélhnikov nem sequer ergueu os olhos para
ele.

- Nio tenho outro remédio sendo concordar que, de fato - respondeu muito tranqiilo -, se
hao de dar casos desses. Especialmente os imbecis e os vaidosos costumam incorrer nesses erros,
sobretudo os jovens...

- Ora, ja vél E entao?

- Mas, ainda que seja assim - disse Raskolhnikov sorrindo -, a culpa nao é minha. E assim e
sempre ha de ser assim. Af esta aquele - e apontou Razumikhin -, que acaba de dizer que eu
autorizo a efusiao de sangue. E entdor Para isso esta a sociedade de bem defendida mediante as
deportacdes, as prisoes, os juizes, os presidios... Para que hao de afligir-se? E correrem atris do
ladrao!

- Bem; e se o apanhamos? - E porque o merece!

- Ao menos, o senhor ¢é logico. Mas e quanto a sua consciénciar - Que lhe interessa isso?

- Sim, interessa-me por humanidade.

- Quem a tem sofre ao reconhecer o seu erro. F essa a sua expiacdo... sem contar com o
presidio.

- Seja, quanto aos verdadeiramente geniais - exclamou Razumikhin franzindo o sobrolho. -
Mas aqueles aos quais se concede o direito de assassinar nao deverao sofrer, de maneira nenhuma,
inclusivamente por causa do sangue derramado?

- A que proposito vem isso de "deverao"? Neste campo nao hd permissao nem proibicao.
Sofrerdo, se sentirem piedade pela vitima.. O sofrimento e a dor sido inerentes a uma ampla
consciéncia e a um cora¢ao profundo. Em minha opinido, os homens verdadeiramente grandes
devem padecer neste mundo uma grande dor - acrescentou, de repente, pensativo, quase num
tom diferente do dialogo.

Ergueu os olhos, olhou para todos com ar meditabundo, sorriu e pegou no seu gorro. Sentia-
se muito tranqiilo, em compara¢ido com o que estava ha pouco, quando entrou, e nao o escondia.
Todos se levantaram.

- Bem, quer me censure ou nio, se aborreca ou nao comigo, o certo é que eu NA0 POSSO
conter-me - declarou novamente Porfiri Pietrévitch. - Dé-me licenca que lhe faca ainda uma
pergunta (ja o incomodei tantol), uma Unica pequena pergunta, s6 para Nao esquecer...

- Bom, diga-me do que se trata - e Raskélhnikov, sério e palido, parou diante dele, na
expectativa.

- Pois fique sabendo.. Na verdade nio sei como hei de exprimir-me menos
desajeitadamente... Trata-se de uma idéia demasiado chistosa... psicolégica... Pronto, vou dizer-
lhe: quando o senhor escreveu esse artigo... com certeza que... he... he... he... se considerava a st
mesmo... ainda que fosse s6 um pouquinho... um desses seres extraordinarios e que dizem uma
palavra nova... Quero dizer, no sentido que o senhor da a esta frase... Nao ¢é verdade?



- E muito provivel que assim fosse - respondeu depreciativamente Raskélhnikow.
Razumikhin fez um gesto.

- Sendo assim, entdo, ¢ porque o senhor também se julga com direito.. no caso de
contratempo e dificuldades na vida ou para acelerar o progresso da humanidade... a saltar por
cima de todos os obstaculos... como, por exemplo, a matar e a roubar?

E, de repente, tornou a piscar-lhe o olho esquerdo e a rir-se de uma maneira imperceptivel,
exatamente como ha um momento.

- Se eu saltasse por cima dos obstaculos, com certeza que nido lho diria — respondeu
Raskoélhnikov com desdém, provocante e altivo.

- E claro que néo... Eu apenas lho perguntei com o objetivo de compreender melhor o seu
artigo, num sentido pura e exclusivamente literario... "Oh, que palpavel e claro ¢ tudo isto!",
pensou Raskoélhnikov com repugnancia.

- Dé-me licenca de esclarecer - replicou secamente - que eu nido me tenho por nenhum
Maomé nem Napoledo... nem por nenhuma dessas personagens, e por isso nio podia, nio sendo
nenhuma delas, dar-lhe uma explicacao satisfatoria da maneira como me conduziria...

- Oral Quem ¢ que agora, entre nods, aqui, na Russia, ndo se tem por um Napoledo? - disse
Porfiri com uma terrivel familiaridade; até na entonacao da sua voz havia, dessa vez, qualquer
coisa de especialmente claro.

- Nao tera sido algum futuro Napoleio que, na semana passada, matou a nossa Aliona
Ivanovna a machadada? - lancou, inesperadamente, Zamio6tov, do seu canto.

Raskolhnikov ficou calado e fixou um olhar atento, firme, em Porfiri. Razumikhin franziu
lugubremente as sobrancelhas. Havia ja um momento que comegava a suspeitar de qualquer
coisa. Olhou, amuado, a sua volta. Decorreu um minuto de desconfiado siléncio. Raskélhnikov
deu meia volta para retirar-se.

- Ja se vai embora? - perguntou afetuosamente Porfiri, estendendo-lhe a mio com
extraordinaria amabilidade. - Estou muito contente, muito contente, por té-lo conhecido. E,
quanto ao seu pedido, nao se preocupe. Mas escreva da maneira que lhe indiquet. E o melhor sera
vir pessoalmente entregar-me a peti¢ao.. um dia destes... pode ser amanha mesmo. Eu estarei
aqui, sem falta, ai pelas onze. E trataremos de tudo... O senhor, como um dos que ultimamente
estiveram la, talvez pudesse dizer-nos qualquer coisa.. - acrescentou com um ar muito
bonacheirao.

- Deseja interrogar-me oficialmente, com todas as formalidades de praxe? - perguntou-lhe
Raskoélhnikov com rudeza.

- Para qué? Até agora ndo tem sido preciso. O senhor nio compreendeu bem. Eu, olhe, nao
quero perder a ocasiao e.. e ja falei com todos os clientes.. de alguns dos quais obtive
indicagoes... € o senhor, como ¢ o ultimo... Olhe a proposito! - exclamou, subitamente alvorocado
por qualquer coisa. - A proposito: agora me lembro de uma coisa; veja como eu sou! - disse,
voltando-se para Razumikhin. - Tu, ontem, atroaste-me os ouvidos por causa desse Nikolachka...
Bem, pois eu também sei, estou informado - disse, encarando Raskolhnikov - que o pobre rapaz
esta inocente, mas que se ha de fazer? Também foi preciso meter um susto a Mitka... Tudo se



reduz a isto: quando subia a escada naquele momento... deixe-me fazer-lhe uma pergunta: esteve
ali as oito?

- As oito - respondeu Raskélhnikov sentindo desagradavelmente nesse mesmo instante que
podia nao ter dito isso.

- E, quando subiu a escada, as oito, ndo viu no segundo andar, naquele que esta aberto,
lembra-se? uns operarios ou, a0 menos, um deles? Estavam pintando, ndo reparou? Isto é muito
importante para eles, importantissimo!

- Pintor de paredes? Nao, nao vi nenhum... - respondeu Raskélhnikov lentamente, e como se
fizesse esforco para se lembrar, enquanto todo o seu ser ficava numa tensao e palpitava na ansia
de descobrir o mais depressa possivel a que ¢ que se resumia a armadilha e nio cair nela. - Nao,
nao os vi, nem também reparei que houvesse algum andar aberto... mas olhe, no quarto andar - ja
tinha percebido qual era a armadilha e rejubilava com o seu triunfo -, lembro-me bem de que um
funcionario saiu do quarto... fronteiro ao de Aliona Ivanovna... estou a lembrar-me... estou a
lembrar-me muito bem: uns soldados transportavam um diva e obrigaram-me a encostar-me a
parede; mas, pintores, ndo me lembro de ter visto nenhuns... ndo; nem também havia ai qualquer
andar aberto, que eu me lembre. Nao; nio havia...

- Mas que dizes tu? - exclamou de repente Razumikhin, como se puxasse pela memoria e
reconsiderasse. - Se os pintores estiveram trabalhando 14 no dia do crime e ele estivera trés dias
antes! Por que lhe perguntas isso?

- Ah! Fiz confusao! - disse Porfiri dando uma palmada na testa. - Raios me partam, ainda hei
de acabar louco por causa deste processol - exclamou, dirigindo-se a Raskoélhnikov com ar de
desculpa. - E que, repare, seria tio importante para mim comprovar se alguém os viu as oito no
andar, que me lembrei de pensar se o senhor nio poderia dizer-me qualquer coisa a esse
respeito... mas que grande confusao!

- E preciso ter mais atengio! - observou Razumikhin, mal-humorado. As tltimas palavras
foram ja ditas no vestibulo. Porfiri Pietrévitch acompanhou-os a ambos mesmo até a porta, com
muita amabilidade. Sairam os dois, amuados e desgostosos, e durante algum tempo nao disseram
uma palavra. Raskoélhnikov langou um profundo suspiro...



Capitulo VI

- Nao acredito! Nao posso acreditar! - repetia Razumikhin, preocupado, esforcando-se com
toda a energia por refutar os argumentos de Raskélhnikov. Iam chegando a pensao de Bakaliéiey,
onde estavam instaladas Pulkhiéria Alieksandrovna e Dunia; havia ja bastante tempo que os
esperavam. Razumikhin parava a cada momento durante o caminho, no calor da discussao,
perturbado e comovido pelo fato de ser a primeira vez que ambos falavam "daquilo" com toda a
clareza.

- Pois nao acreditas! - acrescentou Raskolhnikov com um sortisinho frio e indiferente. - Tu,
segundo o teu costume, nao reparaste em nada, mas eu ia pesando cada uma das suas palavras.

- Tu és melindroso e, por isso, ¢ que as pesavas.. Hum! De fato, concordo que o tom de
Porfiri era bastante estranho e, sobretudo, esse pulha de Zamiétov. Tens razao, parecia que havia
um subentendido... Mas por qué? Por quér

- Devia ter passado a noite pensando nisso.

- Pelo contrario, pelo contrariol Se eles tivessem essa estupida idéia, entdo procurariam
dissimula-la com todas as suas forgas e esconder o seu jogo para te apanharem depois... Mas isso
agora... ¢ absurdo e imprudente!

- Se eles dispusessem de fatos, isto ¢, de fatos positivos, ou as suas suspeitas tivessem 0 menor
fundamento, nesse caso esforgar-se-iam, efetivamente, por esconderem o seu jogo, na esperanca
de tirarem depois maiores proveitos (embora, no fim de contas, ja tenha havido tempo para
fazerem uma busca). Mas, como eles ndo contam com um fato, nem com um so, e tém apenas
miragens, tudo resulta ambiguo e sé tém uma idéia vaga, por isso procuram apanhar-me
descaradamente numa contradi¢do. Pode ser que ele mesmo esteja furioso ao ver que nao ha
provas e se deixe levar pelo despeito. Pode ser também que abrigue alguma intencao... Pelo visto
¢ um homem esperto... Talvez queira meter-me medo, deixar-me suspeitar que sabe... Af tens a
sua psicologia, meu amigo! Mas, no fim de contas, é uma banalidade explicar isso! Deixa-lo!

- E, além disso, é ofensivo, ofensivol Compreendo-te!l Mas... ja que estamos falando com toda
franqueza, o que principalmente me agrada é que, finalmente, falemos disto com clareza; e digo-
te, francamente, que ha ja algum tempo que eu lhes venho notando isto, essa idéia; durante todo
este tempo, naturalmente, somente de maneira quase imperceptivel, como uma insinua¢ao; mas
por que, mesmo como insinuacao? Como é que tém esse atrevimentor? Onde, onde é que eles a
fundamentam? Se tu soubesses como me fazem enfurecer! Qual!l La porque um pobre estudante,
angustiado pela miséria e pela hipocondria, em vésperas de uma cruel enfermidade, talvez ja com
os comecos da febre (repara bem)), irritavel, com o seu amor-préprio, imbuido da apreciacao de
si proprio, e depois de levar sete meses num buraco sem ver ninguém, com um traje esfarrapado e
umas botas sem solas... comparece perante uns policiais e suporta os seus vexames, ¢ de repente
lhe metem pelos olhos uma suspeita inesperada, uma promissoria protestada, do conselheiro da
Corte, Tchebarov, e tudo isso junto ao cheiro da pintura fresca, a uma temperatura de trinta
graus, numa atmosfera viciada, com muita gente, e a histéria dum crime ocorrido no dia anterior,
e tudo isso... com a barriga vazial Como é que uma pessoa nao havia de desmaiar! E é s6 nisso
que eles se fundam? Vao para o diabo que os carregue!l Eu compreendo que isto seja



desagradavel, mas, no teu lugar, Rodka, eu por-me-ia a rir diante deles, na sua cara, ou, ainda
melhor, cuspir-lhes-ia a todos na cara e, ndo contente com isso, escarrar-lhes-ia em plena cara uns
escarros bem grossos, pois assim é que era preciso trata-los, e pronto, tudo se acabava. Cospe-
lhes! Tem coragem! E vergonhoso!

"Nisto tem ele razao", pensou Raskélhnikov.

- Cuspir, ¢é facil de dizer! E amanha outra vez interrogatorio! - exclamou com veeméncia. -
Sera preciso que eu tenha uma explicagio com eles? Ja me custa ter-me rebaixado perante
Zamiotov na outra noite, na tabernal



- O diabo que os carreguel Irei eu mesmo procurar Porfiri! Falar-lhe-ei como a um parente,
nao te preocupes; ficarei sabendo tudo, tudo! Quanto a Zamioétov...
"Até que enfim adivinhou!", pensou Raskélhnikov.

- Esperal - exclamou Razumikhin, segurando-o de repente por um ombro. - Paral Tu estas
delirando! Ja reconsiderarei; tu deliras! Ora vejamos: onde é que esta essa armadilha? Tu dizes
que a pergunta a respeito dos trabalhadores era uma armadilhal Pensa; se tu tivesses feito
"aquilo", iria dizer que tinhas visto que estavam pintando o andar... e os pintores? Pelo contrario,
nao teria visto nada, ainda que os tivesses visto! Quem ¢ que faz declarages contra si mesmo?

- Se fosse eu que tivesse feito a coisa, teria infalivelmente dito que sim, que tinha visto pintar
o quarto e os trabalhadores - respondeu Raskoélhnikov de ma vontade e com visivel repugnancia.

- Mas por que havias de fazer declaracoes contra ti proprio?

- Porque somente os camponeses e os mais inexperientes novatos mentem descaradamente e
teimosamente nos interrogatorios. Em compensac¢ao, qualquer homem que tenha um pouco de
inteligéncia e de pratica esforgar-se-a infalivelmente o mais possivel para reconhecer todos os
fatos exteriores que é impossivel de por de parte; simplesmente atribui-los-a a outras causas,
apontar-lhes-a alguma nota especial e inesperada, que lhes empreste outro significado e lhes
mostre a outra luz. Porfiri podia contar imediatamente que eu havia de responder-lhe assim e de
dizer-lhe, sem duvida alguma, o que tivesse visto, por causa da verossimilhanca, ainda que
introduzisse também algum pormenor a guisa de explicagao.

- Mas ele ter-te-1a dito depois que dois dias antes nao podiam os pintores estar ali e, portanto,
nao tinhas outro remédio sendo teres estado ali no dia do crime, as oito. Ter-te-ia apanhado com
uma ninharial

- Mas contaria também que eu nao tinha tempo de me demorar a refletir e que me apressaria
a responder da maneira mais verossimil e esqueceria o pormenor de que os operarios nao podiam
ter estado ali dois dias antes...

- Mas como esquecer 1ss0?

- E facilimo! E com essas coisas insignificantes que se apanham mais facilmente os individuos
mais espertos! Quanto mais astuto ¢ o individuo, menos receia que o vao apanhar com essas
bagatelas. F precisamente a0 homem mais esperto que é preciso apanha- lo com a coisa mais
simples. Porfiri nem de longe ¢ tdo tolo como tu imaginas!

- Nesse caso ¢ um velhaco!

Raskolhnikov nao pode deixar de rir. Nesse momento pareceram-lhe estranhos o deleite e o
gosto com que expusera a explicagdo anterior, tanto mais que tinha vindo a conduzir o dialogo
até ali com notoria aversiao, somente em atengao ao fim proposto, por ser indispensavel.

"Irei eu tomar gosto por estas questdes?”, disse para consigo.

Mas quase nesse mesmo momento sentiu-se assaltado por subita inquietagdao, pois lhe



ocorrera uma idéia inesperada e assustadora. E a sua inquietacdo crescia cada vez mais. Estavam
quase a entrada da pensao Bakaliéiev.

- Entra tu sozinho - disselhe, de repente, Raskélhnikov - eu ja venho. - Mas aonde vais? Se ca
estamos jal

- Nio tenho outro remédio, nio tenho outro remédio; é um assunto... Dentro de meia hora
estarei de volta... Dize isso a elas.

- Faze como quiseres, mas eu vou atras de ti!

- Mas por que te empenhas em me mortificar? - exclamou ele com amarga {rritagao, com tal
desolagao no olhar que Razumikhin deixou cair os bragos.

Permaneceu ainda uns momentos a entrada e viu tristemente como o outro se dirigia
rapidamente para a sua ruela. Por fim, rangendo os dentes e cerrando os punhos, jurando a si
proprio que nesse mesmo dia havia de espremer Porfiri como a um limao, subiu até o quarto
para tranquilizar Pulkhiéria Alieksandrovna, que ja estava assustada com a sua longa auséncia...

Quando chegou a casa... Raskélhnikov levava as fontes banhadas em suor e respirava com
dificuldade. Subiu as escadas a toda a pressa, entrou no quarto, que estava aberto, e correu
imediatamente o fecho. Depois, assustado e como louco, foi direto a um canto, aquele buraco por
baixo do papel da parede, onde guardara os objetos, meteu nele a mao e ficou um momento
explorando minuciosamente, sondando todas as fendas e todos os refegos do papel. Como nao
encontrou nada, levantou-se e langou um fundo suspiro. Quando, havia um momento, chegara ao
patio de Bakaliéiev, ocorreu-lhe de repente que algum objeto, alguma pequena corrente, algum
botdo ou até o papel em que tinham estado embrulhados com a correspondente nota, do punho ¢
letra da velha, podia ter resvalado e ficado no fundo de alguma greta, e depois surgir diante dele
como prova inesperada e irrefutavel.

Estava como que afundado numa meditagao, e um sorriso estranho, humilde e quase
inconsciente vagueava sobre os seus labios. As ideias confundiam-se-lhe. Meditabundo,
atravessou a porta da rua.

- Olhem, aqui esta! - gritou uma voz forte; ele ergueu a cabega. O porteiro estava parado
diante do seu cubiculo e apontava francamente para um individuo, que lhe era desconhecido,
baixinho, com uma cara de operario, que vestia uma espécie de bata, com colete, e que, de longe,
se parecia muito com uma mulher. A cabeca, coberta por um gorro sebento, pendia-lhe para
baixo, e todo ele parecia corcovado. A sua cara decrépita, enrugada, indicava mais de cinqiienta
anos; os olhos pequeninos, encovados tinham um vislumbre agastado, severo e descontente.

- Que ha? - perguntou Raskélhnikov aproximando-se do porteiro. O operario olhou-o de
soslaio e ficou a mira-lo de alto a baixo, sem pressa, depois do que deu meia-volta e devagarinho,
sem proferir uma palavra, saiu do patio da casa para a rua.

- Mas de que se tratava? - perguntou Raskélhnikov.

- E que esse individuo veio perguntar se morava aqui um estudante com o seu nome e
apelido, e com quem vivia. Foi nesse momento que o senhor apareceu, eu lhe indiquei, e ele se
foi. Mais nadal

O porteiro estava também um pouco hesitante, embora a sua perplexidade tenha durado
pouco, porque, depois de ter pensado no que aconteceu mais uns momentos, deu meia-volta e



entrou outra vez no seu tugurio.

Raskoélhnikov pos-se a andar atras do operario e viu imediatamente que ele atravessava para o
outro passeio, com o mesmo andar compassado e lento de antes, os olhos fixos no chio e como
se pensasse em qualquer coisa. Nao tardou a alcan¢a-lo; mas foi-o seguindo durante algum
tempo, até que, finalmente, emparelhou com ele e olhou-o de soslaio no rosto. O outro deu
imediatamente por ele, langou-lhe um olhar rapido, mas tornou imediatamente a fixar os olhos
no chao, e assim andaram durante um minuto um ao lado do outro e sem dizerem uma palavra.

- O senhor perguntou por mim... a0 porteiror - disse, finalmente, Raskélhnikov, mas em voz
nao muito alta.

O homem nao respondeu e nem sequer olhou para ele. Continuaram outra vez em siléncio.

- Com que entdo o senhor... vai perguntar por mim... e agora cala-se... Que significa isto? - e a
voz de Raskolhnikov era entrecortada, poderia dizer-se que as palavras nao queriam sair-lhe da
boca.

Dessa vez o homem ergueu os olhos e fixou em Raskolhnikov o olhar mais sombrio e
colérico.

- Assassinol - exclamou de repente, numa voz calma, mas clara e distinta.

Raskoélhnikov ia andando ao seu lado. As pernas fraquejaram-lhe de repente, terrivelmente,
um arrepio lhe correu pelas costas e pareceu-lhe que o coracao lhe ia parar num instante, como s¢
o tivessem arrancado do seu lugar. Caminharam assim uns cem passos, um junto do outro, e
outra vez em siléncio.



O homem nao olhava para ele.

- Mas por que diz o senhor... que...? Quem € assassino? - murmurou Raskolhnikov numa voz
quase imperceptivel.

- O assassino ¢és tul - disse o outro numa voz ainda mais clara e enérgica, e, com um certo
sorrisinho de 6dio triunfante, tornou a olhar para o palido rosto de Raskoélhnikov e para os seus
olhos agonizantes.

Chegaram ambos ao mesmo tempo a uma encruzilhada. O homem entrou pela rua da
esquerda e ndo voltou os olhos. Raskélhnikov ficou parado no seu lugar e seguiu-o durante
muito tempo com a vista. E viu como o outro, depois de ter andado uns cinquenta passos, dava
meia-volta e ficava a olhar para ele, que continuava ainda imével no mesmo lugar. Teria sido
impossivel distingui-lo bem, mas a Raskolhnikov pareceu que o outro sorria também dessa vez
com o seu sorriso de 6dio frio e de triunfo.

Com passos lentos, inseguros, de joelhos tréemulos e tremendo todo de espanto, Raskélhnikov
tez meia-volta e dirigiu-se para o seu buraco. Tirou o gorro, colocou-o sobre a mesa e durante
dez minutos permaneceu de pé, imével. Depois, sem forgas, deitou-se sobre o diva e, como um
doente, estendeu-se sobre ele com um fraco gemido; os olhos fecharam-se-lhe. Devia ter ficado
assim deitado uma meia hora.

Nao pensava em nada. Vinham-lhe apenas fragmentos de ideias, visdes sem ordem nem
coerencia... Caras de pessoas que tinha visto em crianga ou encontrara em qualquer parte apenas
uma vez € que nunca recordara; o campanario da igreja de V...; o bilhar de certa taberna e certo
oficial junto do bilhar, cheiro de tabaco de alguma loja de venda a varejo, num sagudo, a escada
negra de algum estabelecimento de bebidas, completamente as escuras, toda manchada de aguas
sujas e semeada de cascas de ovos, enquanto ao longe se ouvia o badalar dos sinos dominicais... os
objetos mudavam e sucediam-se num torvelinho. Alguns lhe eram agradaveis e tentou agarrar-se
a eles, mas eles extinguiam-se e, de maneira geral, qualquer coisa o oprimia por dentro, embora
nio muito. As vezes, até se sentia bem... Uma ligeira tremura néo o deixava e até essa sensacio se
lhe tornava agradavel.



Ouviu os passos apressados de Razumikhin e a sua voz; fechou os olhos e fingiu que dormia.
Razumikhin entreabriu a porta e permaneceu uns momentos a entrada, indeciso. Depois, entrou
devagarinho no quarto e aproximou-se do diva com muito cuidado. Ouviu-se um murmdurio de

Nastacia: - Nao o acordes; deixa-o dormir; comera depois.. - Tens razdo — respondeu
Razumikhin.

Sairam ambos com muito cuidado e fecharam a porta. Decorreu outra meia hora.
Raskoélhnikov abriu os olhos e deixou-se cair outra vez sobre o diva, segurando a cabeca por
detras, com as duas maos.

"Quem seria? Quem seria esse homem saido do chao? Onde estava e que viu? Viu tudo, disso
nao ha davida. Mas onde ¢ que estava e de onde é que olhava? E por que s6 agora ¢ que surgiu de
debaixo da terra? E que podia ele ter visto... por acaso era possivel ver alguma coisa?... Hum!",
continuou Raskélhnikov tiritando e estremecendo, "e o estojo que Nikolai encontrou atras da
porta, seria isso possivel? E as provas? Basta esquecermo-nos de uma insignificancia... e a prova
transforma-se numa piramide egipcial Nem uma mosca voando podia ter visto! Deve ser isso!"

E sentiu de repente, com aborrecimento, que desfalecia, mas com um desfalecimento fisico.

"Eu devia sabetr", pensou com um amargo sorriso, "'e como me atrevi, sabendo como sou,
pressentindo-me, a brandir a machada e a derramar o sangue? Eu tinha a obrigacao de saber
antecipadamente... Ahl Mas eu ja o sabia de antemao!", balbuciou, desolado. Por um momento,
ficou imével perante certa idéia.

"Nio, esses individuos ndo sio feitos desta massa; o verdadeiro dominador, ao qual tudo é
permitido, bombardeia Toulon, assola Paris, esquece o seu exército no Egito, aniquila meio
milhao de soldados na retitada de Moscou e livra-se de dificuldades com um trocadilho em Vilna;
e, no entanto, depois de morto levantam-lhe estatuas... Segundo parece, tudo lhe era permitido.
Nio, esses seres, pelo visto, nao sao feitos de carne e osso, mas de bronze!" De subito, uma idéia
secundaria quase o fez sorrir.

"Napoledo, as piramides, Waterloo.. ¢ uma imunda e estipida vidva de assessor, uma
velhinha, uma usuraria, com um cofre vermelho debaixo da cama.. Como fazer tragar isso,
mesmo a um Porfiri Pietrovitch? Como podiam traga-lo? Até a estética o impedia. Um auténtico
Napoledo ir-se-ia meter debaixo da cama duma velhota? Ora, fora daqui, porcalhdo!" Havia
momentos em que lhe parecia delirar: caia numa disposicao de espirito triunfal.

"Isso da velha é um absurdo!", pensava com veeméncia, de vez em quando. "Isso da velha ¢é
um erro, nao pode tratar-se dela. A velha estava simplesmente doente... Eu ndo queria mais nada
sendao passar o mais de pressa possivel por cima do obstaculo.. Eu nao matei nenhuma pessoa
humana; apenas matei um principio. Um principio, foi o que eu matei; mas saltar o obstaculo,
nao saltei; fiquei do lado de ca... Nao soube fazer mais nada sendo matar. E nem sequer isso
soube fazer, segundo parece. Um principio? Por que é que, ha pouco, esse imbecil do
Razumikhin recriminava os socialistas? Sao pessoas que gostam do trabalho e sio comerciantes...
“ocupam-se da felicidade universal'... Nao; a mim dao-me uma sé vida e nao terei outra; eu nao
quero esperar pela felicidade universal. Eu quero viver, eu, senao mais vale nao viver. Qual! Eu
nao queria passar em frente de uma mae famélica, apertando na mao o meu unico rublo, a espera



da felicidade universal. Acarretarei, que diabo! uma pedra para a felicidade universal, ¢ assim
gozarei a paz do coragao. Ah, ah! Por que se esqueceram de mim? Reparem que s6 tenho uma
vida e que quero vivé-la... Ah, eu sou um piolho estético, e nada mais..." Pos-se de repente a rir
como um demente. "Sim, eu sou, de fato, um piolho", continuou, apoderando-se com uma alegria
maliciosa dessa idéia, esquadrinhando-a, jogando e divertindo-se com ela, "em primeiro lugar, s6
pelo fato de estar discorrendo, agora, a proposito disso (de que era um piolho), e, em segundo,
porque durante um més inteiro andei incomodando a Providéncia, que ¢ infinitamente boa,
tomando-a por testemunho de que eu ndo urdia tramas nem planos para meu proveito, que
diabo! mas apenas com os olhos postos num fim magnifico e simpatico...

Ah, ah! Além disso, em terceiro lugar, porque, com a maior justi¢a possivel, me propus
guardar uns certos limites: de todos os piolhos escolhi o menos util, e quando o matei apenas lhe
tomei exatamente aquilo de que eu precisava para dar o primeiro passo, nem mais nem menos (0
resto iria parar ao mosteiro, conforme o seu testemunho).. Ah, ah, ah! Depois, porque sou
realmente um piolho", acrescentou, rangendo os dentes, "porque talvez eu mesmo seja um piolho
ainda mais repugnante e indigno do que o piolho assassinado, e¢ ja de antemio tinha o
pressentimento de que havia de dizer a mim préprio tudo isto depois de ter assassinado. Mas ha
alguma coisa que possa comparar-se com este horror? Oh, vulgaridade! Oh, baixeza! Oh, e como
eu compreendo o profeta, com a sua espada, a cavalo: é Ala que o manda, e inclina-se a trémula
criatura e... livra-te de desejar... porque isso nao é da tua contal Oh, por nada deste mundo, por
nada deste mundo perdoarei a velhota!"

Tinha os cabelos encharcados em suor, os labios trémulos e secos, o olhar fixo apontando
para o teto.

"Minha mae, minha irma, como vos amei! Por que lhes tenho 6dio, agora? Sim, odeio-as, de
um 6dio fisico; ndo posso suporta-las ao meu lado... Ha pouco me aproximei e beijei a minha
mae, recordo-me... Abraga-la e pensar que se ela soubesse... E se eu lhe tivesse dito tudo, nessa
altura? Seria muito proprio de mim... Hum! Ela deve ser como eu", acrescentou, pensando com
esforco, como se lutasse contra o delirio que se ia apoderando dele. "Oh, e que 6dio eu tenho
agora a velhota! Creio que se ressuscitasse tornaria outra vez a mata-la! Pobre Lisavieta! Por que
teria ela aparecido ali? Mas ¢é estranho que eu me lembre tio pouco dela, como se nio a tivesse
assassinado... Lisavieta! Sonial Pobres, ingénuas, com uns olhinhos tao doces! Simpaticas! Por que
nao choram? Por que nao se queixam? Dao tudo... olha mansa e docemente... Sonia, So6nial Doce
Sonial"

Perdeu os sentidos; pareceu-lhe estranho nao compreender como é que conseguira chegar a
rua. A tarde ia ja avancada. As sombras adensavam-se, a lua cheia resplandecia cada vez mais
radiante; mas no ambiente havia uma espécie de incandescéncia sufocante; as pessoas iam em
grupos pelas ruas; operarios e homens atarefados voltavam para as suas casas, outros passeavam;
tudo cheirava a cal, a pd, a agua estagnada. Raskélhnikov ia triste, pensativo; lembrava-se muito
bem de que saira de casa com qualquer intenc¢ao, que tinha de fazer qualquer coisa e apressar-se,
simplesmente... que se tinha esquecido. De repente parou e viu que do outro lado da rua, no
passeio, estava parado um homem que fazia sinais com a mao. Dirigiu-se para ele atravessando a
rua; mas, de repente, o individuo deu meia-volta e afastou-se, como se nao tivesse dado por nada,
de cabeca baixa, sem voltar os olhos e sem dar o menor sinal de o ter chamado.

"Mas vamos 14 a ver, o senhor nio me chamou?", pensou Raskélhnikov, e, no entanto,



langou-se no seu encalco. Ainda nao tinha dado dez passos quando, de repente, o reconheceu e
ficou assustado: era o mesmo operario de antes, com a mesma bata e a mesma corcunda.
Raskoélhnikov seguia-o a distancia, o coracao pulsava-lhe: chegaram a uma ruela... 0 homem nao
se voltou.

"Pode ser que nao se tenha apercebido que eu vou atras dele", pensava Raskoélhnikov. O
homem atravessou o portao de uma grande casa. Raskoélhnikov apressou-se a alcangar a porta e
ficou olhando; nio voltaria para olha-lo e ndo o chamaria? De fato, depois de ter atravessado o
portio e entrado no patio, o homem voltou-se e pareceu outra vez chama-lo com a mao.
Raskoélhnikov atravessou imediatamente o portao; mas o homem ja niao estava no patio. Com
certeza devia ter entrado imediatamente e come¢ado a subir o primeiro lance da escada.
Raskoélhnikov langou-se atras dele. De fato, dois lances mais acima ainda se ouviam 0s passos
lentos, cadenciados, de alguém. Coisa estranha: parecia-lhe que conhecia aquela escada. Aquela é
a janela do primeiro andar: triste e misteriosa, filtra-se pelos vidros a luz da lua; ja estio no
segundo andar. Ah! Este é o mesmo andar em que trabalhavam os pintores... Como é que niao o
reconheceu imediatamente? Os passos do homem que iam a frente sumiram-se. "Naturalmente
parou ou escondeu-se em qualquer lugar. Este é o terceiro andar; continuemos. Que siléncio... F
até espantoso..." Mas ele continuou andando. o ruido dos seus passos assustava-o ¢ sobressaltava-
o. "Santo Deus, que escuridao! o homem escondeu-se, com certeza por ai, em qualquer canto.
Ah! a porta do quarto esta escancarada." Refletiu um pouco e entrou. o vestibulo estava muito
escuro e deserto; nem viva alma, como se tivessem levado tudo; devagarinho, nas pontas dos pés,
entrou na sala; todo o quarto estava iluminado pelo brilho da lua; estava tudo como antes; as
cadeiras, o espelho, o diva amarelo e os quadros nas suas molduras. Uma lua enorme, redonda, de
um vermelho acobreado, espreitava diretamente pela janela.

"Todo este siléncio é por causa da lua", pensou Raskélhnikov, "com certeza que ela deve
estar decifrando algum enigma." Parou e esperou, esperou durante muito tempo; € quanto mais
silenciosa estava a lua, com mais for¢a lhe palpitava o coragao, até o ponto de incomoda-lo. E
tudo em siléncio. De repente ouviu-se um pequeno ruido seco, instantaneo, como se tivesse
saltado uma estilha de lenha, e outra vez tudo voltou a ficar mergulhado em siléncio. Uma mosca
desequilibrada chocou-se, de stubito, no seu voo, com o espelho, e cambaleou, ferida. Nesse
momento, num canto, entre o armario e a janela, distinguiu uma espécie de capa de mulher,
pendurada na parede. "Que fara aqui esta capar", pensou. "Dantes nao estava aqui." Aproximou-
se devagarinho e adivinhou que atras daquela capa se escondia alguém. Cautelosamente, afastou a
capa com a mao e viu que havia ali uma cadeira, e na cadeira, num cantinho, estava sentada uma
velhinha, toda feita num novelo e com a cabec¢a baixa, de maneira que ele nao podia ver-lhe a
cara; mas era a mesma. Ficou parado diante dela. "Tem medo", pensou. Tirou devagarinho a
machada do n6 corredio e descarregou-a sobre a velha, na sombra, uma e outra vez. Mas, coisa
estranha: ela nem sequer estremecia debaixo dos golpes, tal como se fosse feita de pau. Ele se
assustou, agachou-se mais e pos-se a olhar para ela; mas ela, por sua vez, agachou também a
cabeca. Entao ele se pos completamente de cécoras no chio, e, de baixo, olhou-a no rosto; olhou-
a e ficou hirto de espanto: a velha continuava sentada, e ria-se... retorcia-se num riso abafado,
inaudivel, esfor¢ando-se por todos os modos por que nao a ouvissem. De repente, pareceu-lhe
que a porta do quarto se abria suavemente e que também ali dentro soavam risos e murmurios. A



raiva apoderou-se dele: pos-se a bater na cabeca da velha com todas as forcas; mas, a cada
machadada, mais e mais fortes soavam os risos e 0s murmurios no quarto, e a velha continuava a
retorcer-se toda de riso. Deitou a correr mas o vestibulo ja estava cheio de gente; a porta do
andar, aberta de par em par, e, no patamar, na escada e la embaixo, tudo cheio de gente, cabeca
contra cabeca, todos a olharem, mas todos escondidos e esperando em siléncio... Sentiu o coragao
oprimido, os pés paralisaram-se-lhe, deitaram raizes na terra... Quis gritar... e acordou...

Respirou ruidosamente; mas, coisa estranha, parecia-lhe que continuava sonhando: a porta do
quarto estava aberta de par em par e junto dos gonzos estava parado um homem que lhe era
completamente desconhecido e que o mirava de alto a baixo. Raskélhnikov mal tivera tempo para
abrir completamente os olhos; mas voltou a fecha-los. Estava estendido de boca para cima e nao
se mexeu.

"Continuara o sonho?", disse, e, pouco a pouco, com muito cuidado, foi erguendo outra vez
as pestanas para olhar: o desconhecido permanecia no mesmo lugar e continuava olhando-o. De
repente, transpos diretamente o limiar da entrada, fechou a porta atras de si, com muito cuidado,
aproximou-se da mesa, esperou um minuto sem deixar de olha-lo todo esse tempo, e,
devagarinho, sem ruido, sentou-se numa cadeira, junto do diva; poés o chapéu de lado, no chio, e
colocou as duas maos no pomo da bengala, apoiando depois o queixo sobre as maos. Era
evidente que se propunha esperar muito tempo. Tanto quanto era possivel ver através das
palpebras descidas, verificava-se que aquele homem ja nao era jovem, mas era forte e tinha uma
barba espessa, loira, quase branca...

Decorreram dez minutos. Ainda havia luz mas a noite estava ja préxima. Reinava um siléncio
absoluto no quarto. Na escada também nao se sentia o menor ruido. Apenas voltejava e zumbia
por ali um moscardo, que se chocava com o espelho nos seus volteios. Até que isso acabou por se
tornar insuportavel. De subito, Raskélhnikov ergueu-se e sentou-se no diva.

- Bem, diga, o que deseja?

- Eu ja sabia que o senhor nio dormia, mas que fingia estar dormindo - respondeu ¢
desconhecido de maneira estranha, sorrindo placidamente. - Dé-me licenca que me apresente:
Arkadi Ivanovitch Svidrigailov...



Quarta Parte




Capitulo |

Continuara o sonho?", tornou a pensar Raskolhnikov. Cauto e receoso, olhava para o
visitante inesperado.

- Svidrigailov? Que absurdo! Nao pode ser! - exclamou finalmente em voz alta, perplexo.
Segundo parece, aquela exclamagao nao surpreendeu o visitante.

- Vim vé-lo por dois motivos: primeiro, porque desejava conhecé-lo pessoalmente, pois ha
algum tempo que ouvi contar coisas muito curiosas e interessantes a seu respeito, e segundo,
porque tenho a conviccdo de que niao se negara a prestar-me o seu auxilio num caso que afeta
diretamente a sua irma Avdétia Romanovna. Sozinho e sem nenhuma recomendacio, eu teria
probabilidades de ser posto por ela na rua, ao passo que, em consequiéncia de certos preconceitos,
gragas ao seu auxilio, eu conto, pelo contrario, que...

- Nio conte com isso - atalhou Raskolhnikov.

- Elas chegaram ontem mesmo, desculpe-me a pergunta... nao é verdade? Raskolhnikov nao
respondeu.

- Foi ontem, eu sei. Olhe, eu também s6 estou aqui ha dois dias. Bem, repare no que eu tenho
de dizer-lhe a esse respeito, Rodion Romanovitch; mas dé-me licenca que lhe pergunte: que ha de
especialmente criminoso, do meu lado, em tudo isto, quero dizer, apreciando sem preconceitos,
atendendo so a razao? Raskolhnikov continuou a contempla-lo em siléncio.

- Eu sou aquele que perseguiu, na sua propria casa, uma moga indefesa, e que a ofendeu com
as suas feias propostas... Nao ¢ assim? (Eu mesmo me antecipo.) Mas bastara que o senhor leve
em conta que eu sou homem et nihil humanum... enfim, eu também sou capaz de apaixonar-me e
de amar (o que, nao ha duvida, nao acontece por nossa vontade), de maneira que tudo se explica
assim muito naturalmente. Aqui tem o senhor o problema: sou eu o verdugo ou sou a vitimar
Mas que vitima? Repare que eu, ao propor a minha adorada que fugisse comigo para a América
ou para a Suica, é possivel que o tivesse feito animado dos sentimentos mais respeitosos e
pensasse até que, assim, fazia a felicidade dos dois. A razao, ja ve, esta ao servigo da paixao; faga-
me a justica de pensar que era possivel que fosse eu aquele que ficasse a perder mais...

- Nio era disso que se tratava, de maneira nenhuma - atalhou Raskélhnikov com repugnancia
-, mas, simplesmente, de que, tenha ou niao razdo, o senhor ¢é antipatico, € que eu nao quero
conviver com o senhor, e que vou expulsa-lo neste momento; por isso va-se.. De repente,
Svidrigailov desatou numa gargalhada.

- Nio ha quem faga nada com o senhot! - exclamou, pondo-se a rir francamente. - Eu pensava
valer-me da astdcia das meias palavras; mas o senhor acertou em cheio de uma s6 vez.

- Mas até neste mesmo instante o senhor continua a empregar a astucia. - O qué? Que diz o

senhor? - respondeu Svidrigailov, rindo as escancaras. - Olhe, isto é bonne guerreﬁ , O que se

chama uma astdcia legitima... Mas o que é certo é que o senhor me interrompeu. E insistirei de
novo em que nada de aborrecido se teria passado se no jardim nao se encontrasse, por acaso,
Marfa Pietrovna...



- Segundo dizem foi o senhor também quem matou Marfa Pietrovna - atalhou
Raskolhnikov, mal-humorado.

- Mas ouviu dizer isso? Embora, afinal, como nao ouvi-lo? Bem, a essa sua primeira pergunta,
francamente, nao sei como responder, ainda que tenha a consciéncia muito tranquila sobre o
caso. Isto ¢, ndo va o senhor pensar que eu corro qualquer perigo por causa disso; tudo se fez na
maior ordem e com absoluta exatidao: a investigacao médico-legal declarou uma apoplexia em
conseqiiéncia dum banho frio, tomado depois duma refeicao abundante, durante a qual sorveu
uma garrafa quase inteira de aguardente; ndo fo1 possivel demonstrar mais nada, mais nada... Nao;
repare no que eu dizia a mim mesmo, durante o caminho, sentado no vagao do trem: "Nio teria
eu contribuido para toda essa.. desgraga, moralmente, com algum desgosto ou com qualquer
outra coisa do géneror" Mas acabei por chegar a conclusao de que também ndo podia tratar-se
disso, de maneira nenhuma.

Raskolhnikov pos-se a rir. - Vontade de emendar-se?

- Por que se r1 o senhor dessa maneira? E imagine que eu so lhe bati duas vezes com um
chicote, de maneira que nao lhe ficaram sinais... Faca o favor de nio me tomar por um cinico; eu
sel muito bem que isso foi mal feito, ou pior ainda; mas também sei de certeza que Marfa
Pietrovna estava muito contente com esse meu divertimento, chamemos-lhe assim. Ela espalhou
essa historia a respeito de sua irma por toda a cidade. No terceiro dia Marfa Pietrovna teve de
ficar em casa: ndo tinha com que apresentar-se na cidade e, além disso, tinha-os aborrecido a
todos com aquela sua cartinha. (Nao ouviu falar da leitura dessa carta?) E, de repente, essas duas
chicotadas cairam como chovidas do céu. A primeira coisa que fez foi mandar atrelar a
carruagem... E isto para nao dizer que ha certas ocasides em que a mulher agrada muito, mas
muito, que a ofendam, apesar de todo o seu aparente aborrecimento. Todas elas passam por
transes semelhantes; a0 homem, de maneira geral, também lhe agrada muito, muito, que o
ofendam: nao tem reparado? Bem, mas isso agrada sobretudo as mulheres. Até se pode dizer que
¢ s6 assim que conseguem matar o tempo.

Houve um momento em que Raskélhnikov pensou em levantar-se, deitar a correr e dar assim
por terminada a entrevista. Mas retiveram-no a curiosidade e até uma certa intengao.

- Gosta de manejar o chicote? - perguntou com ar distraido.

- Nio, nem por isso - respondeu Svidrigailov tranqiilamente. - Mal me servi dele, com Marfa
Pietrovna. N6s nos davamos muito bem e ela estava sempre satisfeita comigo. Em sete anos de
casados s6 devo ter-lhe aplicado o chicote umas duas vezes (para nao falar de um terceiro caso,
alias, bastante ambiguo): a primeira vez, foi depois de dois meses de casados, assim que chegamos
a aldeia, e a outra, esta ultima, a de agora... Mas o senhor imagina que eu era um monstro, um
retrogrado, um partidario da escravatura? Ah, ah! E a propésito, nio se lembra, Rodion
Romanovitch, que ha uns anos, ainda nos tempos da bendita liberdade de imprensa, difamaram
publica e literariamente a um nobre (cujo nome me esqueci) por ter batido numa alema, num
carro do trem? Niao se lembra? Nessa altura, no mesmo ano, deu-se esse "horrivel incidente do



século" (bem, as Noites egipcias, leitura publica, lembra-se?) Olhos negros! Oh! Onde estas,
tempo aureo da nossa mocidade? Bem; pois ouga a minha opiniao: por esse cavalheiro que surrou
uma alema, ndo tenho eu a menor simpatia, porque, realmente, no fundo, por que hei de té-la?
No entanto, ainda assim nao posso deixar de reconhecer que as vezes se véem umas alemas tao
provocantes, que afirmo nao existir um sé progressista que pudesse considerar-se seguro. Nao era
deste ponto de vista que as pessoas olhavam entdo as coisas; mas, no entanto, ¢ o verdadeiro
ponto de vista humano, nao ¢é verdade?

Depois de ter falado assim, de repente, Svidrigailov irrompeu numa gargalhada. Raskélhnikov
compreendeu claramente que aquele homem estava firmemente decidido a qualquer coisa e que
saberia consegui-la.

- Com certeza deve ja haver alguns dias seguidos que o senhor nao fala com ninguém, nao ¢é
verdade? - perguntou-lhe.

- Quase. Mas esta, de fato, admirado com a minha complacéncia? - Nao, nao me admira que a
tenha em demasia.

- Tsso é porque eu me dei por ofendido perante a grosseria das suas perguntas? E por isso que
o diz? Sim, mas por que ha de ofender-se? Eu lhe respondi de acordo com as suas perguntas -
acrescentou, com uma surpreendente expressao de bonacheirice. Ora veja: a mim, pessoalmente,
nada me interessa, juro-o por Deus - continuou, como se meditasse. - Particularmente, agora,
quase nao me ocupo de nada... Alids, o senhor esta no seu direito de pensar que eu procuro
lisonjea-lo, tanto mais que comecei por dizer-lhe que tenho um assunto para tratar, a respeito da
sua irma... Mas confesso-lhe, francamente, sinto-me muito abortrecido. Sobretudo nestes trés dias,
e fiquei muito contente por té-lo encontrado... Nao se aborreca, Rodion Raskélhnikov, mas o
senhor, ndo sei por que, parece-me terrivelmente estranho. Diga o que quiser, mas sucedeu-lhe
qualquer coisa e, concretamente, agora, quer dizer, ndo propriamente neste momento, mas de
maneira geral agora... Bem, bem; ndo continuarei, ndo continuarei, nao franza o sobrolho. Olhe
que eu nao sou nenhum urso, como posso parecer. Raskélhnikov olhou para ele sombriamente.

- Pode ser que, realmente, o senhor nao seja um urso - disse. - A mim até me parece que O
senhor é uma pessoa de boa sociedade, ou que pelo menos saberia, em certas circunstancias,
portar-se como uma pessoa distinta.

- Nao se esqueca de que a opinido dos outros nio me interessa - respondeu Svidrigailov
secamente e até com um acento de altivez. - E por que ndo ha de uma pessoa ser vulgar, quando
estas maneiras sao tdo convenientes para o nosso pafs e... sobretudo, quando, por inclinaciao
natural, uma pessoa tem ja propensao para mostra-las? - acrescentou, pondo-se outra vez a rir.

- Mas eu ouvira dizer que o senhor tinha aqui muitas amizades. O senhor nio é o que se diz
um homem sem relagées. Por que ¢ que, sendo assim, o senhor veio procurar-me, se nao ¢ com
um objetivo?

- Nisso tem o senhor razao: eu tenho os meus amigos - concordou Svidrigailov, deixando
sem resposta o0 ponto mais importante. - Ja os encontrei; ando ha trés dias passeando pelas ruas;
reconheco os outros, e eles, pelo visto, também me reconhecem. Nao ha duvida de que ando bem
vestido e passo por pessoa endinheirada; repare: a reforma agraria respeitou-me, ainda me restam
bosques e prados, que ainda me ddo um certo rendimento, mas... n3o reatarei antigas relagoes; ja
dantes estava farto delas; ja vou no terceiro dia e ndo me dei a conhecer a ninguém... Para isso ¢é



esta cidade boa! E capaz de dizer-me como é que ela se formou? Cidade de empregados e de
seminaristas de todo o género! Para dizer a verdade, eu nao reparei muito bem quando estive
aqui, havera uns oito anos.. Mas agora todas as minhas esperangas se resumem na anatomia,
telizmente.

- Em qual anatomia?

- Refiro-me a esses clubes, a esses restaurantes e, além disso, ao progresso... Bem; isso sera
quando ja tivermos morrido - continuou, outra vez sem dar importancia a pergunta. - Mas, no
fim de tudo, é um gosto fazer trapaga no jogo!

- Mas o senhor também ¢ trapaceiro?

- A, nao! Formavamos todos um grupo notavel, havera uns oito anos; passavamos o tempo, e
repare, éramos todos pessoas finas: poetas, capitalistas. De maneira geral, entre nés, os russos, os
modos mais finos tém-nos aqueles que levaram pancada.. Ja reparou nisso? Olhe, eu me
aproximei agora um pouco do povo. Mas, nesse tempo, um certo grego de Nietchin quis meter-
me na prisao por caloteiro; foi entdo que Marfa Pietrovna apareceu, a qual teve de entrar em
contato com o meu credor e me resgatou da minha divida por trinta mil rublos de prata (eu devia
sessenta mil ao todo). Uni-me a ela por legitimo matrimonio e ela levou-me imediatamente
consigo para a aldeia, como se eu fosse algum tesouro. Era mais velha do que eu cinco anos.
Gostava muito de mim. Durante sete anos nao saf da aldeia. E repare que ela toda a vida guardou
o documento contra mim, noutro nome, no valor de trinta mil rublos, para o caso de que eu me
lembrasse alguma vez de sacudir o jugo e poder logo deitar-me a mao. E té-lo-ia feito! Nas
mulheres estas coisas dio-se todas a0 mesmo tempo. - Mas se nao fosse esse documento o senhor
ter-se-ia escapado?

- Nao sei como lhe responder. Aquele documento nao me preocupava grandemente. Eu ndo
tinha vontade de ir para nenhum lugar, e isso apesar de Marfa Pietrovna, vendo que eu me
aborrecia, me ter oferecido por duas vezes uma viagem ao estrangeiro. Mas que! Eu ja estivera no
estrangeiro e sempre me aborreci la muito belamente. Nao que me aborrecesse verdadeiramente,
mas depois de uma pessoa ja ter visto o nascer do sol, o golfo napolitano, o mar, apodera-se de
nés uma certa tristeza. E o mais desagradavel é que, de fato, por que ha de uma pessoa
entristecer? Nao, na nossa terra esta-se melhor; aqui, a0 menos, deita-se aos outros a culpa de
tudo e uma pessoa sente-se justificada. Eu, agora, de boa vontade iria ao Pélo Norte, porque n’ai
le vin mauvais® | a aguardente nao me agrada e, excluida a bebida, ja nada mais me resta. E a
proposito: dizem que Bug subirda no domingo num globo enorme, no jardim de Iustpovski, e que
admitira passageiros por uma determinada quantia. Sera verdade?

- O qué? O senhor estaria disposto a subir?

- Eu? Nao.. sim.. - murmurou Svidrigailov, como se de fato estivesse afundado em
meditacoes.
"Mas qual sera, no fundo, a sua idéia?", pensou Raskélhnikov.

’

- Nio, esse documento, a mim, nao me preocupava - continuou Svidrigailov, pensativo. - E



que eu nao queria deixar a aldeia. Além disso, havera coisa de um ano, Marfa Pietrovna, por
ocasidao do meu aniversario, entregou-me o documento com o dobro da quantia nele declarada.
Porque fique sabendo o senhor que ela possuia cabedais. "E para que vejas a confiang¢a que tenho
em ti, Arkadi Ivanovitch", disseme ela tal qual. Nao acredita que ela tivesse dito isso? Pois olhe
que eu era um honrado proprietario na aldeia; conheciam-me nos arredores. Também
encomendava alguns livros. A principio, Marfa Pietrovna nao se importava; mas depois chegou a
ter medo que eu me enfronhasse demasiado no estudo.
- Mas, segundo parece, a perda de Marfa Pietrovna deixou-o muito aborrecido.

- A mim? Talvez. Pode ser que, de fato, assim fosse. E a propésito: o senhor acredita em
aparigoes?
- Em que apari¢oes?

- Nas apari¢oes! Em quais havia de set? - E o senhor, acredita nelas?

- Talvez nao acredite, pour vous plaire@ ... Isto é, ndo digo que nao. - Ja teve algumar
Svidrigailov ficou olhando-o de uma maneira estranha.

- Marfa Pietrovna digna-se visitar-me - declarou, franzindo a boca num sorriso estranho.
- Digna-se visita-lo?

- Sim; ja me apareceu trés vezes. A primeira foi no proprio dia do seu enterro, uma hora
depois de eu ter voltado do cemitério. Foi na véspera da minha vinda para aqui. A segunda vez
foi ha trés dias, no caminho, ao amanhecer, na pousada da Malaia Vichiera, e a terceira foi ha
coisa de duas horas, no quarto onde tenho ficado; estava sozinho.

- Acordado?

- Completamente. Estava acordado, dessas trés vezes. Chega, fala-me um momento e sai pela
porta, sempre pela porta. Até parece que a sinto. - Eu sempre tinha razdo em supor que deviam
acontecer-lhe coisas desse género! - exclamou Raskélhnikov de repente, e no mesmo momento
ficou espantado por té-lo dito. Estava muito comovido.

- O qug, o senhor supunha isso? - perguntou Svidrigailov espantado. - Deveras? Eu nao lhe
disse ja que nos tinhamos qualquer coisa de comum? - O senhor nio disse nada disso! -
respondeu Raskélhnikov com brusquidao e veeméncia.

- Nao disse? - Nao.

- Pois, a mim, parecia-me te-lo dito. Ha pouco, quando entrei e o vi estendido com os olhos
techados e fingindo que dormia... disse logo para comigo: "E ele mesmo!"
- Que ¢é isso de "¢ ele mesmo"? A que se referia o senhor? - exclamou Raskolhnikov.

- A qué? De fato, nio sei... - respondeu Svidrigailov com franqueza e como se tivesse ficado
confuso.



Ficaram em siléncio durante um minuto. Olhavam um para o outro com os olhos muito
abertos.

- Tudo isso é um absurdo! - exclamou Raskoélhnikov mal-humorado. - E que lhe diz ela
quando aparece?

- Ela? Pois imagine: diz as coisas mais vulgares, e veja como as coisas sao: 1ss0, a mim, poe-me
de mau humor. Da primeira vez (quer saber? eu estava cansado: as cerimonias religiosas, a missa
de réquiem, o enterro, o almocgo funebre... até que, finalmente, me deixaram s6 no meu gabinete,
acendi um cigarro e pus-me a pensar) entrou pela porta: "Olhe", disse ela, "Arkadi Ivanovitch,
hoje, com tanto que fazer, esqueceu-se de dar corda ao relégio da casa de jantar".

De fato, durante sete anos fui eu quem teve o encargo de dar corda a esse relogio, e quando
me esquecia ela lembrava-me sempre. No dia seguinte ponho-me a caminho para aqui. Ao clarear
do dia, entro na pousada (eu estava cansado da noite, moido; os olhos fechavam-se-me), tomo um
pouco de café, olho... e vejo Marfa Pietrovna sentada junto de mim, com um baralho de cartas na
mao. "Nao queres que deite as cartas por causa da viagem, Arkadi Ivanovitch?" Ela era mestra
nisso de deitar as cartas. Bom, nunca perdoarei a mim proprio nao lhe ter dito que sim. Pus-me a
correr, assustado, e, além disso, era verdade que a campainha ja se ouvia, a dar o sinal da partida.
Hoje, estava eu sentado, descansando, depois dum péssimo almogo numa casa de pasto, com o
estomago pesado... estou sentado, fumando... e, de repente, outra vez me aparece Marfa Pietrovna,
toda arrebicada, com um vestido novo de seda verde ¢ uma cauda compridissima: "Bom dia,
Arkadi Ivanovitch. Que tal achas, para teu gosto, o meu vestido? Aniska nao sabia fazé-lo assim".
(Aniska era a sua modista la na aldeia; vinha dos antigos servos e aprendera o oficio em Moscou;
era uma moga bastante jeitosa). Para, da uma volta diante de mim. Eu examino o vestido, depois
olho-a atentamente, na cara. "Mas que vontade a tua", disse eu, "Marfa Pietrovna, de me vires
incomodar com essas ninharias!" "Ah, meu Deus, batiuchka, nem sequer se pode fazer-te uma
perguntal" Entido eu lhe disse para arrelia-la: "Marfa Pietrovna, eu quero casar-me". "Fique
sabendo, Arkadi Ivanovitch, que nao lhe fica muito bem que, com a mulher enterrada ainda ha
tdo pouco tempo, torne ja a casar-se. F, ainda que escolhesse acertadamente, nem a ela nem ao
senhor isso ficaria bem: o senhor havia de ser sempre o bobo de toda a gente." Disse isso e
desapareceu, e a mim pareceu-me sentir o rumor da sua saia. Que absurdo, ndo ¢é verdader?

- Mas nao podia dar-se o caso de que tudo isso fosse mentira? - insinuou
Raskoélhnikow.

- Raramente minto... - respondeu Svidrigailov, pensativo, e como se nao tivesse, de maneira
nenhuma, reparado na grosseria da pergunta. - E, antes de agora, nunca teve apari¢oes?

- Também... N2o, s6 uma vez na minha vida, havera uns seis anos. Foi com Filhka, um servo
nosso; mal ele acabara de ser enterrado, gritei, num momento de distracdo: "Filhka, o cachimbol";
ele entrou e foi direito ao armario onde eu guardava os cachimbos. Eu continuei sentado e disse
para comigo: "Isto ¢ uma vinganca", porque um pouco antes da sua morte tivéramos uma briga
séria. "Como ¢é que te atreves", disselhe eu, "a apresentar-te diante de mim com os cotovelos
rotos? Fora daqui!" Deu meia-volta, saiu e nao voltou mais. Eu ndo disse nada a Marfa Pietrovna.
Ainda tive a inten¢ao de mandar dizer uma missa por alma dele, mas mudei de idéia. - Devia
consultar um médico.



- Ainda que o senhor nao me dissesse, eu compreendo muito bem que isto é doentio, embora,
para dizer a verdade, nao sei por que, em minha opiniao eu tenha mais saude do que muita gente.
Como o senhor. Eu nio lhe perguntei se acreditava ou nao que os espiritos aparecam, mas sim se
acredita ou nao nos espiritos.

- Nao, nem por sombras! - exclamou Raskoélhnikov, até com certa colera. - Que costumam
dizer, de maneira geral? - murmurou Svidrigailov, como para si mesmo, olhando de soslaio e
baixando um pouco a cabega. - As pessoas dizem: "Nao ha duvida que tu estas doente; isso que
tu imaginas ver ¢ um desvario fantastico". Mas, reparando bem, isso nao ¢ rigorosamente logico.
Concordo que os fantasmas s6 aparecam aos doentes; mas 1sso s6 demonstra que os fantasmas
nao podem aparecer senao aos doentes, mas nao que nao existam.

- Com certeza que nao existem! - insistiu Raskolhnikov excitado. - Nao? Acha que naor? -
continuou Svidrigailov, examinando-o lentamente. - Bem, e se raciociniassemos desta maneira
(Vamos, ajude-me o senhorl): "As apari¢oes sdo, por assim dizer, pedagos ou fragmentos de
outros mundos, o seu principio. E claro que o homem sio ndo tem motivo para vé-las, porque o
homem sao é o homem mais terreno, e deve viver uma vida terrestre, atendendo a harmonia e a
ordem. Mas quando adoece, ou quando a ordem terrena se altera no organismo, comegca
imediatamente a mostrar-se a possibilidade de outro mundo, e, quanto mais doente, tanto mais
em contato se encontra com esse outro mundo, de maneira que, quando morre completamente, o
homem vai direto para esse mundo". J4 ha muito tempo que medito nisso. Se o senhor acredita
na outra vida, pode acreditar também nesse raciocinio.

- Eu nido creio na outra vida - disse Raskélhnikov. Svidrigailov parecia pensativo.

- E se nela ndo existissem senao aranhas ou outra coisa do género, nada mais? - disse de
repente.



"Esta doido!", pensou Raskoélhnikov.

- Para mim a eternidade é uma idéia impossivel de compreender, algo de enorme, imenso.
Mas por que ha de ser precisamente enorme? E, de repente, em vez disso, imagine o senhor que
existe ai um quarto, no genero duma sala de banho em pleno campo, negra de fumo e com
aranhas por todos os lados, e que a isso se resumisse a eternidade. Olhe, eu imagino-a muitas
vezes assim.

- Mas diga-me, diga-me: nao pode imaginar nada de mais consolador e justo? - exclamou
Raskoélhnikov com um sentimento doentio.

- Mais justo? Quem sabe, talvez, se nao sera isto o justo? Olhe, eu té-lo-ia feito assim,
infalivelmente, com toda a intengao - respondeu Svidrigailov com um vago sorriso.

Um certo frio se apoderou de repente de Raskélhnikov, perante aquela resposta monstruosa.
Svidrigailov ergueu a cabega, ficou olhando para ele de alto a baixo e, de repente, soltou uma
gargalhada.

- Nao, o que o senhor pensa ¢ isto - exclamou -; ainda ha meia hora niao nos tinhamos visto
um ao outro, tinhamo-nos por inimigos, entre nos estava um assunto por resolver, e pusemo-lo
de lado e metemo-nos a falar de literatura... Bem, ndo tinha eu razao quando lhe disse que éramos
frutos da mesma terra?

- Faca-me o favor - continuou Raskélhnikov irritado. - Permita-me que lhe pega que me
explique o mais depressa possivel e comunique a que devo a honra da sua visita... e... suponha que
estou com pressa, que nao disponho de tempo, que tenho de sair...

- Muito bem, muito bem. Sua irma, Avdétia Romanovna, vai-se casar com o senhor

Lajin, com Piotr Pietrévitch?

- Nao poderia evitar perguntas a respeito da minha irma e nao pronunciar o seu nome? Eu
proprio nao compreendo como € que se atreve a menciona-lo diante de mim, se ¢, na verdade, o
senhor Svidrigailov!

- Mas se eu vim precisamente para lhe falar dela, como é que nao hei de pronunciar o seu
nome?

- Bem, fale, mas seja breve.

- Tenho a certeza de que ja formou a sua opiniao acerca desse senhor LLijin, meu parente por
parte de minha mulher, contanto que o tenha visto pelo menos meia hora ou tenha referéncias
seguras e exatas acerca da sua pessoa. Avdétia Romanovna nao faz um par conveniente com ele.
A meu ver, Avdotia Romanovna, neste assunto, sacrifica-se muito generosa e
desinteressadamente por... pela familia. A mim pareceu-me, depois de tudo o que me disseram a
seu respeito, que o senhor, por seu lado, se consideraria muito feliz se realmente se conseguisse
desmanchar esse casamento sem prejuizo das conveniéncias. Agora que ja o conheco
pessoalmente, estou certo disso.

- Tudo 1isso é muito ingénuo da sua parte; desculpe: quero dizer insolente — disse
Raskélhnikow.



- Isso significa que eu tenho cuidado com a minha bolsa. Nao se preocupe. Rodion
Romanovitch: embora eu zelasse pelos meus interesses, nao ia deixa-lo transparecer assim, do pé
para a mao, pois de tolo nao tenho nada. Quero expor-lhe uma singularidade psicologica, a este
respeito. Ha pouco, justificando o meu amor por Avdotia Romanovna, disse que eu proprio era
uma vitima. Bem; pois fique sabendo que agora nao sinto nada de amor, a tal ponto que até a
mim mesmo me parece estranho, visto que, de fato, chegara a sentir algum...

- Isso ¢ devido a libertinagem e a corrupcao - atalhou Raskélhnikov. - De fato, sou um
pervertido e um libertino. Mas, no fim de contas, a sua irma reine tantas boas qualidades, que
nao pode deixar de impressionar-me. Mas tudo isso é um disparate, como eu proprio vejo agora.

- Ja ha muito tempo que verificou isso?

- Ja o notara antes, mas fiquei definitivamente convencido antes de ontem, quase no proprio
momento da minha chegada a Petersburgo... Alias, ainda em Moscou, imaginava que iria alcangar
a mao de Avdotia Romanovna e rivalizar com o senhor Lujin.

- Desculpe interrompé-lo, mas faga-me o favor: ndo poderia abreviar e ir direto ao fim da sua
visita? Estou com pressa, tenho de sair.

- Com o maior prazer. Uma vez aqui, € como resolvi empreender uma certa... viagem, quis
tomar as disposi¢oes prévias indispensaveis. Deixei os meus filhos com a tia: sdo ricos e nao
precisam de mim. Além disso, eu sou um bom pai! Fiquei apenas com o que me deixou ha um
ano Marfa Pietrovna. E o suficiente para mim. Desculpe, que eu vou ja entrar no assunto. Antes
da viagem, que é possivel que nao se realize, quero eu resolver o caso do senhor Lujin. Nao é que
eu ndo tenha muita coragem para suporta-lo, mas é que foi por culpa dele que eu tive aquele
desgosto com Marfa Pietrovna, quando soube que fora ela quem urdira esse casamento. O que eu
queria, agora, era obter um encontro com Avdotia Romanovna, por seu intermédio, e se assim o
entendesse, na sua presenca, para explicar-lhe que do senhor Lijin nao pode esperar nem a mais
pequena utilidade, e que, pelo contrario, com certeza lhe hio de vir amargos dissabores. Isso, em
primeiro lugar; depois queria pedir-lhe perdao de todas essas recentes contrariedades, e,
finalmente, pedir-lhe o seu consentimento para oferecer-lhe dez mil rublos e suavizar dessa
maneira a ruptura com o senhor Lujin, ruptura que ela propria, tenho a certeza, provocaria com
gosto, se fosse possivel.

- Mas o senhor nao estara verdadeiramente, verdadeiramente louco? - exclamou
Raskolhnikov, mais indignado do que surpreendido. - Como ¢é que o senhor tem o descaramento
de falar dessa maneira?

- Eu ja sabia que o senhor havia de ficar espantado com isto; mas, em primeiro lugar, embora
eu nao seja rico, disponho com toda a liberdade desses dez mil rublos, isto é, ndo me fazem falta
absolutamente nenhuma. Se Avdétia Romanovna ndo os aceitar, talvez eu os gaste mais
tolamente. Isto em primeiro lugar. Em segundo, tenho a minha consciéncia completamente
tranquila; ofereco-lhes sem nenhum interesse particular, quer acredite ou nao; mas depois hao de
saber que de fato assim era, tanto o senhor como Avdotia Romanovna. Tudo se resume a que me
sucedeu provocar-lhe um certo desgosto, algum dissabor a sua respeitabilissima irma; talvez
movido de sincero arrependimento, desejo cordialmente... ndao compensar, nao pagar-lhe esses



dissabores, mas simplesmente fazer algo de proveitoso a seu favor, fundamentando-me em que,
no fundo, nao tenho o privilégio de praticar somente o mal. Ainda que no meu oferecimento
houvesse um milionésimo de interesse, nao iria agora oferecer-lhe dez mil, quando havera ainda
apenas umas cinco semanas lhe ofereci mais. Além de que é muito possivel que, em breve, muito
em breve, eu me case com uma moga, ¢ assim toda a suspeita de que eu tento seduzir Avdoétia
Romanovna fica destruida. Para acabar, dir-lhe-ei que, quando se casar com o senhor Lujin,
Avdétia Romanovna recebera essa mesma quantia, simplesmente por outra via... Mas nio se
aborreca, Rodion Romanovitch; pense com serenidade e sangue-frio.
Quando disse isso, o senhor Svidrigailov estava muitissimo tranqiilo e indiferente.

- Peco-lhe que acabe - disse Raskélhnikov. - Em todo caso, isto é de uma insoléncia
imperdoavel.

- Nada disso. Dar-se-a o caso de que o homem s6 podera fazer mal ao préximo, neste mundo,
e nem uma mostra de bem, por causa de umas tantas inuteis formalidades convencionais? Isso ¢
absurdo. Repare bem: se eu, por exemplo, morresse deixando a sua irma essa quantia no meu
testamento, negar-se-ia ela, entao, a aceita-lar

- Podia muito bem ser que isso acontecesse.

- Nao acredito. Mas ainda que assim fosse! Simplesmente... dez mil rublos... ndo sao para
desprezar. Em todo caso, pego-lhe que transmita o que acabo de dizer-lhe a Avdotia Romanovna.
- Nio faco tencao disso.

- Entdo, Rodion Romanovitch, ver-me-ei obrigado a ter uma entrevista pessoal com ela, e
provavelmente a incomoda-la.

- E se eu me prestasse a comunicar-lhe as suas palavras, o senhor desistiria dessa entrevista
pessoal?

- Verdadeiramente, nao sei o que dizer-lhe. Desejava muito vé-la a0 menos uma vez.

- Nao conte com 1sso.

- Isso custa-me. Além do mais, o senhor nio me conhece. Olhe, olhe: talvez possamos
conhecer-nos mais a fundo.

- O senhor pensa que havemos de chegar a conhecer-nos mais a fundo? - E por que nao? - e o
senhor Svidrigailov sorriu, levantando-se e pegando o chapéu. - Repare: eu nao quis incomoda-lo
e, quando vim aqui, ndo tinha muitas ilusdes, embora, no fim de contas, a sua cara me tenha
impressionado, esta manha...

- Onde ¢ que o senhor me viu esta manhar - perguntou Raskoélhnikov inquieto.

- Por acaso... Tenho a impressio de que o senhor tem qualquer coisa de parecido comigo...
Além disso, nao se preocupe, eu nao sou nada incomodativo: tenho convivido com patifes, e para
o principe Svirbiéi, meu parente afastado, um grande senhor, eu nao era aborrecido, e escrevi uns
versinhos dedicados 2 madona de Rafael no album da senhora Prilikova, e vivi sete anos com
Martfa Pietrovna sem tentar escapar-me, e dormi em tempos na casa Viasiemski junto do Mercado



do Feno, e é possivel que suba no balao de Bug.
- Bem, dé-me licenca que lhe faca uma pergunta: pensa por-se ja a caminho?

- A caminho de qué?
- Referia-me a essa viagem... Fol o senhor quem falou nisso.

- Viagem? Ah, sim.. De fato falei-lhe numa viagem.. Mas isso é uma questao muito
importante... Se o senhor soubesse a pergunta que me fez! - acrescentou, e, de repente, desatou
num riso ruidoso e breve. - Podia ser que, em vez de viajar, me casasse; apareceu-me uma noiva.

- Aqui? - Sim.
- Mas ja teve tempo para 1sso?

- No entanto desejo ardentemente ver Avdotia Romanovna. Suplico-lhe com toda a
seriedade. Bem, até a vista! Ah, sim! Ja me esquecial Rodion Romanovitch, diga a sua irma que
Marfa Pietrovna lhe deixou no seu testamento um legado de trés mil rublos. Isso é absolutamente
exato. Marfa Pietrovna fez testamento uma semana antes da sua morte e na minha presenca.
Daqui a duas ou trés semanas, Avdotia Romanovna pode receber essa quantia. - O senhor esta
falando sério?

- A sério. Diga-lhe. Pronto, as suas ordens. Olhe, eu nao estou longe daqui. Quando saiu,
Svidrigailov encontrou Razumikhin a porta.



Capitulo Il

S30 ja cerca de oito horas; encaminham-se os dois depressa para a pensao Bakaliéiev, com o
fim de chegarem la antes de Lujin.

- Bem, mas quem era esse tipor - perguntou Razumikhin, assim que se viu na rua.

- Era Svidrigailov, esse tal burgués, em cuja casa ofenderam daquela maneira que te disse a
minha irma, quando ela fazia la servigo como preceptora. Por causa dos assédios amorosos dele ¢
que ela teve de sair da casa, expulsa pela mulher, Marfa Pietrovna. A tal Marfa Pietrovna pediu
depois perdao a Dunia, e agora sucedeu que ela morreu de repente. Ja tinham dito isso quando se
referiram a ela. Nao sei por que, mas inspira-me muito receio esse homem. Veio ca,
imediatamente depois do enterro da mulher. E um homem muito estranho e com certeza que
traz qualquer intento... Parece que sabe qualquer coisa... E preciso defender Dunia dele... Olha,
queria dizer-te isto a ti, ouves?

- Defender! Mas que pode ele fazer contra Avdotia Romanovna? Bem, Rodka, agradeco-te
que me fales dessa maneira... Defendé-la-emos, defendé-la-emos! Onde mora ele?

- Nao sei.

Por que nio lhe perguntaste? Oh, que penal Bom, nao faz mal, informar-me-ei!

- Tu o viste? - perguntou Raskoélhnikov depois de um breve siléncio. - Claro que sim; reparei
nele; reparei bem.
- Viste-o bem? Viste-o perfeitamente? - insistiu Raskélhnikov.

- Claro que sim, lembro-me muito bem dele; reconhecé-lo-ia entre mil, eu sou bom
fisionomista. Ficaram outra vez calados.

- Hum! E que... - balbuciou Raskélhnikov. - Sabes uma coisa? E que me lembrei... parece-
me... que tudo isso podia ser apenas uma fantasia. - Que dizes? Nao te compreendo bem.

- Olha, voceés todos - continuou Raskélhnikov franzindo os labios num sorriso - andam
dizendo que eu estou louco; pois a mim também me parece agora que pode ser que eu estivesse
louco e s6 tivesse visto um fantasma. - Mas que estas tu dizendo?

- Sim, quem sabe! Podia ser que eu estivesse declaradamente louco e que tudo quanto
aconteceu nestes dias fosse unicamente obra da imaginacdo... - Ah, Rodka! Ja te transtornaram
outra vez! O que te disse ele e que queria?

Raskolhnikov nao respondeu; Razumikhin ficou um momento pensativo. - Bem, ouve o que
te vou contar - comegou. - Hstive em tua casa: dormias. Depois almogamos e a seguir fui ver
Porfiri. Zamiétov esta sempre em casa dele. Eu queria comegar, mas nado me ocorria nada. Nunca
posso falar de uma maneira positiva. Eles, ¢ como se nio me compreendessem, ¢ nio podem
compreender, mas nao se atrapalham de maneira nenhuma. Levei Porfiri até junto da janela e
comecei a falar-lhe, mas nao atinava com as palavras apropriadas; ele olhava para um lado e eu



para outro. Até que finalmente lhe assentei um punho no queixo e disselhe que havia de lho
partir, como parente. Ele ficou olhando para mim e nada. Eu dei uma cuspidela e me vim
embora, e ndo se passou mais nada. Uma estupidez completa. E nao dei uma palavra a Zamiotov.
Mas olha, pensava eu que deitara tudo a perder, quando, ja na escada, me ocorreu uma idéia, que
foi um auténtico balsamo: por que é que tu e eu havemos de andar metidos nestes trabalhos? Se
tu corresses algum perigo ou se intrometesse qualquer coisa do género, entdao sim, com certeza.
Mas a ti, que te importa tudo isto? O que tu tens a fazer neste assunto ¢ da-los a todos ao
desprezo: e depois divertirmo-nos ambos a sua custa; eu, no teu lugar, gozaria trogando deles.
Havia de envergonha-los! Ao desprezo, que depois ja podemos chegar-lhes com forca, e, por
agora, o melhor ¢é rirmos.

- Pois claro! - respondeu Raskoélhnikov. "Que diras tu quando souberes?", disse para consigo.
Coisa estranha: até ali, nem uma sé vez sequer esta idéia lhe passou pela cabega. "Que dira
Razumikhin quando souber?" Depois de ter pensado isso ficou olhando para ele de alto a baixo.
A descricao que Razumikhin acabava de fazer da sua visita a Porfiri interessava-o muito pouco;
tinham-se passado tantas coisas e continuavam a passar-se ainda agoral

No corredor encontrou-se cara a cara com Lujin; este apareceu as oito em ponto e pos-se a
procura do nimero, de maneira que entraram os trés a0 mesmo tempo, mas sem olharem uns
para os outros e sem se cumprimentarem. Os rapazes passaram a frente, e Piotr Pietrovitch, para
se distinguir deles, entreteve-se um pouco no vestibulo, tirando o paletd. Pulkhiéria
Alieksaindrovna veio imediatamente ao seu encontro. Duinia trocava saudacdes com o irmao.

Piotr Pietrévitch entrou e inclinou-se perante as senhoras com muita amabilidade, se bem
que ainda com maior gravidade. Alids, parecia um tanto confuso e como se nao tivesse ainda
serenado completamente. Pulkhiéria Alieksandrovna, um pouco aturdida também, apressou-se a
fazé-los sentar a todos em volta do velador em que fervia o samovar. Dinia e Lijin acomodaram-
se um em frente do outro, nas extremidades da mesa. Razumikhin e Raskolhnikov ficaram em
frente de Pulkhiéria Alieksandrovna. Razumikhin junto de Lijin, e Raskoélhnikov junto da irma.

Houve um siléncio momentaneo. Sem se apressar, Piotr Pietrévitch puxou do seu lencinho
de batista, que exalou uma onda de perfume, e assoou-se com o ar dum homem bonacheirio, se
bem que ofendido na sua dignidade e que esta firmemente resolvido a pedir explica¢ées. Tinha-
lhe ocorrido uma idéia no vestibulo: nio tirar o paletdé e ir-se embora, castigando assim
severamente as duas mulheres, e dar-lhes tudo a entender de uma vez. Mas nao foi capaz de se
decidir. Além disso era homem que nao gostava de mistérios e precisava de uma explicagao: se
nao atendiam as suas ordens de uma maneira tao ostensiva, era porque havia qualquer coisa de
permeio; por isso era preferivel tirar as davidas o mais depressa possivel; havia muito tempo para
dar-lhes o castigo e tinha-o na sua mao.

- Espero que tenham feito uma boa viagem - disse, dirigindo-se oficialmente a
Pulkhiéria Alieksandrovna.

- Gracas a Deus, Piotr Pietrévitch.

- Ainda bem. E Avdotia Romanovna, nao estara cansada?



- Sou nova e forte, ndao me canso. A mamae é que se ressentiu com a viagem - respondeu
Daunietchka.

- Que havemos de fazer! Os nossos caminhos de ferro nacionais sio tio longos... E grande a
nossa "maezinha Russia"... como diz o povo. Eu, apesar de todo o meu desejo, nio tive tempo
para vir visita-las ontem. Espero, entretanto, que nao tenham tido nenhuma dificuldade maior!

- Ai, nao, Piotr Pietrovitch! Vimo-nos muito aflitas, muito aflitas - apressou-se a confessar
Pulkhiéria Alieksandrovna com uma entonagao especial -, e, se nao fosse Deus ter-nos enviado
ontem Dmitri Prokéfitch, nao terfamos sequer sabido como resolver o caso. Aqui tem o senhor
Dmitri Prokofitch Razumikhin - acrescentou, apresentando-o a Lujin.

- Ja tive o prazer... ontem - murmurou Lujin olhando de revés para Razumikhin; depois do
que franziu o sobrolho e calou-se. De maneira geral, Piotr Pietrévitch pertencia a essa classe de
individuos que se mostram extraordinariamente amaveis em sociedade e tém grandes pretensoes
de sé-lo, mas que, quando uma coisa nao lhes interessa, perdem imediatamente todos os seus
recursos e ficam mais parecidos com sacos de farinha do que com cavalheiros desenvoltos que
amenizam uma reunidao. Tornaram todos a ficar calados: Raskolhnikov conservava um siléncio
obstinado; Avdotia Romanovna nio se decidia a rompé-lo extemporaneamente; Razumikhin nao
tinha nada para dizer e tudo isso voltou a inquietar Pulkhiéria Alieksandrovna.

- Marfa Pietrovna morreu, ja sabia? - comegou acudindo ao seu recurso principal.

- Sim, ja sabia. Soube-o pelos primeiros boatos, e, além disso, queria agora informa-



los a todos de que Arkadi Ivanovitch Svidrigailov se pos a toda a pressa a caminho de
Petersburgo imediatamente depois do enterro da mulher. Pelo menos é o que se conclui de
noticias exatissimas que recebi.

- De Petersburgo? Vem para ca? - perguntou Dunietchka inquieta, e trocou um olhar com a
mae.

- Parece que sim, e, naturalmente, escusado sera dizer que cheio de razoes, dadas a
precipitacao da viagem e, de maneira geral, as circunstancias precedentes.

- Meu Deus! E capaz de nao deixar Dunietchka em paz! - exclamou Pulkhiéria
Alieksandrovna.

- Parece-me que nem a senhora nem Avdétia Romanovna tém motivo para ficar muito
assustadas, uma vez que ndo tencionem travar com ele nenhuma espécie de relacdo. Pelo que me
respeita, ando-lhe na pista e a ver se consigo indagar onde é que ele esta hospedado...

- Ah, Piotr Pietrévitch, nio é capaz de calcular até que ponto me deixou assustada! -
continuou Pulkhiéria Alieksandrovna. - Eu, a esse homem, s6 o vi umas duas vezes, e pareceu-me
horrivel, horrivel! Estou convencida de que ¢ ele o culpado da morte de Marfa Pietrovna.

- A respeito desse assunto, nao se pode chegar a nenhuma conclusio. Tenho informacoes
exatas. Nao discuto se ele ndo teria podido contribuir para acelerar o curso dos acontecimentos,
por assim dizer, com a influéncia moral da ofensa; mas, pelo que respeita a sua conduta, e, de
maneira geral, as caracteristicas morais da criatura, sou, em tudo, da sua opinidao.. Nao sei se,
atualmente, ele sera rico, nem sei ao certo o que lhe teria deixado Marfa Pietrovna; disto
informaram-me muito a pressa; mas uma vez aqui, em Petersburgo, ndo ha duvida de que, se
dispuser de dinheiro, tornard imediatamente a fazer das suas. F o homem mais pervertido e
vicioso de todos os individuos dessa laia. Tenho grandes fundamentos para supor que Marfa
Pietrovna, que teve a infelicidade de apaixonar-se por ele e de pagar-lhe as suas dividas, ha sete
anos, lhe prestou ainda outro grande servigo noutro ponto: gragas unicamente aos seus esfor¢os ¢
sacrificios ficou interrompido logo no inicio um processo criminal de carater bestial e, por assim
dizer, de uma crueldade fantastica, que poderia muito bem, mesmo muito bem, leva-lo direitinho
a Sibéria. Se queriam conhecé-lo, ai tém quem é esse homem.

- Ah, meu Deus! - exclamou Pulkhiéria Alieksandrovna. Raskélhnikov escutava atento.

- E verdade que tem informacGes exatas acerca disso? - perguntou Dunia, séria e com énfase.

- Eu s6 digo aquilo que me contou em segredo a falecida Marfa Pietrovna. F preciso reparar
que, no ponto de vista juridico, esse assunto ¢ muito obscuro. Vivia aqui e continua ainda
vivendo, segundo parece, uma tal Resslitch, estrangeira e, além disso, usuraria em pequena escala,
que também tratava de outros assuntos. O senhor Svidrigailov andava ha algum tempo metido
em relacbes muito intimas e secretas com essa tal Resslitch. Morava com ela uma parenta
afastada, uma sobrinha, segundo parece, surda-muda; uma mocinha dos seus quinze anos, e talvez
nao tivesse mais de catorze, a qual a tal Resslitch tinha um 6dio infinito, lancando-lhe em rosto
até a mais pequena codea de pao que ela comia; era desumana. Um dia encontraram-na enforcada
na agua-furtada. Julgaram que se tratava de um suicidio. Depois das diligéncias proprias do caso,
deu-se o assunto por terminado; mas, no entanto, depois, recebeu-se uma denuncia, segundo a



qual a mocinha fora objeto de... de um insulto cruel por parte de Svidrigailov. De fato, tudo isso
era um tanto turvo; a denuncia vinha de outra alema, uma mulher de ma fama, que nao merecia a
minima consideragao; finalmente, na realidade, também nao houve dentncia; gragas aos cuidados
e a0 dinheiro de Marfa Pietrovna, ficou tudo reduzido a um boato. Mas, no entanto, o tal boato
era bastante significativo. A senhora, Avdétia Romanovna, com certeza que ouviu falar em casa
deles dessa histéria a respeito do tio Filip, que morreu em conseqiiéncia de maus-tratos havera
seis anos, ainda no tempo da escravatura.
- Pelo contrario, ouvi dizer que o tal Filip se enforcou.

- De fato, assim foi, simplesmente foi obrigado ou, para melhor dizer, foi compelido a matar-
se por causa do constante sistema de perseguicio e vexames posto em pratica pelo senhor
Svidrigailov.

- Nao sabia disso - respondeu Dunia secamente. - S6 tinha ouvido contar uma estranha
historia a respeito do tal Filip, que ele era um hipocondriaco, uma espécie de filosofastro, do qual
as pessoas diziam que tinha lido demasiado e que se enforcara mais por causa das trogas do que
das pancadas do senhor Svidrigailov. Mas este, durante todo o tempo em que eu estive em casa
dele, tratava toda a gente muito bem, e todos lhe tinham até amizade, embora, de fato, o
culpassem da morte de Filip.

- Vejo que a senhora, Avdotia Romanovna, se sente desde ja inclinada a justifica-lo

- observou Lijin franzindo a boca num sorriso ambiguo. - De fato, para as senhoras ele ¢ um
homem esperto e sedutor, e disso poderia dar um lamentavel testemunho Marfa Pietrovna, que
acaba de morrer de uma maneira tio estranha. Eu s6 queria fazer-lhes um favor, a senhora e a sua
mae, com o meu conselho, por causa das suas novas e sem divida eminentes proezas. Pelo que
me respeita, estou absolutamente convencido de que esse homem ha de vir parar outra vez
inevitavelmente a prisao, devido as suas tramoias. Marfa Pietrovna nunca teve a menor intenc¢ao
de deixar-lhe qualquer coisa dos seus rendimentos, por causa dos filhos; e, supondo que lhe tenha
deixado qualquer coisa, devia ter sido o mais dispensavel, pouca coisa, algo de efémero, que
apenas chegara para um ano a um homem dos habitos dele.

- Piotr Pietrovitch, peco-lhe - disse Dunia - que deixe o tema do senhor

Svidrigailov. Faz-me pena.

- Ha pouco, ele veio visitar-me - disse Raskélhnikov de repente, interrompendo o siléncio
pela primeira vez.

Ouviram-se exclamagoes em todos os lados; todos se voltaram para ele. Até Piotr Pietrévitch
deu sinais de comocio.

- Havera hora e meia, quando eu estava dormindo, entrou no meu quarto, acordou-me e
apresentou-se-me - prosseguiu Raskolhnikov. - Mostrava-se bastante despreocupado e alegre, e
esta muito certo de que havemos de ser amigos intimos. Entre outras coisas, pede e procura ter
um encontro contigo, Dunia, e pediu-me que eu servisse de contato para essa entrevista. Deseja
fazer-te uma proposta, que ja me expos a mim. Além disso comunicou-me terminantemente que
Marfa Pietrovna, uma semana antes da sua morte, teve tempo de deixar-te a ti, Dunia, no seu
testamento, trés mil rublos, quantia esta que poderas receber dentro de pouquissimo tempo.



- Louvado seja Deus! - exclamou Pulkhiéria Alieksandrovna, e persignou-se. - Reza por ela,
Dunia, rezal
- De fato, isso ¢é verdade - deixou escapar Lujin.

- Bem, bem. E que mais? - disse Dunietchka apressadamente.

- Depois disseme que nao ¢ rico e que deixa todos os seus bens aos filhos, os quais se
encontram atualmente com a tia. Depois disse que esta instalado perto de mim, simplesmente,
onde... ndo sei, NA0 Mo perguntem...

- Mas que ¢ isso, que ¢é isso que ele quer propor a Dunietchka? - perguntou Pulkhiéria
Alieksandrovna, assustada.

- Ele te disse? - Sim, disseme. - Entdo que é?

- Depois te direi. - Raskolhnikov calou-se e aplicou-se a beber o seu cha. Piotr Pietrovitch
puxou do relégio e consultou-o.

- Nao tenho outro remédio sendo ir tratar de um assunto; por isso nao me demoro - disse
com certo ar ofendido, e levantou-se do seu lugar. - Deixe-se ficar, Piotr Pietrévitch - disse
Ddunia. - Olhe, nés tencionavamos passar a tarde em sua companhia. Além disso, foi o senhor
mesmo quem nos disse que desejava ter uma explicagao com mamienhka acerca nao sei de qué.

- De fato assim é, Avdétia Romanovna - declarou Piotr Pietrévitch com énfase, tornando a
sentar-se, mas sem largar o chapéu da mao. - Efetivamente, eu queria ter uma explicagao, tanto
com a senhora como com a sua respeitabilissima mae, e acerca de pontos importantissimos. Mas,
visto que o seu irmao nao pode ser mais explicito na minha presenca a respeito das propostas do
senhor Svidrigailov, também eu niao quero nem posso ser mais explicito.. diante de outras
pessoas, a respeito de certos assuntos importantissimos. Além do que ninguém teve em conta esse
meu pedido, tio importante e categorico...

Liajin fez um gesto de desconsolo e ficou num siléncio solene.

- O seu pedido, acerca de que o meu irmao nao estivesse presente a nossa entrevista, nao foi
atendido unicamente devido a minha insisténcia - disse Dunia. - O senhor, quando me escreveu,
dizia-me que o meu irmao o ofendera; eu penso que é preciso aclarar imediatamente esse ponto e
que os dois devem fazer as pazes. E, se de fato Rodka o ofendeu, entio "tem a obrigacio de
pedir-lhe e pedir-lhe-a perdao". Piotr Pietrovitch recuperou logo o seu ar digno.

- Avdoétia Romanovna, ha ofensas que, por maior que seja a nossa boa vontade, nao é possivel
esquecer. Ha em tudo um limite que é perigoso transpor, porque, uma vez transposto, ja nao ha
processo de voltar-se atras.

- Eu nao estava falando-lhe precisamente disso, Piotr Pietrévitch - interrompeu-o Dinia com
certa impaciéncia. - O senhor ha de compreender perfeitamente que todo o nosso futuro depende
agora de se aclarar e de se arranjar tudo o mais depressa possivel ou ndao. Eu desde ja lhe digc



francamente: ndo posso ver as coisas de outra maneira, e se o senhor me estima por pouco que
seja, ainda que lhe custe, toda essa historia deve ter seu fim hoje. Repito-lhe que, se o meu irmao
¢ culpado, lhe pedira perdao.

- Admira-me que ponha a questio nesses termos, Avdotia Romanovna - Ldjin estava cada vez
mais excitado. - Estimando-a e, por assim dizer, adorando-a, eu posso muito bem, a0 mesmo
tempo, ndao sentir o menor apreco por nenhum dos seus parentes. Aspirando a felicidade da sua
mao, eu posso, 40 MEesmo tempo, Nao suportar obrigacdes incompativeis...

- Ah, deixe-se de todos esses melindres, Piotr Pietrévitch! - disselhe Dunia sinceramente - e
seja 0 homem inteligente e digno por quem sempre o tive e quero continuar a ter. Eu lhe fiz uma
grande promessa: sou sua noiva; tenha confianca em mim neste assunto e creia que hei de
esforgar-me por julgar imparcialmente. Que eu tivesse de assumir o papel de arbitro, foi uma
surpresa, tanto para 0 meu irmao como para o senhor.



Quando eu hoje o convidei, depois da sua carta, para que assistisse sem falta a0 nosso
encontro, nao lhe disse nada das minhas intencoes. Veja se compreende que, se niao se
reconciliarem, entao ver-me-ei obrigada a escolher entre os dois: ou o senhor ou ele. Foi assim
que foi posta a questdo pela sua parte e pela dele. Eu nao quero nem devo enganar-me na escolha.
Por sua causa tenho de cortar relagbes com o meu irmao; por causa do meu irmao tenho de
romper com o senhor. Eu quero e posso saber agora a que ater-me: ele ¢ ou nao meu irmaor
Quanto ao senhor, gosta de mim, aprecia-me, ¢ meu marido?

- Avdotia Romanovna - proferiu Lujin em tom de ressentimento -, as suas palavras sao para
mim muito dignas de meditagao; e digo mais: sdo até ofensivas, dada a posicao que tenho a honra
de ocupar nas minhas relacdes com a senhora. E isto para nio dizer nada sobre essa insultante
idéia de colocar-me num mesmo plano com... com um rapaz despreocupado, pois as suas palavras
deixam transparecer a possibilidade de uma ruptura da promessa que me fez. A senhora disse:
"Ou o senhor ou ele", com o que estd demonstrando ja o pouco que eu significo para a senhora...
Eu ndo posso tolerar isso, dadas as relagoes... e 0s compromissos que existem entre nos.

- O qué? - e Dunia corou. - Com que entdo eu ponho o seu interesse no mesmo plano que
tudo quanto até agora tem sido para mim de mais valor nesta vida, que até agora tem constituido
a minha vida inteira, e o senhor ofende-me assim, de um momento para o outro, dizendo que lhe
tenho pouca amizade!

Raskélhnikov sorria sarcasticamente, em siléncio; Razumikhin encolhia-se no seu lugar; mas
Piotr Pietrévitch nao admitia réplicas; pelo contrario, tornava-se mais arrogante e irritado a cada
palavra, como se se sentisse muito a vontade.

- O amor ao futuro companheiro de toda a vida deve antepor-se ao amor fraterno - disse
sentenciosamente -, € seja como for, eu nao posso colocar-me no mesmo plano.. Embora eu
tivesse declarado anteriormente que, na presenca de seu irmao, nao podia explicar tudo quanto ¢é
preciso e para o que vim, no entanto tenho a intencao, agora, de dirigir-me a sua respeitabilissima
mae, em busca de explicagdo para um ponto muitissimo importante e que, para mim, considero
ofensivo. Seu filho - disse, encarando Pulkhiéria Alieksandrovna -, ontem, na presenca do senhor
Rassudkin® ... (é assim? desculpe, esquecime do seu nome) - e fez uma amavel referéncia a
Razumikhin - ofendeu-me ao censurar uma idéia minha, que eu lhe comunicara a senhora havia
tempos, numa conversa particular, depois de termos tomado o café, ou seja, disse que contrair
matrimonio com uma menina pobre que ja tivesse conhecido as amarguras da vida era, a meu vet,
mais conveniente para as relagoes conjugais do que se casar com uma menina que as nao tivesse
conhecido, por ser mais util no que respeita a moral. O seu filho exagerou intencionalmente o
sentido das minhas palavras até o absurdo, ofendendo-me ao atribuir-me designios maldosos, e,
em minha opinido, apoiando-se na sua aprovagao pessoal. Considerar-me-ia feliz, Pulkhiéria
Alieksandrovna, se pudesse convencer-me do contrario, ficaria muitissimo tranquilo com isso.
Diga-me a senhora os termos exatos em que reproduzia as minhas palavras na sua carta a Rodion
Romanovitch!

- Nao me lembro - respondeu, aturdida, Pulkhiéria Alieksandrovna. - Eu dizia isso a minha
maneira. Nao sei como é que Rodka lho repetiu... Talvez tenha exagerado qualquer coisa.

- A nio ser por sugestao sua, nao podia ter exagerado nada.



- Piotr Pietrovitch - protestou com dignidade Pulkhiéria Alieksandrovna -, a prova de que
nem eu nem Dunia supusemos mal as suas palavras é nos estarmos aqui.
- Muito bem, mamienhka! - disse Dunia, encorajando-a.

- De maneira que, assim, sou eu o culpado! - disse Lgjin ressentido. - Escute, Piotr
Pietrévitch: o senhor deita todas as culpas sobre Rodka, e o senhor mesmo ainda nao ha muito
nos dizia coisas injustas acerca dele na sua carta - acrescentou Pulkhiéria Alieksaindrovna,
ganhando coragem. - Nao me recordo do que diria nela de injusto para ele.

- Pois dizia - declarou bruscamente Raskolhnikov, sem se dirigir a Lujin - que eu, ontem, dera
uma quantia, nao a viava de um funcionario atropelado, como de fato aconteceu, mas a filha dela
(a qual até ontem nunca vira na minha vida). E o senhor dizia isso com o objetivo de indispor-me
com a minha familia, e, ainda com o mesmo fim, acrescentava algumas declaragdes grosseiras
acerca da reputacao dessa mocga, a qual nao conhece. Tudo isso é calunia e maldade.

- Desculpe-me, senhor - respondeu Iijin tremendo de cdlera -, eu, na minha carta, demorava-
me acerca das suas qualidades e defeitos unicamente para responder as perguntas que as suas
proprias mae e irma me fizeram na sua; falava da maneira como o encontrara e da impressao que
me fizera. Pelo que respeita a0 que exprimia na minha carta, demonstre-me o senhor que ha nela
uma s6 linha injusta, ou seja, nao ser verdade que o senhor deu ali dinheiro, e que nessa familia,
por muito desgracada que seja, nao ha uma pessoa de conduta indigna.

- Em minha opinidao, o senhor, com toda a sua dignidade, nio vale o dedo minimo dessa
infeliz moga a qual atira pedras.

- Ora vejamos: dar-se-a o caso de que tenha resolvido introduzi-la no convivio de sua mae e
da sua irmar

- Se lhe interessa saber isso, digo-lhe que, isso, ja o fiz. Ja a fiz sentar hoje junto de
mamienhka e de Dunia.

- Rodka! - exclamou Pulkhiéria Alieksandrovna. Dunietchka corou; Razumikhin franziu o
sobrolho. Lujin sorriu, sarcastico e altivo.

- Faga o favor de me dizer, Avdétia Romanovna - disse -, se é possivel algum acordo! Espero
que, agora, este assunto ficara esclarecido e concluido de uma vez para sempre. Vou retirar-me
para nao estorvar o andamento ulterior de uma reunido e comunicagao de segredos familiares -
levantou-se e pegou o chapéu. - Mas, antes, permito-me fazer notar que, daqui por diante, espero
poder considerar-me a salvo de semelhantes encontros e, por assim dizer, compromissos. E
especialmente a senhora, respeitabilissima Pulkhiéria Alieksandrovna, que dirijo este pedido,
tanto mais que era a senhora e a mais ninguém que era dirigida a minha carta. Pulkhiéria
Alieksandrovna mostrou-se um pouco ressentida.



- Mas o senhor quer ter-nos agora nas suas maos completamente, Piotr Pietrévitch? Dunia
expoOs-lhe o motivo por que ndo atendeu o seu desejo: procedeu nisso com boa intengao. Mas o
senhor escrevia-me como se me desse ordens. Considerara o senhor ordens cada um dos seus
desejos? Pois entao digo-lhe que, pelo contrario, o senhor devia mostrar-se agora para conosco
especialmente delicado e benévolo, uma vez que nés deixamos tudo e por sua causa viemos para
aqui, e assim estamos quase a sua merce.

- Isso nao é completamente exato, Pulkhiéria Alieksandrovna, e sobretudo neste momento em
que acabam de anunciar-lhe que Marfa Pietrovna lhes deixa trés mil rublos no seu testamento, os
quais, segundo parece, nao podiam ter vindo mais a proposito, a avaliar pelo novo tom que
empregam para me falar - acrescentou Ltjin sarcastico.

- A julgar por essa observacdo, nio temos outro remédio sendo supor, de fato, que o senhor
contava com o nosso desamparo - observou Dunia irritada.

- Mas pelo menos, agora, nio posso contar com isso e, sobretudo, nao desejo ser um estorvo
para a comunicagao das propostas secretas de Arkadi Ivanovitch Svidrigailov, a respeito das quais
deu plenos poderes a seu irmao, e que, segundo vejo, tém para a senhora uma importancia capital
e talvez muito agradavel.

- Ah, meu Deus! - exclamou Pulkhiéria Alieksandrovna. Razumikhin niao podia estar quieto
na sua cadeira.

- Nao te sentes agora envergonhada, irma? - perguntou Raskolhnikov. - Sinto sim, Rodka -
disse Dunia. - Piotr Pietrévitch, saia daqui! - intimou, palida de colera.

Pelo visto, Piotr Pietrévitch nao esperava semelhante desenlace. Confiava demasiado em si
proprio, no seu poder e no desamparo das suas vitimas. E ainda niao queria acreditar. Pos-se
livido e contraiu os labios.

- Avdotia Romanovna, desde o momento em que eu transponha esta porta com uma
despedida destas... fique sabendo... que sera para nunca mais voltar! Pense bem! A minha palavra
é firme.

- Que descaramento! - exclamou Dunia levantando-se rapidamente do seu lugar. - Se sou eu
que desejo que nunca mais volte na sua vidal - O qué? O que? - exclamou Lujin, fazendo
resisténcia até o ultimo momento em acreditar neste desfecho e, além disso, completamente fora
de si. - Mas como ¢ possivel? Fique sabendo, Avdétia Romanovna, que eu poderia protestar!

- Que direito tem o senhor para falar-lhe dessa maneira? - exclamou com veeméncia
Pulkhiéria Alieksandrovna. - Contra que é que o senhor vai protestar? Qual é o seu direito?
Aquele de noés termos dado a um homem como o senhor a minha Dunia? Vamos, saia e deixe-
nos em paz! Nos é que somos as culpadas por nos termos metido numa histéria como esta, e eu
sou a principal culpadal

- No entanto, Pulkhiéria Alieksandrovna - disse Lujin furioso -, a senhora me dera a sua
palavra e agora retrata-se... e, finalmente.. finalmente, eu me metera, por assim dizer, em
despesas...

Esta ultima alegacdo ajustava-se tdo bem ao carater de Lujin, que Raskolhnikov, palido de
colera e incapaz de conter-se, nio poéde mais e, de repente... largou uma gargalhada. Mas
Pulkhiéria Alieksandrovna parecia desvairada.

- Em despesas? Mas 